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DE  PARIS  AU  NIGER 


Assurément  le  voyage  n’est  pas  aussi  simple  que  celui  de 
Nice  ou  d’Alger.  • 

S’étant  endormi  dans  un  wagon,  au  départ  de  Paris,  on 
ne  se  réveille  que  six  semaines  plus  tard  dans  un  chaland  - 
pirogue  sur  le  Niger.  Cependant  on  va  voir  que  tout  n’est 
pas  difficultés  dans  cette  longue  route,  ni  barbarie  dans 
ces  pays  hier  encore  mystérieux. 

Un  paquebot  vous  débarque  d’abord  au  Sénégal,  ce 
pays  qui  est  nôtre  depuis  des  siècles  et  que  la  masse  du 
public  ne  connaît  guère  que  par  cette  mention  thermomé¬ 
trique  inscrite  entre  «  bains  ordinaires  »  et  «  culture  des 
vers  à  soie  »,  aux  environs  du  quarantième  degré  centi¬ 
grade  :  température  du  Sénégal. 

Toute  rudimentaire  qu’elle  soit,  cette  notion  n’est 
même  pas  exacte.  Croiriez-vous  que,  des  mois  durant,  on 
porte  au  Sénégal  le  pardessus,  matin  et  soir?  La  moyenne 
de  la  température,  à  l’observatoire  local,  est  de  24  degrés  et 
non  40. 

Au  surplus,  de  Dakar,  le  port  de  la  colonie  et  le 
plus  beau  refuge  de  navires  de  toute  l’Afrique,  l’on 
parvient  en  chemin  de  fer  à  Saint-Louis,  la  capitale.  Saluons 
ces  275  kilomètres  de  voie  ferrée  :  ce  sont  les  premiers 
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qu 'Européens  aient  jamais  posés  dans  1  Afrique  nègie.  Ils 
datent  de  1882. 

La  civilisation  a  marqué  ces  terres  vierges  d  autres 
empreintes  encore.  A  Saint-Louis  et  à  Rufisque,  place 
importante  de  commerce  dans  la  baie  de  Dakar,  1  électricité 
est  installée  dans  les  rues  comme  à  domicile.  Sous  forme 
d’élections  législatives,  de  municipalités  et  d  un  conseil 
général,  le  suffrage  universel  sévit,  ainsi  que  le  pari  mutuel 
et  les  courses  de  chevaux. 

Pour  monter  au  Soudan,  on  trouve  le  long  des  quais 
de  Saint-Louis  des  petits  vapeurs  qui  font  un  service  régu¬ 
lier  deux  fois  par  mois.  A  bord,  aménagement  confortable, 
chère  parfaite  et  poker  au  salon  tout,  comme  sur  un  grand 
paquebot  qui  se  respecte.  Et  pendant  huit  jours  se 
déroulent,  indécises  et  monotones,  les  rives  du  fleuve 
Sénégal.  Un  beau  matin  on  s’amarre  au  pied  d’un  gros  arbre 
sur  une  berge  déchiquetée.  Nous  sommes  à  Kayes,  port  et 
capitale  actuelle  du  Soudan. 

Un  coin  de  pestilence.  C’est  la  solution  de  ce  problème 
difficile  :  être  à  la  fois  une  ville  au  milieu  d’un  marécage  et 
un  marécage  au  milieu  d’une  ville.  Cette  façon  anormale  de 
bâtir  une  cité  fait  croire  un  instant  que  l’on  est  arrivé 
au  bout  du  monde.  Mais  on  se  ressaisit  bientôt  en  voyant 
courir  des  fils  télégraphiques  a  travers  les  rues  et  en  enten¬ 
dant  le  sifflet  des  locomotives.  En  effet,  une  voie  ferrée 
la  ligne  du  Sénégal  au  Niger  —  fait  ici  suite  à  la  ligne  de 
navigation  fluviale,  et  un  jour  elle  conduira  le  voyageur 
droit  à  Bammakou,  si  bien  que  l’on  pourra  se  rendre,  en 
une  quinzaine,  de  Paris  au  Niger. 

Pour  l’heure,  le  rail  ne  court  que  sur  environ  173  des 
550  kilomètres  qui  séparent  Kayes  de  Bammakou.  La  ligne 
va  d’abord  à  Bafoulabé.  Sur  ces  130  premiers  kilomètres, 
elle  est  dans  un  état  normal  et  ouverte  à  l’exploitation  com¬ 
merciale.  C’est  un  chemin  de  fer  légèrement  réduit,  d’un 
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mètre  de  largeur  de  voie,  ainsi  qu’en  France  certains  che¬ 
mins  de  fer  d’intérêt  local.  Le  génie  militaire  a  charge  de  son 
entretien  et  de  son  administration  :  les  trains  arrivent  à  ses 
deux  extrémités  avec  une  ponctualité  remarquable.  Le  seul 
tort  de  la  ligne  est  de  s’arrêter  à  Bafoulabé,  où  confluent,  le 
Bafing  et  le  Bakoy  pour  former  le  Sénégal.  De  là,  jusqu  au 
175e  kilomètre,  à  Dioubéba,  il  faut  provisoirement  se  con¬ 
tenter  d’un  Decauville. 


une  gare. 


Le  voyageur  depuis  son  départ  de  1  aiis  a  donc  usé  des 
moyens  de  locomotion  les  plus  variés,  qui  ont  été  en  dimi¬ 
nuant  comme  confort  et  surtout  comme  rapidité.  Le  voici 
maintenant  en  face  du  plus  simple  de  tous  :  la  route,  et 
i’aioute  aussitôt  :  la  route  africaine,  c’est-à-dire  quelque  chose 
de  vague,  qui  n’a  de  commun  avec  la  route  d’Europe  qu  un 
tracé  droit,  pour  qui  les  nivellements,  les  empierrements 
un  sol  stable,  et  la  plupart  du  temps  même  les  ponts,  sont 
totalement  inconnus. 

Et  alors  seulement  lame  du  voyageur  africain  tressaille 
et  entre  en  liesse.  Une  autre  vio  va  enfin  commencer,  pour 
lui  la  seule,  la  vraie,  la  vie  de  brousse..  Mais  je  laisse  ba¬ 


varder  mon  carnet  de  voyage  : 

«  A  Dioubéba,  ma  caravane  qui  avait  pris  les  devants 
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m’attend.  Je  retrouve  bagages,  porteurs,  cheval,  et  par-des¬ 
sus  le  marché  une  aventure  singulière. 

«  J’étais  tombé  sur  un  cheval  blanc.  Je  dis  «  tombé  »  car 
certes  je  ne  l’aurais  pas  acheté  avec  une  pareille  robe.  L’ad¬ 
ministration  de  la  colonie  l’avait  mis  à  ma  disposition.  Un 
cheval  blanc!  Quelle  affaire...  La  guigne,  ainsi  que  chacun 
sait  !  La  guigne  pour  tout  le  voyage...  Comment  conjurer 
le  péril  imminent?  Dame  Providence  s’est  obligeamment 
chargée  de  me  venir  en  aide,  par  une  de  ces  voies  secrètes 
qui  sont  les  siennes. 

«  A  Rayes  je  m'étais  aperçu,  heureusement  à  temps,  de  la 
disparition  de  mon  tapis  de  selle.  Je  courus  toutes  les  bouti¬ 
ques  —  ce  qui  ne  fut  pas  long  —  et  je  n’en  trouvai  pas,  pour 
l’excellente  raison  qu’en  ces  pays  neufs  on  ne  trouve  jamais 
ce  dont  on  a  besoin  et  qu’on  ne  peut  compter  que  sur  soi- 
même.  Il  fallut  me  rabattre  sur  une  des  couvertures  quelcon¬ 
ques  que  l’on  vend  aux:  nègres.  Je  la  choisis  dans  les  prix 
doux,  rouge,  bien  moelleuse  aux  reins  du  dada.  Celui-ci  était 
venu  en  wagon  jusqu’à  Bafoulabé,  mais  le  Decauville  ne 
pouvant  le  transporter  de  même  jusqu’à  Dioubéba,  je  l’en¬ 
voyai  par  la  route  tandis  que  moi-même  j’utilisai  encore  le 
petit  chemin  de  fer  :  45  kilomètres  à  cheval  sont  toujours 
bons  à  éviter  quand  on  en  a  encore  quelques  centaines  en 
perspective  !  Il  faisait  nuit  quand  le  train  miniature  pénétra 
sous  la  voûte  de  verdure  qui  sert  de  hall  et  de  gare  à  Diou¬ 
béba.  Tout  le  monde  était  gité.  Mon  cheval  broutait.  Rien 
d’anormal. 

«  Mais  le  lendemain  matin,  au  moment  de  me  mettre  en 
route,  et  d’enfourcher  ma  monture  pour  la  première  fois  — 
que  vis-je?  Au  lieu  d’un  cheval  blanc,  un  coursier  écarlate... 
Imagine-t-on  ma  joie?  C’était  évidemment  le  doigt  de  Dieu 
qui  l’avait  ainsi  transformé  —  aidé  de  la  chaleur,  de  la  sueur 
et  de  la  couverture  pour  nègres.  Me  voilà  plein  de  confiance 
pour  la  suite  de  mon  voyage. 
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«  L’aventure  ne  finit  pas  là.  Malgré  des  pansages  et  des 
lavages  répétés,  impossible  de  rendre  au  cheval  sa  couleur 
primitive.  La  teinture,  détestable  pour  couvertures,  était  mer¬ 
veilleuse  pour  chevaux.  Et  ma  bête,  dans  tous  les  villages 
est  l’émerveillement  des  indigènes  :  «  Ah!  ces  blancs  !  disent- 
ils,  ils  peuvent  tout,  même  produire  des -chevaux  écarlates.  » 

«  Assez  mangé  de  cheval.  Passons  en  revue  mon  équipage, 
comme  on  disait  au  temps  du  Roi-Soleil.  En  premier  lieu 
vient  la  silhouette  de  mon  valet  de  chambre,  maître  d’hô¬ 
tel,  etc.,  etc.,  qui  au  Soudan  cumule  de  multiples  fonctions 
sous  le  nom  modeste  de  «  garçon  ».  Chapeau  de  paille  euro¬ 
péen,  boule  noire  lippue,  veston  blanc  à  boutons  de  cuivre 
très  luisants,  culotte  courte  à  petites  rayures  bleu  et  blanc, 
jambes  nues,  pieds  idem.  Personnage  historique.  Un  des  rares 
survivants  de  l’affaire  Bonnier,  où  il  figurait  à  titre  de  domes¬ 
tique  du  capitaine  Nigote,  l’unique  officier  qui  échappa  aux 
Touaregs.  Certificats  réjouissants  :  soigne  à  merveille  les 
malades,  atteste  un  médecin.  Je  l’ai  aussitôt  engagé  sur  ces 
données  :  si  je  laisse  mes  os  ici,  ce  sera  avec  la  conviction 
qu’ils  auront  été  bien  soignés.  Au  reste  il  est  pondéré,  pas 
bavard,  digne,  comme  il  convient  à  un  personnage  histo¬ 
rique. 

«  Rien  de  tragique  ni  d’historique  chez  mon  cuisinier.  Il  fait 
ma  joie  excepté  aux  heures  des  repas  où  je  rage  de  déses¬ 
poir.  Je  l’avais  engagé  un  peu  à  la  hâte  :  «  Tu  sais  bien  faire 
la  cuisine?  »  et  avec  beaucoup  d’assurance  il  m’avait  dit  : 
«  Oui  »,  comme  tout  bon  nègre  quand  on  fait  appel  à  ses 
talents.  Je  lui  aurais  demandé  de  même  :  «  Sais-tu  peindre 
des  Raphaël  ou  des  Murillo  ?  »  qu’il  m’eût  répondu  affirmati¬ 
vement  avec  non  moins  de  conviction.  Il  siffle  assez  bien  des 
cantiques  et  la  Marseillaise ,  mais  c’est  le  seul  talent  qu’il  soit 
possible  de  lui  reconnaître.  En  cuisine  il  ne  réussit  que  de 
l’eau  bouillie  et  par  ricochet  des  œufs  durs.  Je  suis  obligé  de 
mettre  la  main  à  la  pâte  —  sans  image. 
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«  Le  troisième  et  dernier  personnage  de  mon  état-major  est 
le  palefrenier.  Personnage  muet  à  barbiche  et  à  profil  sémi¬ 
tique.  Il  m’amène  le  cheval  quand  nous  partons,  tient  l’étrier, 
disparaît  tout  le  long  de  la  route  pour  reparaître  à  l’arrivée 
où  il  tient  de  nouveau  l’étrier  et  s’éclipse  avec  la  bête.  Jamais 
ne  dit  lin  mot.  Jamais  on  n’a  un  mot  à  lui  dire,  si  bien  que  je 
ne  sais  pas  son  nom.  Très  énigmatique  en  somme.  Ce  serait 
le  nègre  de  la  porte  Saint-Denis  que  je  n’en  serais  pas  surpris 
quoique  jusqu’à  présent  je  n’aie  pas  entendu  de  pendule  tin¬ 
ter  dans  son  ventre. 

«  Autour  de  cette  trinité  placez  22  gaillards,  de  costume  à 
peu  près  uniforme  par  la  rareté  du  vêtement,  très  variés  en 
revanche  par  les  têtes  :  les  uns  portant  les  cheveux  en  four¬ 
rure  d  astrakan,  ou  en  nattes;  d’autres  ayant  le  crâne  rasé 
comme  un  menton  de  notaire  ou  montrant,  au  beau  milieu, 
une  sorte  de  barbiche,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  collier  des 
loups-de-mer.  Non  moins  divers  est  le  noir  de  leur  peau  :  la 
mélasse,  le  charbon,  le  pruneau  mat  du  pauvre  et  la  prune 
d  Ente  luisante,  le  marc  de  café  et  l’eau  de  Seine,  toute  la 
gamme  est  représentée.  Mettez  sur  ces  têtes  25  à  30  kilos 
sous  forme  de  paniers  en  osier,  de  caisses  et  de  cantines,  — 
et  vous  avez  le  croquis  complet  de  l’équipage  que  comporte 
une  route  du  Soudan.» 

Et  maintenant  qu’est-ce  que  cette  vie  de  brousse  si  capiteuse 
et  si  captivante  pour  tous  ceux  qui  l’ont  vécue  ?  pour 
l’officier  sorti  de  l’Ecole  polytechnique  ou  de  Saint-Cyr 
comme  pour  le  simple  fantassin  ou  artilleur  de  marine, 
produit  de  l’école  du  village  ;  pour  le  descendant  de 
lamille  royale  comme  pour  le  professeur  de  rhétorique  ou 
le  gratte-papier  de  ministère  devenu  fonctionnaire  colonial  ; 
pour  l’ingénieur  ou  l’artiste  comme  pour  l’employé  de 
commerce  qui  gère  une  factorerie?  De  quoi  est  faite  sa  fas¬ 
cination,  encore  subie  quand  ils  en  sont  éloignés  depuis 
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longtemps?  Pourquoi  ce  souvenir  aigu,  qui  jette  une  ombre 
sur  les  heures  roses  où  s’est  réalisé  le  rêve  caressé,  sur  la 
blonde  chevelure  longtemps  entrevue,  sur  les  papillons 
azurés  du  calme  et  de  la  béatitude  ?  Quel  philtre  mystérieux 
renferme  cette  eau  fraîche,  cristalline,  de  saveur  délicieuse 
qui  n’étanche  pas  la  soif,  mais  altère  à  jamais  celui  qui  en 
goûte  ? 

En  vérité,  il  est  difficile  d’initier  le  sédentaire  à  ce 
charme.  Autant  que  pénétrant  il  est  subtil,  tellement  qu  il 
échappe  à  la  parole  comme  à  la  fine  pointe  de  la  plume. 

Voyez  .  Le  manger  est  médiocre.  L’eau  est  médiocre.  Le 
coucher  est  médiocre  et  la  santé  parfois  précaire.  Seules, 
la  chaleur  et  la  fatigue  sont  de  qualité  supérieure.  Et  ce¬ 
pendant  tout  cela  vous  donne  du  contentement  plein  le 
cœur. 

Evidemment,  ce  n’est  ni  la  médiocrité  de  ceci,  ni  l’inten¬ 
sité  de  cela  qui  rendent  si  exquises  les  heures  de  brousse.  Ce 
sont  les  sensations  qui  se  greffent  autour  des  incommodités 
et  les  tableaux  qui  les  accompagnent.  C’est  l’ensemble  de  la 
vie  des  gens,  des  bêtes,  des  forêts  et  des  plaines,  restés 
tels  qu’il  y  a  des  milliers  et  des  milliers  d’années.  C’est 
vous,  les  contemplant  avec  des  milliers  d’années  de 
civilisation  dans  les  veines. 

C’est  —  mais  à  distance  tout  cela  ne  paraîtra-t-il  pas 
bizarre  et  incompréhensible  ?  —  la  tournure  que  ces  gens 
donnent  à  l’expression  de  leur  pensée.  On  est  abordé  par 
des  colosses  qui  vous  émietteraient  avec  deux  doigts  seule¬ 
ment  et  qui  vous  disent  avec  humilité  :  «  Salut,  je  suis  un 
pauvre  de  Dieu.  »  En  revanche  dans  un  autre  village,  c’est 
un  chef  vieux  et  squelettique  qui  semble  totalement  ignorer 
votre  arrivée,  votre  présence,  votre  visite  même.  Vous  êtes 
devant  lui,  tout  près,  vous  le  touchez  du  pied.  Lui,  accroupi, 
continue  impassiblement  la  lecture  de  son  Koran,  plein  d’un 
dédain  superbe.  Et  l’on  s’attend  à  voir  siffler  quelque  lance, 
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briller  un  sabre,  grincer  quelque  chien  de  fusil.  Puis,  sur 
la  route,  une  vieille  négresse  arrête  votre  cheval,  mar¬ 
motte  d’incompréhensibles  choses,  vous  sourit  et  vous  tend 
des  mains  pleines.  Pour  lui  faire  plaisir,  parce  que  son  sou¬ 
rire  vieillot  vous  rappelle  que  de  bonnes  vieilles,  des  pau¬ 
vresses,  furent  pleines  de  pitié  pour  René  Gaillié  et  Mungo- 
Park,  vos  devanciers  en  ce  coin  d’Afrique,  et  les  empê¬ 
chèrent  de  mourir  de  faim,  vous  acceptez  son  présent,  des 
patates  douces.  Sa  joie  est  grande.  On  la  double  par 
quelque  petit  cadeau.  Pour  y  mettre  le  comble,  tant  vous 
jouissez  de  son  contentement,  vous  mordez  dans  l’une  des 
îacines:  et  tandis  que,  poursuivant  votre  route,  vous  mâ¬ 
chonnez  distraitement  la  patate  cuite  et  froide,  vous  lui 
trouvez  un  surprenant  goût  de  marron  glacé.  A  l’instant 
votre  mémoire  galope  à  la  suite  de  mainte  vision  de  là-bas, 
du  pays  natal,  où  il  neige  et  gèle  maintenant  tandis  que 
vous  cuisez  doucement  dès  l’aube  dissipée. 

La  vie  de  brousse  c’est  aussi  ces  troupeaux  de  pintades 
courant  sous  la  feuillée  dans  la  plus  complète  ignorance  du 
chasseur,  c’est  les  perdrix  se  levant  sous  les  pieds  de  votre  che¬ 
val.  C’est  d’étranges  et  enivrantes  senteurs,  qui  tout  à  coup 
vous  enveloppent  et  vous  envahissent  dans  les  bois,  et 
subitement  vous  abandonnent  ;  c’est  la  folie  des  couchers 
de  soleil  qui  brusquement  et  passionnément  colorent  le  ciel 
resté  monotonement  incolore  tout  le  jour  durant.  C’est  les 
nuits....  Une  nuit  nous  avions  pris  logement  dans  des 
cases  autour  de  la  place  d’un  village.  Nos  gens  campant 
là,  en  plein  air,  avaient  allumé  de  grands  feux  dont  les 
lueurs  découpaient  dans  les  ténèbres  une  voûte  rose  et  or. 
Des  vols  de  chauves-souris  étaient  accourus.  Alors  ce  fut 
sous  la  voûte  rose  et  or  un  ballet  fantastique  :  les  ailes  des 
chauves-souris,  éclairées  en  dessous,  striaient  l’air  de  traî¬ 
nées  éclatantes  et  semblaient  des  étoiles  filantes,  tandis  que 
plus  au  loin,  à  la  limite  des  ténèbres,  des  essaims  de 
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mouches  lumineuses  encadraient  de  satellites  les  astres  mou¬ 
vants.  Mais  de  toutes  ces  visions  et  sensations  inattendues 
on  ne  peut,  je  le  répète,  cpie  rendre  une  bien  faible  part,  et 
encore,  maladroitement.  Les  fins  morceaux  qu’offre  cette 
vie  ne  peuvent,  décidément,  se  goûter  dans  un  fauteuil. 


Dioubéba,  où  se  termine  le  rail  du  Decauville,  est  assis 
dans  un  ravissant  décor  de  montagnes  et  d’eau  :  située 
en  Europe  la  localité  tirerait  de  bonnes  rentes  de  son 
paysage.  Le  Bakoy  profondément  encaissé  forme  en  ce  point 
une  longue  chute  rocheuse  de  plusieurs  centaines  de 
mètres,  semée  de  rapides  et  d’écueils  écumeux.  Autour  de 
l’horizon  des  croupes  de  montagnes,  et  sur  les  rives  des 
arbres  monumentaux  d’où  pendent  de  longues  guirlandes 
de  lianes.  Deux  Européens,  un  sergent  du  génie,  faisant 
fonction  de  chef  de  gare,  et  un  sapeur  qui,  tout  en  le  secon¬ 
dant,  s’occupe  du  télégraphe,  vivent  là,  parfaitement  heu¬ 
reux  à  ce  qu’ils  assurent.  Ils  sont  mariés  (à  la  mode  du 
pays,  s’entend  !  )  avec  de  petites  indigènes  très  gaies  qui 
se  font  mille  gentilles  manières.  Leur  société  est  complétée 
par  «  Bibi  »  un  jeune  hippopotame  naguère  capturé  et  très 
bien  apprivoisé  maintenant.  Avec  une  discrétion  insoup¬ 
çonnable  chez  un  pareil  animal,  pour  ne  gêner  en  rien  ses 
amis  dans  leurs  occupations,  il  passait  ses  journées  au 
fond  du  Bakoy.  Voulait-on  s’en  amuser,  on  allait  sur  la 
berge  et  on  appelait:  Bibi  !  Bibi!  Bientôt  la  tête  rose  de 
Bibi  émergeait  ;  il  vous  cherchait  de  ses  petits  yeux  noirs, 
puis  frétillant  et  ruisselant  accourait  se  faire  caresser. 

La  route  de  Dioubéba  à  Bammakou  coupe  de  l’ouest  à  l’est 
à  travers  le  massif  du  Fou  ta  Dialon  qui  sépare  les  bassins 
du  Sénégal  et  du  Niger.  Encadrée  de  paysages  qui  souvent 
rappellent  les  sites  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  elle  a,  en 
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joyeux  comme  des  écoliers  en  vacances,  dansant  et  gamba¬ 
dant  au  son  d’une  flûte  ou  d’un  tambourin  qui  les  précède. 


plus,  de  1  eau  abondante.  Chaque  soir  on  s’endort  au  bruit 
de  quelque  rapide  du  Bakoy,  d’une  cascade  ou  d’une  chute. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  suggestif  que  cette  route.  Elle  est 
la  giande  artère  du  Soudan.  On  y  voit,  au  jour  le  jour, pas¬ 
ser  et  se  résumer  toute  la  vie  de  la  colonie,  en  même  temps 
que  ce  miroir  reflète  la  vie,  1  image  rétrospective  des  grandes 
routes  d’Europe,  avant  le  temps  des  diligences.  Sans  les 
coupeurs  de  route,  toutefois.  Car  depuis  dix  ans  nous  avons 
fait  en  ce  pays  d’énormes  progrès,  quant  à  la  pacification. 
A  cette  époque,  le  lieutenant  de  vaisseau  Caron  y  chemi¬ 
nant  «  campait  toujours  comme  en  pays  ennemi  avec  des 
sentinelles  la  nuit  ».  Aujourd’hui  on  y  est  autant  en  sécu¬ 
rité  qu’aux  Champs-Elysées. 

Non  que  les  voitures  y  soient  nombreuses.  Mais  bêtes  et 
gens  ne  manquent  pas.  Ce  sont  en  majeure  partie  des  por¬ 
teurs.  Les  uns  se  rendent  à  destination  chargés  de  mil,  de 
bagages,  de  caisses  ;  les  autres  reviennent,  libres  de  fardeaux, 
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Passent  aussi  des  dioulas  ou  commerçants  nègres  avec  leurs 
serviteurs  ou  captifs,  leurs  femmes  et  enfants,  le  tout  pous¬ 
sant  des  bourriquets  chargés  d’étoffes,  de  sel,  de  perles,  etc. 

Entre  Européens  la  rencontre  estparticulièremontagréable. 
De  part  et  d’autre  sur  sa  selle  on  s’incline,  puis  on  se 
décline  les  noms  et,  quand  on  en  a,  les  qualités.  Sur  quoi 
de  longues  causeries  entre  gens  qui  ne  se  connaissaient  pas 
et  ne  s’étaient  jamais  vus,  deux  minutes  plus  tôt,  commen¬ 
cent.  On  donne  les  nouvelles  de  l’intérieur  pour  les  nouvelles 
de  la  côte  et  d’Europe.  On  apprend  ce  qui  se  passe  dans  les 
pays  où  l’on  se  rend,  et  ce  que  sont  ceux  qu’on  ne  verra 
pas.  On  échange  mille  petits  services,  et  surtout  l’heure. 
Car  les  montres  dans  ces  pays  ont  les  allures  les  plus  fan¬ 


taisistes.  Elles  ne  vous  donnent  jamais  qu’une  certitude. 
C’est  que  l’on  n’a  pas  l’heure  exacte  ni  même  approxima¬ 
tive.  Finalement  on  se  tourne  le  dos  de  la  meilleure  grâce 
du  monde  et  chacun  reprend  sa  direction. 
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Les  Européens  se  composent  de  fonctionnaires,  d’officiers, 
de  soldats.  Les  uns  ayant  achevé  leurs  dix-huit  mois  ou 
deux  ans  de  séjour,  rentrent  se  reposer  en  France.  Les 
autres  en  arrivent  tout  frais,  relever  leurs  camarades  fati¬ 
gués.  Parfois  on  croise  une  civière  où  l’on  entrevoit  quelque 
pauvre  tête  de  malade,  et  si  l’on  est  pourvu  de  provisions 
et  de  quelque  verve  il  est  aisé  de  jouer  le  rôle  du  Bon  Sa¬ 
maritain. 

Malheureusement  les  commerçants  ne  fournissent  encore 
qu’un  infime  apport  aux  rencontres.  Pourquoi  ?  Vous  trouvez 
la  réponse  sur  la  route  même,  dans  ces  bandes  de  porteurs 
que  sans  cesse  vous  croisez  :  la  tête  de  l’homme  est  un 
moyen  de  transport  trop  primitif  pour  permettre  un  trafic 
plus  développé. 

L’idée  vient  aussitôt:  mais  que  ne  se  sert-on  de  voitures? 
Ce  que  j’ai  dit  des  chemins  soudanais  suffit  à  expliquer 
l’absence  de  véhicules.  La  route  n’existe  guère  que  de  nom. 
L’intendance  militaire  en  sait  quelque  chose.  Il  lui  faut  ravi¬ 
tailler  les  forts  ou  postes  dont  nous  avons  piqueté  nos  vastes 
possessions  nigritiennes  an  nord  et  au  sud  de  Bammakou. 
Des  Européens,  peu  nombreux  cependant,  vivent  là  entourés 
de  quelques  troupes  noires,  tirailleurs  ou  spahis  soudanais, 
et  maintiennent  le  pays  en  respect,  le  policent,  l’organisent 
et  le  préparent  à  la  pénétration.  11  faut  leur  faire  parvenir 
des  vivres  d’Europe  :  caisses  de  vin,  grandes  boites  soudées 
en  fer-blanc  renfermant  de  la  farine,  du  café,  du  sucre, 
barillets  de  viande  salée,  ainsi  que  des  munitions,  des 
armes,  des  effets  d’habillement,  des  outils,  etc.  Pour  ache¬ 
miner  ces  approvisionnements  jusqu’au  Niger,  où  seulement 
le  transport  devient  facile  grâce  à  la  voie  fluviale,  l’inten¬ 
dance,  elle,  a  des  voitures,  et  en  fer,  et  elle  les  met  en  marche 
sur  ce  fantôme  de  route.  Mais  au  prix  de  quelles  peines  et 
dépenses,  au  moyen  de  quel  personnel  et  de  quelle  orga¬ 
nisation  !  Il  faudrait  un  volume  pour  le  dire. 
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De  temps  à  autre  on  rencontre  un  de  ces  convois  de  ravi¬ 
taillement  se  débattant  contre  les  aspérités  et  les  fondrières 
de  la  pseudo-route  sous  la  conduite  d’officiers  d’artillerie 
auxquels  est  adjoint  un  vétérinaire,  car  je  vous  laisse  à  pen¬ 


ser  dans  quel  état  sont  mis  au  jour  le  jour  les  pauvres  mu¬ 
lets  d’attelage,  bien  qu’ils  ne  fassent  que  quinze  à  dix-huit 
kilomètres  par  jour. 

Ah  !  la  terrible  chose  que  ce  ravitaillement  !  Son  image 
vous  poursuit  partout  sur  cette  route.  Des  campements 
sont  partout  ménagés  aux  convois  tous  les  quinze  ou  dix- 
huit  kilomètres  avec  des  paillottes  et  des  gourbis  pour  les 
hommes  et  des  alignements  de  piquets  pour  les  bêtes.  Les 
uns  et  les  autres  se  reposent  là  durant  le  jour  après  avoir 
fait  leur  maigre  étape  dans  la  fraîcheur  de  la  nuit.  On  devine 
le  désordre  de  fumier,  de  chiffons,  de  vieux  papiers  et  de 
voitures  abandonnées  que  laissent  ainsi  après  eux  les  convois. 

Deux  forts  jalonnent  la  route,  à  Badoumbé  et  à  Kita. 
Comme  le  pays  est  pacifié  et  qu’ils  n’ont  plus  de  srarnison, 
ils  sont  devenus  eux  aussi  la  proie  du  ravitaillement.  Leurs 
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divers  bâtiments  et  les  abords  sont  jonchés  de  caisses  et  de 
barillets  sur  lesquels  on  lit  :  médicaments,  bougies,  huile, 
sucre,  etc.,  avec  les  noms  de  :  Faranna,  Siguiri,  Ségou, 
Tombouctou,  etc.,  les  postes  auxquels  ces  envois  sont  des¬ 
tinés.  Et  dans  les  cours  de  ces  deux  forts  ce  ne  sont  que 
porteurs  accroupis  attendant  des  colis  à  transporter;  dans 
les  ordres  qui  volent,  dans  les  conversations,  partout,  à  toute 
heure,  on  n  entend  parler  que  caisses  et  transport.  On  ne 
tarde  pas  à  éprouver  la  plus  horripilante  des  obsessions,  et 
il  est  facile  d’imaginer  avec  quelle  impatience  Européens  et 
indigènes  attendent  le  prolongement  du  rail  de  Dioubéba  à 
Bammakou. 

*  * 

Après  Koundou,  un  troisième  fort,  complètement  aban¬ 
donné  aujourd  hui  et  qui  s’en  va  en  ruines,  on  franchit  au 
village  de  Dion  la  ligne  même  de  partage  des  eaux  du  Séné¬ 
gal  et  du  Niger.  Le  bassin  de  ce  dernier  commence  là,  à  une 
quarantaine  de  kilomètres  à  peine  de  sa  rive  gauche. 

Dès  que  l’on  est  parvenu  dans  le  domaine  du  Nil  de  l’ouest 
africain,  une  région  toute  différente  apparaît.  Jusqu’ici  le 
pays  était  plaisant,  varié,  pittoresque,  une  manière  de  petite 
Suisse,  mais  ne  donnant  pas  l’impression  d’un  pays  particu¬ 
lièrement  fertile,  comme  la  Suisse  d’Europe. 

Ces  quarante  derniers  kilomètres  tranchent  sur  le  reste  de  la 
route.  Des  sources  nombreuses,  des  ruisselets  à  chaque  pas. 
Les  cultures  se  multiplient.  Tout  le  long  du  chemin  ce  ne 
sont  que  champs  sans  interruption.  Des  coins  ravissants 
surgissent,  faits  d’eau  argentée,  de  palmiers  et  de  rochers. 
Les  villages  se  suivent  plus  rapprochés.  La  population  y  est 
plus  dense.  Au  gros  bourg  de  Kati,  une  jolie  vallée,  au  fond 
de  laquelle  cascade  un  ruisseau,  se  dessine,  d’abord  acciden¬ 
tée  et  étroite  entre  deux  lignes  de  gradins  rocheux  qui  vont 
ensuite  s  écartant,  se  développant  en  éventail  pour  mourir 
sur  les  bords  du  Niger. 
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Je  ne  m’approchai  pas  du  grand  fleuve  sans  une  certaine 
émotion,  assez  particulière,  qui  a  besoin  d’être  expliquée.  Il 
y  a  six  ans  je  partais  une  première  fois  pour  voir  le  Niger  en 
compagnie  du  capitaine  Brosselard-baidherbe,  et  nous  ne 
pûmes  l’atteindre.  Mon  compagnon  par  trois  fois  s’était  dirigé 
vers  le  grand  serpent  de  l’Occident  africain,  et  ne  le  vit 
jamais.  D’abord  il  avait  suivi  avec  la  première  mission 
Flatters  la  route  du  Sud-Algérien.  Puis,  ayant  pris  pour 
point  de  départies  frontières  de  la  Guinée  portugaise,  il  fut 
arrêté  par  des  guerres  entre  indigènes.  Une  troisième  fois 
il  se  mit  en  route.  Partant  de  Benty  et  de  la  Mellacorée, 
en  compagnie  du  peintre  Adrien  Marie  et  de  moi,  il  nous 
dirigea  vers  les  sources  du  grand  fleuve.  Les  soldats  de 
Samory  nous  barrèrent  la  route  à  40  kilomètres  de  ses  rives. 
Et  Brosselard-Faidherbe  est  mort,  il  y  a  deux  ans,  sans  avoir 
vu  le  Niger... 

Le  souvenir  de  pareille  malchance  m’obsédait.  11  était 
devenu  singulièrement  intense  à  la  dernière  étape.  D  avoir 
fait  mes  débuts  africains  avec  ce  malchanceux,  il  me  semblait 
que  quelque  chose  de  sa  déveine  devait  s’etre  attaché  a  moi. 
Sûrement  je  ne  le  verrai  pas,  moi  non  plus,  ce  Niger  !  Et 
voilà  que,  fatigué  par  cinq  jours  d’étapes  doublées,  tant 
j’avais  hâte  de  l’atteindre,  mon  cheval  se  mit  à  butter  sans 
cesse  sur  la  route  rocailleuse  et  descendant  en  pente  rapide. 
Je  mis  pied  à  terre.  Alors  ce  lut  une  autre  inquiétude  : 
n’allais-je  pas  au-devant  d’une  grande  déception  ? 

Tout  à  coup  l’étroit  couloir  de  la  vallée  s’épanouit,  ses 
parois  rocheuses  se  rejettent  brusquement  à  droite  et  à 
gauche,  au  loin,  comme  des  battants  de  porte.  «  Voilà 
Djoliba  »,  s’écrie  mon  domestique,  à  la  façon  de  ses  confrè¬ 
res  blancs  annonçant  :  «  Madame  est  servie  ».  Du  haut  de 
la  route  accrochée  à  l’un  des  coteaux,  c’est  un  spectacle  im¬ 
pressionnant  :  de  vos  pieds  à  l’horizon,  maintenant  vaste, 
s’étale  dans  les  splendeurs  d’un  crépuscule  tropical  une 
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plaine  d  or  vert  et  d’or  rouge.  Et  là-bas,  sur  ses  confins 
ourlés  de  sombre,  se  détache  une  traînée  de  vieil  argent  : 
c’est  lui,  sous  forme  de  vapeurs  seulement,  tel  un  fleuve 
idéal  dans  une  vallée  de  rêve.  L’ourlet  sombre  et  lointain 
sont  de  petites  montagnes  de  sa  rive  droite,  le  long  des¬ 
quelles  il  coule  invisible. 

Dieu  est  grand  !  ainsi  qu’on  a  coutume  de  dire  en  ces 
pays.  Point  de  déception,  comme  il  arrive  si  souvent  lors¬ 
qu’on  va  au-devant  de  l’inconnu,  homme  ou  chose.  Long¬ 
temps  1  œil  ne  peut  se  détacher  de  ce'  spectacle.  C’est  un 
panorama  de  rêve  plein  de  majesté  et  de  sérénité.  C’est  aussi 
le  panorama  rêvé.  Oui,  il  semble  que  l’on  ne  s’était  pas  ima¬ 
giné  la  vallée  du  Niger  autrement. 

Et  maintenant  advienne  que  voudra.  Je  remonte  mon 
cheval  et  le  lance  au  galop. 

La  route  qui  s’aligne  à  travers  la  plaine  apparaît  bientôt 
encadrée  d’arbres  réguliers.  Il  semble  que  l’on  arrive  aux 
abords  d’un  village  de  France.  Mais  l’allée  se  termine  court 
devant  une  poterne  au-dessus  de  laquelle  une  enseigne  noire 
porte  en  lettres  blanches,  comme  un  cartouche  de  gare  : 
Bammakou. 

IV 


LE  NIGER  (DEVANT  KOULIKORO) 


II 


LE  NIGER 


Je  ne  suis  pas  né  poète,  et,  jusqu  a  l’heure  présente 
jamais  je  ne  l’ai  regretté.  Les  dames  des  temps  d’au- 
jourd  hui  n’aiment  guère  les  vers.  Toilettes  monumentales, 
baccalauréat,  spéculations  de  bourse,  études  médicales, 
conférences  de  notaires,  morphinomanie,  grimoires  d’huis- 
sieis,  droits  politiques:  voilà  leur  poésie! 

O  Niger,  je  ne  t’avais  pas  encore  vu.  J’ai  des  regrets 
maintenant  de  n’avoir  pas  été  touché  par  la  Muse.  Et 
c  est  la  première  tristesse  que  tu  me  causes  de  11e  savoir 
dignement  te  chanter,  de  ne  pouvoir,  ainsi  qu’il  me  plai¬ 
rait  pour  la  première  fois,  bercer  en  des  rythmes  délicats 
les  heures  délicieuses  que  je  te  dois  dans  la  vie,  ni  fixer  en 
des  rimes  sonores  les  majestueuses  sensations  et  les  grands 
rêves  que  ta  vue  m’inspira. 

★ 

*  * 

lu  es  l’âme  du  vaste  Soudan,  et  son  cœur  aussi.  Le 
jour  où,  à  travers  ses  immenses  plaines,  tu  cesserais 
d  épandre  tes  flots  infinis,  la  vie  s’en  retirerait  comme  elle 
quitte  le  corps  des  hommes  quand  le  cœur  a  cessé  de 
battre.  Et  le  Soudan  rentrerait  dans  le  néant  :  le  Sahara. 

A  1  aurore  des  mondes,  de  ce  néant  tu  vins  le  tirer.  Toi 


30 


TOMBOUCTOU  I.A  MYSTÉRIEUSE 


seul  fus  assez  fort  pour  lutter  contre  la  mort  des  sables. 
En  face  d’eux  tu  t'es  campé  leur  criant  :  Halte  !  et  leurs 
troupes  de  combat,  les  dunes,  s’arrêtèrent,  domptées,  a 
cette  ligne  que  tu  leur  assignas  pour  extrême  domaine, 
de  Tombouctou  aux  roches  de  Toasay.  Depuis,  jamais  plus 
elles  n’osèrent  les  franchir. 

Pour  toi,  cette  brève  parole  n’est  peut-être  pas  ton  der¬ 
nier  mot  à  leur  adresse.  Avec  ton  aide  irrésistible  l’homme 
attaquera  un  jour,  sans  doute,  leur  empire,  le  Sahara,  et 
saura  transformer  en  vallée  de  vie  ce  domaine  de  mort. 
Car  quel  rêve  ne  peut-on  réaliser,  aidé  d’un  géant  tel  que 

toi! 


Et  géant  il  faut  être,  ayant  arraché  le  Soudan  aux  sables 
morbides,  pour  le  protéger  encore  d’année  en  année  contre 
cet  autre  géant,  le  Soleil  des  tropiques.  Grâce  à  toi,  ses 
feux  destructeurs  deviennent  des  rayons  de  vie  !  De  tes 
flots,  comme  d’un  bouclier,  tu  couvres  les  vastes  plaines 
et  les  protèges  contre  les  traits  brûlants  de  ton  îival.  Au 
loin,  tu  te  répands,  tu  te  multiplies,  laissant  partout  de  ta 
force,  si  bien  que,  par  tes  inondations,  par  ton  limon,  la 
sécheresse  infertile  est  changée  en  épaisses  moissons  et 
vivaces  pâturages. 

Dans  l’éblouissante  immensité  des  tropiques  soudanais, 
si  l’œil  n’est  pas  pris  de  vertige  comme  devant  un  gouffre 
de  lumière,  c’est  grâce  à  ta  présence.  Partout  où  te 
conduit  la  fantaisie,  tu  lui  prépares  des  surprises  et  te 
révèles  comme  un  enchanteur.  Tu  fais  surgir  des  grandes 
villes,  sièges  de  puissants  empires,  des  arbres  hauts 
comme  les  flèches  de  nos  cathédrales  et  aux  cimes  arron¬ 
dies  comme  des  coupoles  byzantines,  de  verdoyantes  prai¬ 
ries  aux  troupeaux  imposants. 

De  pittoresques  villages  viennent  faire  la  haie  sui  ton 
passage,  et  encore  lu  prêtes  complaisamment  ton  vaste  dos 
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pour  porter  au  loin  les  pirogues  fluettes  et  animer  d’un 
joli  grouillement  tous  ces  tableaux  que  tu  crées. 

Mais  à  tes  côtés  toute  cette  vie  semble  une  vie  de 
pygmées  ! 

Ta  largeur  n’est-elle  pas  telle  que  les  ponts  jamais  ne 
pourront  t’étreindre  de  leurs  bras  de  fer,  ni  te  fouler  de 
leurs  pieds  de  pierre  ? 

Aussi  villes,  villages,  troupeaux  sur  tes  bords  paraissent 
des  joujoux,  et  encore  des  joujoux  de  poupées.  Les  arbres 
géants  de  tes  rives  ne  se  perçoivent  guère  autrement  que 
ces  arbres  nains  chers  aux  Japonais.  Et  les  nègres,  debout 
sur  leurs  sombres  pirogues,  semblent  en  ta  présence  des 
brins  de  cheveux  noirs  épars  sur  un  blond  océan. 


En  vérité,  ô  Niger  !  plutôt  qu’un  fleuve  tu  es  un  océan 
au  milieu  des  terres. 

Ton  cours  en  a  les  vastes  et  humides  horizons.  Par  lui 
porté,  le  voyageur,  apercevant  à  peine  les  terres,  se  laisse 
aller  à  ces  rêveries  infinies  qui  le  hantent  en  face  de  l’infini 
de  la  mer.  Sur  le  rivage  tes  flots  viennent  se  briser  avec  le 
bruit  des  vagues,  et  se  répètent  en  monotone  cadence 
comme  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée,  ourlant  les  rives 
de  blanches  dentelles. 

Puis,  si  le  vent  s’élève,  des  moutons  blancs  et  de  grandes 
lames  apparaissent  ainsi  qu’en  mer,  et  aussi  les  embruns. 
Lorsque  ce  vieil  adversaire,  le  Sahara,  envoie  à  l’encontre 
de  ton  cours  ses  grandes  brises  entraînées  à  la  violence 
dans  ses  plaines  sans  obstacles,  tu  te  cabres  en  raz  de  ma¬ 
rée  et  en  vagues  hautes.  Les  embarcations  roulent  et  tan¬ 
guent  et  alors,  par  le  mal  de  mer,  tu  convaincs  les  plus 
rebelles  que  tu  es,  toi  aussi,  frère  des  grands  océans,  ô 
Niger  ! 
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LES  BANCS  D’HUITRES  DEVANT  SÉGOU. 


En  ta  bonté  tu  leur  laisses,  il  est  vrai,  le  privilège  des 
grandes  et  horrescentes  colères.  Tes  petites  tempêtes  ne 
sont  cependant  pas  exemptes  de  beaux  emportements,  ni  de 
dangers  pour  ceux  qui  les  affrontent. 

Tes  ondes  ne  recèlent  pas  seulement  des  poissons  de  la 
taille  de  ceux  des  eaux  salées.  Ainsi  que  celles-ci,  tes  flots 
abritent  aussi  des  huîtres  aux  bancs  parfois  gênants,  comme 


■ 


devant  Ségou,  et  des  forêts  de  corail  fauve  dans  les  profon¬ 
deurs  devant  El  Oual  Hadj.  A  côté  des  lamantins  aux  ma¬ 
melles  mystérieuses,  on  y  rencontre  des  colonnes  de  pois¬ 
sons  migrateurs  quittant,  à  époque  fixe,  le  nord  de  ton 
cours  pour  le  sud  —  les  ténéni  —  qui  de  novembre  à  mars 
se  présentent  aux  filets  en  bandes  serrées  comme  les  ha- 
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rengs  et  les  sardines,  et  sont  un  manger  délicieux,  compa¬ 
rable  aux  whitebait  qui,  non  moins  que  son  observatoire, 
ont  rendu  Greenwich  célèbre.  Tu  as  tes  algues  enfin,  sem¬ 
blables  aux  bruyères  violacées  de  nos  forêts. 


Tes  rives,  non  moins  que  tes  flots,  ressemblent  à  celles 
des  océans.  Tantôt  elles  se  présentent  en  falaises,  comme  à 
Koulikoro,  mais  plus  souvent  sablonneuses  comme  nos  grè¬ 
ves  de  l’Atlantique.  Ce  n’est  toutefois  pas  le  sable  blanc 
du  Désert,  poussière  impalpable,  mais  du  vrai  gravier  roux 
de  plage.  Aux  terres  tu  n’arraches  pas  des  îles  seulement, 
mais  de  véritables  archipels,  dans  lesquels  plus  d’une  fois 
je  me  suis  égaré  durant  mes  navigations,  ne  célébrant  pas 
du  tout,  en  l’occurence,  maudissant  au  contraire  tes  mé¬ 
rites  maritimes  ! 

Dans  le  rivage  tu  découpes  encore  des  anses  aux  courbes 
majestueuses,  et  là  se  dressent  des  cités  telles  que  Niamina, 
Ségou,  Sansanding,  semblables  à  de  grands  ports  au  fond 
des  golfes  maritimes.  Longtemps  avant  de  les  atteindre, 
comme  aux  abords  des  ports  de  mer,  l’onde  est  sillonnée 
de  pirogues  chargées  ou  vides,  arrivant  ou  s’en  allant. 

Une  sensation  enfin  te  grave  définitivement  dans  la  mé¬ 
moire  comme  le  cadet  des  grands  océans.  En  quittant  ton 
cours,  quand  on  s’enfonce  dans  quelqu’un  de  tes  affluents, 
la  température  s’élève  ainsi  qu’on  le  constate  en  quittant  les 
côtes  pour  l’intérieur  des  terres.  On  regrette  les  grandes  bri¬ 
ses  qui  sur  tes  vastes  eaux  s’épandent  comme  les  souffles 
du  large,  mais  sont  arrêtées  maintenant  par  des  berges 
rapprochées.  Alors,  tout  à  fait,  il  vous  semble  avoir  laissé 
en  arrière  de  soi  la  mer. 

■k 

*  * 

Comme  les  océans,  Niger,  tu  as  également  tes  marins. 
Non  pas  des  marins  d’occasion,  mais  des  populations  en- 
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tières  qui  ont  le  privilège  d’être  tes  serviteurs  exclusifs,  qui 
vivent  pour  toi  et  par  toi,  uniquement  —  les  Somonos  ou 
Bosos.  De  jolis  noms,  n’est-il  pas  vrai?  Point  n’est  besoin  de 
connaître  les  nombreux  idiomes  qui  se  parlent  du  nord  au 
sud  des  pays  nigritiens  pour  deviner  que  ces  mots  sonores 
ne  désignent  pas  des  marchands  de  vieux  habits! 

Une  légende  enveloppe  leurs  origines,  que  les  anciens 
d’entre  eux  ne  manquent  pas  de  raconter.  Les  Bosos  ne 
sont  pas  originaires  des  pays  du  Niger.  Ils  seraient  seule¬ 
ment  la  première  de  ces  grandes  immigrations  de  peuples 
que  vit,  à  travers  les  siècles,  l’Occident  africain. 

«Nos  ancêtres  vinrent  des  grandes  montagnes  dans  l’Est  », 
disent-ils.  Sont-ce  les  montagnes  d’Abyssinie  ?  S’agit-il  des 
monts  qui  encaissent  le  Nil  moyen?  Ils  ne  savent.  Toujours 
est-il  que  leur  type  ne  rappelle  en  rien  les  types  clairs  de 
l’Orient  africain,  et  qu’ils  sont  aujourd’hui  aussi  noirs  que  les 
aborigènes  du  Soudan. 

Ce  que  leur  tradition  a  conservé  de  précis,  c’est  qu’en 
ce  temps-là  leur  vie  était  tout  aquatique  déjà.  Ils  pêchaient 
et  naviguaient  pour  le  roi  du  pays,  semblant  avoir  été 
quelque  chose  comme  des  serfs  de  la  couronne.  Aujour¬ 
d’hui  encore,  les  populations  soudanaises  ne  les  regardent 
pas  comme  faisant  partie  des  peuples  libres. 

Donc,  ils  pêchaient  et  naviguaient  sur  les  fleuves  de  leur 
pays.  Le  souverain  voulut,  un  jour,  les  obliger  à  lui  bâtir 
des  maisons  et  construire  des  ponts.  C’était  là  une  tâche 
étrangère  à  leur  caste,  une  tâche  d’esclaves,  selon  eux,  et 
qui  leur  répugnait.  Aussi  se  vengèrent-ils  en  offrant  au 
roi  une  tortue  empoisonnée  dont  il  mangea  et  mourut. 
Pour  échapper  à  la  vengeance,  ils  prirent  la  fuite  sur  leurs 
embarcations  et  les  emmenèrent  toutes,  afin  d’empêcher  la 
poursuite.  Ils  suivirent  ainsi  des  fleuves  et  des  fleuves  en¬ 
core,  et  de  rive  en  rive  arrivèrent  au  Niger  qui,  selon  eux, 
coulait  alors  vers  le  nord. 
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Ils  habitent  aujourd’hui  des  villages  dont  ils  forment 
l’unique  population  :  ainsi  que  les  villages  des  pêcheurs 
sur  les  bords  de  l’Océan,  il  y  a  des  villages  de  Bosos  sur 
le  Niger,  ses  bras,  ses  affluents,  pauvres,  eux  aussi,  com¬ 
parés  aux  villages  d’agriculteurs  avec  lesquels  ils  alternent. 
Ils  s’annoncent  par  de  grands  filets  accrochés  à  de  lon¬ 
gues  perches  et  déployés  en  paravent,  séchant  sur  la  rive. 
Dans  les  bourgs,  dans  les  grandes  villes  enfin,  les  Bosos 


ABORDS  DUN  VILLAGE  DE  PÊCHEURS 


occupent  des  faubourgs  distincts,  marquant  encore  qu’ils 
sont  à  toi,  exclusivement  à  toi,  ô  Niger. 

Et  de  ce  fait,  j’ai  eu  aussitôt  pour  eux  une  affection  ré¬ 
flexe,  qui  s’est  augmentée  à  les  connaître,  à  passer  au  mi¬ 
lieu  de  leur  vie  les  nombreux  jours  de  ma  navigation  nigri- 
tienne.  Je  les  ai  vus  s’en  allant  sur  leurs  pirogues  fluettes 
à  la  conquête  de  leurs  grosses  proies  —  caïmans,  laman- 
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tins,  poissons  monstres  —  l’un  debout  à  l’avant  de  l’esquif 
long,  étroit,  instable,  le  jarret  en  avant,  campé  dans  une 
belle  attitude  d’attaque,  tandis  qu’un  compagnon,  accroupi 
à  l’arrière,  sur  signes,  sans  bruit,  maniait  la  pagaie.  Noirs 
les  Bosos,  noire  la  pirogue,  comme  un  groupe  de  bronze 


dans  l’aveuglante  lumière,  ils  avançaient  immobiles  sur  les 
flots  jusqu’à  ce  que  l’œil  guetteur  de  l’homme  d’avant  eût 
découvert  quelque  caïman  sommeillant  sur  la  rive,  quelque 
gros  poisson  barbu  paressant  à  fleur  d’eau.  Alors  la  grande 
silhouette  nue  campée  à  la  proue  se  tendait;  dans  un  beau 
mouvement  de  corps  libre,  le  bras  droit  prenait  son  élan, 
et  tout  à  coup  le  harpon  partait  frapper  la  bête  surprise. 

Pour  les  proies  de  moindre  importance,  ils  n’ignorent 
aucune  des  ingéniosités  de  nos  pêcheurs  :  filets  et  pièges. 
Quand  apparaissent  les  bandes  des  ténéni  migrateurs,  le 
fleuve  semble  convié  à  quelque  fête  vénitienne.  Dès  que  la 
nuit  est  venue,  il  se  couvre  de  pirogues  sur  lesquelles  bril¬ 
lent  de  gais  fanaux  incitant  les  petits  poissons  au  manger 
délicieux,  à  quitter  les  eaux  profondes  pour  venir  se  faire 
prendre. 

Gros  ou  petit  butin,  les  Bosos  n’ont  qu’une  même  et  pri- 
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mitive  manière  de  le  conserver,  qui  de  loin  décèle  leurs 
villages  par  une  peu  agréable  odeur.  Le  sel  est  rare  et 
coûteux.  Ils  se  contentent  d’éventrer  le  poisson  et  de  le 
faire  sécher  au  soleil  sur  le  toit  de  leurs  cases  ou  accroché 
aux  clôtures.  Durci,  roux,  gondolé,  il  est  alors  assez  sem¬ 
blable  à  des  morceaux  d’écorce,  et  les  femmes  vont  le  ven¬ 
dre  dans  les  villages  agricoles  on  sur  les  marchés  des 
villes.  Et  les  nègres  terriens  s’en  régalent,  car  —  comme 
bien  l’on  pense  —  leur  fade  couscouss  de  mil  s’en  trouve 
fortement  relevé  ! 

■A 

*  * 

Mais  le  Boso  n’est  pas  pêcheur  seulement.  C’est  aussi  le 
batelier  du  Niger,  et  en  ce  rôle  je  l’ai  vu  déployer  d’admi¬ 
rables  qualités  physiques,  ne  le  cédant  en  rien  comme  en¬ 
durance  et  sobriété  aux  serviteurs  des  océans.  A  six,  à 
huit,  je  les  ai  eus  pour  équipage  sur  ma  grande  barque 
répartis  par  moitié  à  l’avant  et  à  l’arrière.  Jour  et  nuit 
nous  marchions.  Tantôt  assis,  ils  enlevaient  le  bateau  à  la 
pagaie  lorsque  l’eau  était  profonde  ;  tantôt  debout,  ils  le 
taisaient  glisser  à  la  perche,  arcboutés  sur  de  longs  bam¬ 
bous,  quand  le  fond  se  laissait  atteindre.  Cette  alternance 
était  leur  seul  repos  dans  la  journée  avec  les  moments  des 
repas.  Et  quels  repas  !  Si  je  les  avais  laissés  faire,  parfois 
ils  se  seraient  contentés  de  quelques  poignées  de  mil,  non 
pilé,  non  cuit,  simplement  trempé  dans  l’eau  pour  tout 
régal  !  Tour  à  tour,  eux-mêmes  excitaient  l’alerte  manœu¬ 
vre  en  clamant  :  «  Tara  !  (vite)  Tara  !  Bosos,  »  et  la  ca¬ 
dence  des  pagaies  ou  des  bambous  s’accélérait,  et  l’embar¬ 
cation  filait  par  grandes  secousses.  La  nuit  nous  retrouvait 
en  route.  Quand  la  lune  tardait  à  se  montrer  on  que  le 
sommeil  était  trop  invitant,  l’un  d’eux  entonnait  quelque 
monotone  et  mélancolique  mélopée  dont  il  improvisait  les 
brefs  couplets,  repris  en  chœur  par  ses  compagnons.  Le 
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bateau  s’échouait-il  ?  Dans  la  nuit  fraîche  comme  par  le 
soleil  brûlant  ils  se  jetaient  à  l’eau  pour  le  haler. 

Et  ainsi  durant  quatre,  six,  sept  jours,  coupés  seulement 
par  quatre  ou  cinq  heures  de  médiocre  repos  nocturne, 
malaisément  couchés  qu’ils  étaient  au  fond  du  bateau  et 
dérangés  par  ceux  d’entre  eux  qui  continuaient  de  pagayer. 
Quels  hommes  de  notre  race  pourraient  fournir  une  pareille 
somme  de  résistance?  Eux,  sans  y  mettre  autrement  d’amour- 
propre,  ne  laissaient  point  paraître  une  anormale  dépres¬ 
sion.  Seulement  ils  riaient  et  jacassaient  un  peu  moins  les 
derniers  jours  que  les  premiers,  et  recouraient  un  peu  plus 
souvent  à  leur  réconfortant,  le  tabac  en  poudre,  que  les  uns 
se  fourraient  dans  le  nez,  les  autres  dans  la  bouche. 

Est-ce  à  dire  qu’ils  s’imposaient  de  telles  fatigues,  une 
telle  diligence,  par  dévouement?  Non.  Pensez  que  quelques 
heures  avant  de  s’embarquer  ils  ne  me  connaissaient  pas, 
qu’ils  savaient  me  quitter  quelques  heures  après  l’arrivée. 
Imaginez  qu’ils  ne  pouvaient  même  pas  comprendre  ma 
diligence,  eux  pour  qui  le  temps  n’est  rien,  n’a  pas  de 
valeur;  eux  qui  ne  savent  pas  leur  âge,  pour  qui  la  vie  est 
une  route  parfois  longue,  parfois  courte,  mais  de  toute 
manière  ne  menant  à  rien.  Aussi  les  premiers  jours  me  fal¬ 
lait-il  les  dresser,  les  gronder  et,  quand  les  avertissements 
restaient  sans  effet,  distribuer  quelques  bourrades.  Une 
stricte  équité  présidait  à  ces  distributions,  il  est  vrai,  et 
comme  dans  leurs  natures  primitives  le  sentiment  de  la  jus¬ 
tice  s’est  conservé  très  intense,  ils  ne  m’en  gardaient  nulle 
rancune.  Peu  après  avoir  reçu  le  châtiment,  ils  saisissaient 
le  premier  et  moindre  prétexte  pour  rire  à  gorge  déployée. 
Et  la  barque  glissait  plus  rapide  au  cri  de  «  Tarai  Tara  ! 
B o sos.  )) 

Je  veux  leur  rendre  ce  témoignage  encore  :  seul  parmi 
eux,  sans  escorte  nègre,  à  plusieurs  journées  de  tout  autre 
blanc,  naviguant  à  travers  des  pays  à  peine  soumis,  par- 
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fois  hostiles,  tout  entier  entre  leurs  mains,  jamais  je  n’ai 
eu  la  sensation  ni  même  la  pensée  que  ma  sécurité  était 
menacée.  Est-ce  la  supériorité  de  l’homme  blanc  en  pays 
nègre  —  conviction  dont  il  faut  être  fortement  imprégné, 
quoi  qu’en  aient  la  modestie  et  la  philosophie,  lorsqu’on  se 
fraye,  seul,  son  chemin  en  ces  pays  vierges  —  qui  me  don¬ 
nait  cette  quiétude?  Ne  procédait-elle  pas  aussi  du  spec¬ 
tacle  des  mœurs  aimables  que  chaque  jour  j’avais  sous  les 
yeux:  la  litanie  des  bonjours  et  des  compliments  que  mes 
hommes  échangeaient  avec  les  Bosos  des  pirogues  que  nous 
croisions  ou  devancions,  la  bonté  et  le  désintéressement 
qu’ils  se  témoignaient  entre  eux  alors  que  les  uns  aux  autres 
étaient  inconnus?  Rencontrions-nous  des  Bosos  pêchant, 
spontanément  ils  offraient  aux  miens  une  part  de  leur  prise, 
quelques  beaux  poissons  ou  un  quartier  de  caïman.  A  peine 
ralentissait-on  pour  embarquer  le  présent  ;  les  remercie¬ 
ments  volaient  encore  que  nous  étions  loin.  «  Tara!  Tara ! 
Bosos.  y> 


Est-il  surprenant,  dès  lors,  qu’elles  me  parurent  bien 
douces,  les  heures  que  je  passais  ainsi  dans  tes  vastes  do¬ 
maines,  ô  Niger?  N’est-il  pas  probable  qu’elles  me  res¬ 
teront  en  mémoire  parmi  les  meilleures  de  la  vie,  lorsque 
l’âtre  aura  vu  flamber  mon  bâton  de  voyageur  ? 

Elles  demeureront  comme  le  souvenir  d’une  croisière  dans 
l’infini  de  l’espace  et  de  la  liberté  ;  comme  une  échappée 
hors  des  mille  entraves  que  l’homme  a  mises  à  l’homme 
sous  prétexte  de  progrès  ;  comme  une  vision  de  l’existence 
<les  primitifs,  qui  ignoraient  la  notion  du  bien  et  du  mal,  et 
vivaient  sans  efforts,  sans  lois,  sans  gendarmes,  une  vie 
juste  et  bonne;  comme  une  fuite  loin  de  tout  ce  que  la 
civilisation  a  mis  de  pourriture  et  de  fausseté  dans  le  cœur 
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des  hommes  ;  pour  tout  dire,  comme  la  réalisation  du  rêve 
caressé  par  maint  philosophe,  vécu  par  aucun. 

Oh  !  l’admirable,  l’unique  croisière,  que  vous  ne  goûte¬ 
rez  jamais,  fortunés  possesseurs  de  yachts  rapides,  élégants 
et  somptueux  ! 

Mon  yacht,  à  moi,  ne  méritait  aucune  de  ces  épithètes. 
C’était  un  bizarre  croisement  du  chaland  européen  et  de  la 
pirogue  indigène. 
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Au  premier,  il  avait  emprunté  son  corps  pansu  et  son 
fond  plat.  De  la  pirogue  il  tenait  ses  extrémités  ef¬ 
filées  ainsi  qu’une  déplorable  facilité  à  prendre  l’eau.  Au- 
dessus  de  la  panse,  une  voûte  de  chaume.  C’était  là  ma 
cabine,  à  la  fois  chambre  à  coucher,  salle  à  manger,  cabi¬ 
net  de  travail  et  de  toilette.  J’avais,  de  plus,  l’illusion  d  une 
habitation  lacustre,  car  sous  le  plancher  l’eau  11e  cessait 
d’envahir  la  cale.  Une  couchette  en  fer  et  pliable  était  mon 
seul  meuble.  Table,  armoire,  bureau,  lavabo,  buffet,  étaient 
simulés  par  des  bagages  variés,  paniers  en  osier,  cantines, 
valises.  Quant  à  la  cuisine  et  aux  fourneaux  (une  longue 
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sentant  la  viande  du  bord;  piaillaient  des  poulets,  sans 
compter  que  le  gibier  des  coups  de  fusil  heureux,  les  pois¬ 
sons  et  les  hardes  de  mes  hommes,  quelques  fagots  pour  la 


CE  NIGER  31 


caisse  remplie  de  terre)  ils  se  tenaient,  suivant  le  vent,  à 
l’avant  ou  à  barrière.  En  ces  espaces  effilés  ou  étroits,  en 
outre  :  manœuvrait  l’équipage,  sept  à  huit  hommes,  répartis 
par  moitié  ici  et  là  ;  bêlaient  un  ou  deux  moutons  repré- 
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cuisine,  y  trouvaient  place  aussi.  Pour  ceux  qui  aiment  les 
chiffres  et  les  problèmes  difficiles,  j’ajouterai  que  cette 
arche  de  Noé  mesurait  8  mètres  de  long  sur  2  m.  50  de 
large,  en  ses  œuvres  les  plus  larges  ! 

Évidemment,  j’eusse  été  embarrassé  de  donner  à  bord 
quelque  fête,  ainsi  qu’ont  coutume  à  Cannes  et  à  Trouville, 
les  yachtsmen  mes  confrères.  Mais  jamais  semblable  préoccu¬ 
pation  ne  me  survint.  Et  cependant  fête  il  y  avait.  C’était 
l’ami  Niger  qui  y  pourvoyait,  de  jour  et  de  nuit,  avec  une 
splendeur  et  une  variété  que  les  marchands  de  pétrole,  de 
sucre  ou  de  chocolat  les  plus  enrichis  des  deux  mondes  ne 
sauraient  égaler. 

Tantôt  il  se  parait  de  bleu  comme  la  Méditerranée,  pre¬ 
nait  le  gris  des  mers  du  Nord,  ou  se  vêtait  de  vert  comme  le 
grand  Océan,  et  aux  abords  des  villages  me  montrait,  s’é¬ 
battant,  de  noires  Vénus  anadyomènes.  Si,  au  milieu  de  leurs 
ris,  elles  ne  tordaient  pas  leur  chevelure,  c’est  que  celle-ci 
était  courte,  crépue  et  passée  au  beurre.  Au  lieu  de  cette 
poétique  occupation,  dans  fonde  clapotante  elles  frottaient 
et  lavaient  leurs  ustensiles  de  ménage  et  leurs  enfants  tour 
à  tour.  Mais  l’art  n’y  perdait  rien.  Dans  les  attitudes 
les  plus  diverses,  leur  parfaite  nudité  faisait  admirer 
des  torses  merveilleusement  sculpturaux  que  rehaussaient 
encore  des  patines  d’or  épandues  par  le  grand  soleil  sur 
leur  peau  de  bronze. 

Ailleurs,  sur  les  grandes  grèves,  jouaient  ces  bébés  nègres 
si  étranges  en  leurs  formes  enfantines,  avec  leur  tête  et  leur 
ventre  énormes  perchés  sur  des  jambes  minuscules.  Drôle¬ 
ment  ils  s’interrompaient  pour  venir  près  du  rivage  voir 
passer  le  blanc,  et  lui  faire...  le  salut  militaire.  Rien  de 
plus  comique  que  ces  petites  caricatures  nues  avec  le  coude 
levé  en  pointe  !  Et  moi  de  rire,  et  eux  de  rire  aussitôt, 
comme  avaient  ri  les  Vénus  anadyomènes  en  me  lançant 
«  Anissagai!  »  leur  bonjour,  comme  riaient  mes  Bosos, 
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1  instant  après  qu  ils  avaient  été  battus  - —  de  ce  doux  rire 
où  1  esprit,  la  malice,  ou  la  méchanceté  n’entrent  pour 
rien  ;  qui  est  toujours  prêt  en  un  coin  de  leurs  épaisses 
lèvres  dans  les  circonstances  même  les  plus  sérieuses,  aussi 
nécessaire  à  leur  existence  que  l’eau  et  la  nourriture  :  de 
cet  heureux  rire  des  peuples  enfants  qui  ignorent  les  tortures 
physiques  et  morales  dont  résulte  l’homme  perfectionné. 
Oui,  «  rire  est  bien  le  propre  de  l’homme  ».  Un  des  nôtres 


NÉGRILLON  FAISANT  LE  SALUT  MILITAIRE, 


a  tracé  cette  maxime.  Chez  eux,  personne  ne  l’a  énoncée, 
mais  tous  l’appliquent  à  l’envi. 

Militairement  saluaient  aussi  les  placides  pêcheurs  à  la 
ligne,  au  large  desquels  nous  passions.  Cette  forme  de  salut 
est  à  peu  près  tout  ce  que,  depuis  notre  récente  apparition, 
leui  a  apporté  cette  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers  ! 
lamies  deux!  Quand  sera  venu  le  reste,  ce  sera  fini  de 
rire... 


Depuis  le  pays  de  Ségou  jusqu’à  ces  régions  aux  abords 
de  Tombouctou  où  le  sable  du  Sahara  commence  à  semer 
de  taches  blanches  les  rives  vertes,  au  lieu  des  singes  qui 
naguère  me  huaient  bruyamment  au  passage,  des  chevaux, 
des  bœufs,  des  chèvres,  des  moutons  paissaient  l’herbe  fine 
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des  bords  du  fleuve.  Jolis  chevaux  aux  lignes  arabes  et  bœufs- 
à-bosse  imposants,  n’ayant  plus  rien  de  commun  avec  les 
bidets  étiques  et  le  bétail  nain  que  j’avais  vus  dans  les  pays 
des  sources  du  Niger.  Mais,  par-dessus  tout,  les  moutons 
aux  laines  longues  (remplaçant  le  poil  ras  des  bêtes  du  Sud) 
étaint  émerveillants.  Et  leurs  troupeaux  se  comptaient  par 
milliers  de  têtes,  si  bien  que  sur  de  longues  distances  j’avais 
sur  mon  passage  l’ovation  de  leurs  bêlements. 

Un  jour,  naviguant  entre  le  lac  Debo  et  le  pays  de  Saré- 
féré,  ce  fut  un  tout  autre  troupeau  qu’il  me  fut  donné  de 
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voir.  Nous  rasions  une  vaste  prairie,  au  loin  bordée  de  bois, 
lorsqu’on  émergèrent  tout  à  coup  quatre  lions  noirs  se  sui¬ 
vant  à  la  fde.  C’était  à  l’heure  du  soleil  couchant.  Se  diri¬ 
geant  vers  nous,  vers  l’eau,  ils  venaient  boire  sans  doute, 
ou  guetter  quelque  troupe  de  gazelles  attirées  par  le  meme 
dessein.  Ils  s’avançaient  à  une  allure  lente  et  solennelle. 
Mais  aussitôt  le  bruit  de  nos  pagaies  leur  parvint.  La  fde 
s’arrêta,  têtes  dressées.  Les  tournant  vers  nous,  ils  nous 
fixèrent  un  instant,  moitié  mécontents,  moitié  dédaigneux. 
Puis  reprenant  leur  solennelle  et  lente  démarche,  et  tou¬ 
jours  se  suivant  les  uns  les  autres,  ils  nous  tournèrent  la 
croupe  pour  s’enfoncer  à  nouveau  dans  les  verdures  boisées 
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et  disparaître.  La  scène  avait  été  si  captivante  que  l’idée 
même  de  demander  mon  winchester  ne  m’était  pas  venue. 

Le  fusil  cependant  était  toujours  prêt,  soit  pour  jeter  un 
peu  de  perturbation  (impossible  d’arriver  jamais  à  un  plus 
appi éciable  résultat!)  dans  les  familles  d’hippopotames  qui 
par  trois,  par  quatre,  vers  la  tombée  du  jour,  pointaient 
leurs  mufles  roses  au-dessus  des  eaux,  soit  encore  pour 
taquiner  les  nombreux  caïmans  qui,  tout  le  jour,  se  prélas¬ 
saient  en  siestes  ensoleillées  sur  les  bancs  de  sable. 

La  gent  volatile,  elle,  ne  s’en  tirait  pas  à  si  bon  compte, 
les  canards  sauvages  notamment.  A  volonté  je  conviais  l’un 
d  eux  à  ma  table,  en  tant  que  rôti  ou  ragoût,  tellement 
leurs  bandes  étaient  fréquentes  et  peu  farouches.  Mais  vé¬ 
ritablement  innombrables  étaient  les  blanches  aigrettes,  tes 
oiseaux  préférés,  ô  Niger  ! 

Tes  rives  s’en  trouvent  comme  mouchetées  de  flocons 


d’une  neige  rare,  que  le  soleil  lustre  de  reflets  soyeux. 
Les  lignes  gracieuses  de  leurs  silhouettes  élancées,  leur  col 
souple,  leurs  jambes  hautes  et  fines,  se  détachent  sur  le 
vert  des  herbes,  sur  le  fauve  des  grèves,  en  si  élégantes 
silhouettes  que  l’on  a  quelque  remords  à  les  tirer.  Hélas  !  leur 
arrêt  de  mort  est  écrit  et  attaché  à  la  naissance  de  leur  cou 
gracile.  Là  est  plantée  (et  non  sur  leur  tête)  une  touffe  de 
plumes  délicieusement  effilées  et  délicates,  image  même  de 
celles  qui  les  portent,  et  également  de  celles  qui  seules  de¬ 
vraient  s’en  parer.  De  ces  plumes,  en  effet,  montées  sur  une 
agrafe  de  pierreries,  est  laite  cette  précieuse  parure,  l’ai¬ 
grette,  qui  met  une  si  jolie  pointe  d’orgueil  sur  le  front 
des  brunes  comme  des  blondes.  Aussi,  l’appât  d’un  pareil 
butin  que  l’on  voit  déjà  paradant  sur  quelque  tête  aimée,  dis¬ 
sipe  bien  vite  tout  remords  et  fait  presser  la  gâchette. 

La  confiance  des  élégantes  bêtes  est  très  grande,  car  l’in¬ 
digène,  qui  dédaigûe  leur  chair  et  ignore  la  valeur  de  leur 
dépouille,  ne  les  a  jamais  chassées.  Familièrement,  leur  vol 
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vient  s’abattre  au  milieu  des  troupeaux  de  moutons  qui  ont 
pour  elles  une  attirance  particulière  et  d’un  effet  très  drôle. 
Par  groupe  de  deux  ou  trois,  les  aigrettes  entourent 
chaque  mouton,  afin  de  picorer  les  parasites  de  sa  laine,  et, 
très  graves,  à  pas  comptés,  le  suivent  broutant,  si  bien  que 
l’innocent  ruminant  semble  un  prisonnier  entre  ses  geô¬ 
liers. 

D’autres  oiseaux  à  dépouille  précieuse  s’ébattent  encore 
sur  les  plages,  mais  moins  nombreux  :  marabouts,  merles 
métalliques  au  plumage  vert-bleu  profond,  martins-pêcheurs 
extraordinairement  nuancés  d’azur.  Puis,  par  bandes,  comme 
les  canards  sauvages,  défilent  des  pintades,  des  flamants 
et  des  pélicans.  Parfois  aussi,  à  l’approche  des  roseaux  de 
la  ris'e,  un  bizarre  froufrou,  suivi  d’un  nuage  de  poussière, 
s’élevait  :  c’étaient  les  infiniment  petits  de  la  gent  ailée, 
des  mange-mil,  guère  plus  gros  que  des  criquets.  Enfin, 
parmi  mes  familiers,  je  me  garderai  d’oublier  l’oiseau-trom- 
pette,  un  grand  échassier  noir,  casqué  de  rouge,  dont  l’éton¬ 
nant  cri  imite  à  s’y  méprendre  la  trompe  de  nos  tramways. 

■¥•  * 

Ainsi  qu’est  infiniment  nuancé  le  martin-pêcheur  azuré, 
est  aussi  varié  à  l’infini  le  décor  dans  lequel  se  déroule 
ce  bariolage  de  vie.  A  Toulimandio  les  rives  se  présentent 
en  hautes  futaies  aux  belles  verdures  sombres,  profondes, 
comme  veloutées.  Au  loin  se  dessinent  de  légères  montagnes, 
derniers  rameaux  du  massif  du  Fouta-Diallon.  N  étaient 
l’inaccoutumée  largeur  du  fleuve  et  le  soleil  endiablé,  le 
paysage,  en  vérité,  n’aurait  rien  de  tropical.  Les  bois  s  éclair¬ 
cissent  peu  à  peu.  Les  arbres  diminuent  de  taille.  Aussi  les 
crues  ont-elles  facilement  prise  sur  les  berges  qu’elles  dé¬ 
chiquettent.  Le  lit  est  jonché  de  troncs  arrachés.  D  autres 
sont  lamentablement  penchés  sur  l’eau,  à  demi  déracinés, 
victimes  certaines  des  prochaines  inondations. 
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Avec  Niamina,  Ségou,  Sansanding,  se  dessinent  les  grandes 
plaines  d’agriculture  et  d’élevage,  lointaines  au  delà  de  tout 
ce  que  l’œil  peut  embrasser.  A  leur  suite  c’est  tout  à  coup 
un  site  maritime  avec  le  lac  Debo,  vaste  cuvette  au  rivage 
de  grève.  Les  deux  boursouflures  de  son  entrée,  que  René 
Caillié  a  pompeusement  baptisées  Mont  Saint-Charles  et  Mont 
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Saint-Henri,  étant  franchies,  l’on  a  véritablement  devant  soi 
un  horizon  de  mer,  l’eau  encore,  toujours,  et  partout.  Les 
rives  demeurent  invisibles  et  ne  sont  non  plus  trahies  et 
révélées  par  quelque  obstacle  à  l’arrière-plan,  colline  ou 
montagne,  comme  celles  des  lacs  suisses. 

Tout  aussi  imprévu  est  le  spectacle  qui  vous  attend  après 
le  lac  Debo.  C  est  maintenant  un  paysage  de  Normandie  ou 
d’Angleterre  qui  s’étale  aux  yeux  stupéfaits  de  pareille 
apparition  sous  le  tropique  africain.  Oui,  de  vastes  prairies, 
d  un  vert  humide,  intense,  tout  à  fait  épinard ,  bordées  au 
loin  de  bois  qui  semblent  être  quelque  parc  aux  allées  sa¬ 
blées.  Et  1  on  reste  tout  désappointé  de  n’y  pas  voir  une 
éclaircie  d  où  pointent  les  tourelles  et  les  créneaux  d’un 
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manoir  du  Lancashire  ou  les  toits  ardoisés  d’un  château  de 
l’Eure.  Au  reste,  les  superbes  troupeaux  de  bœufs-à-bosse, 
grands  et  gras,  hôtes  de  ces  herbages,  achèvent  cette  illu¬ 
sion  d’un  paysage  du  Nord. 

Par  delà  Saréféré,  la  note  était  tout  opposée.  C’étaient 
tantôt  des  enchevêtrements  de  forêt  tropicale,  tantôt  des 
coins  d’Orient  qui  défilaient  devant  mon  yacht,  sites 
vus  déjà  en  Egypte  ou  en  Syrie  :  palmiers  élancés,  droits 
pu  penchant  leur  panache,  dominant  une  végétation  plutôt 
basse  et  clairsemée,  nuancée  de  vert  mélancolique  comme 
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les  oliviers  de  la  Palestine;  palmiers  nains  et  buissons  de 
plantes  grasses  qui  me  rappelaient  les  fourrés  de  figuiers 
de  barbarie  de  la  Judée. 

Passé  El  Oual  Hadj,  de  nouvelles  étendues  très  vertes 
apparaissent  mais  avec  un  autre  caractère.  Les  villages  ne 
s’y  pressent  pas  comme  naguère,  sur  les  rives  ;  ils  sont 
disséminés,  invisibles,  loin  du  fleuve,  à  cause  des  inonda¬ 
tions.  Le  ciel  se  strie,  durant  le  jour,  de  fins  rubans  de 
fumée,  et  la  nuit,  se  teinte  de  lueurs  roses.  C’est  là  toute 
la  vie  perceptible.  On  navigue  des  heures  et  des  heures 
sans  percevoir  à  terre  quelque  chose  de  vivant,  homme  ou 
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bête.  Une  atmosphère  de  mystère  plane  sur  ce  pays,  tout  à 
point  pour  vous  rappeler  que  les  mystérieux  Touaregs  en 
sont,  momentanément  encore,  les  maîtres  et  les  oppresseurs. 
Et,  sans  hésitation,  on  glisse  seize  balles  dans  le  win¬ 
chester. 

Enfin  aux  abords  de  Tombouctou,  les  dunes  du  Sahara 
se  dressent  en  face  du  fleuve  et  montrent  la  stérilité  de 
leur  blanche  nudité.  A  tant  d’autres,  vient  s’ajouter  l’évo¬ 
cation  du  Désert. 


Mais  pour  changeante  que  soit  la  suite  de  ces  tableaux, 
eux-mêmes  offrent  encore  des  aspects  divers,  par  suite  des 
formidables  crues  et  décrues  du  fleuve  qui  les  reflète.  Un 
site  connu  aux  eaux  hautes  est  méconnaissable  aux  eaux 
basses.  Faisant  le  même  parcours  à  quelques  mois  d'inter¬ 
valle,  il  vous  semble  suivre  un  fleuve  nouveau.  Là  où  vous 
naviguiez  au  niveau  des  plaines  vous  passez,  en  décrue, 
entre  des  berges  hautes  de  8  et  10  mètres.  Là  où  une  vaste 
plaine  liquide  vous  avait  donné  l’illusion  de  la  mer,  la 
décrue  fait  apparaître  un  assemblage  de  flaques  d’eau  et  de 
bancs  de  sable,  comme  sur  les  côtes  basses  des  océans,  à 
marée  descendante. 

Vers  Toulimandio,  les  rives  et  le  lit  se  montrent  encom¬ 
brés  de  rochers.  Des  courants  rapides  et  écumeux  se  sont 
formés.  Dans  le  cadre  des  verdures  veloutées,  des  coins  de 
torrents  alpestres  se  dessinent.  Ici,  des  villes,  des  villages  où 
nous  avions  accosté  aux  premières  maisons,  sont  mainte¬ 
nant  juchés  sur  un  mamelon,  avec  de  petits  airs  de  burg 
du  Rhin,  entourés  de  jolies  verdures  qui  ont  poussé  vivaces 
dans  le  sol  humide.  Ailleurs,  les  berges  moins  abruptes  con¬ 
duisent  aux  villages  par  des  bancs  de  sable  superposés  en 
escalier,  et  il  faut  faire  des  centaines  de  mètres  pour  y  at¬ 
teindre.  Des  champs  de  tabac,  des  jardins  potagers  couvrent 
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le  rivage  mis  à  découvert.  Devant  Ségou,  des  bancs  d’huî¬ 
tres  percent  la  surface  des  eaux. 

Telle  la  décrue.  Quant  à  la  crue,  ses  effets  sont  tout  à  fait 
originaux  au  delà  du  lac  Debo.  Avant  d’y  arriver,  à  Mopti, 
le  fleuve  s  est  uni  au  Bani,  un  affluent  pour  le  moins  aussi 
considérable  que  lui-même,  d’aucuns  le  prétendent  même 
plus  important.  Vers  décembre,  c’est  une  niasse  d’eau 
énorme  qui  se  rue  vers  le  nord.  Des  plaines  entières  en  sont 
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hautement  couvertes.  A  droite  du  lac  Debo,  toute  une  ré¬ 
gion  immense,  à  laquelle  on  a  accès  par  le  petit  bras  de 
Kolikoli,  devient  le  fief  du  Niger. 

La  plus  curieuse  des  surprises-  y  attend  le  navigateur  :  il 
va  voguer  maintenant  sur  un  océan  de  verdures.  Que  vous 
semble  de  ce  régal,  yachtsmen,  mes  somptueux  confrères? 
Singulier  élément,  en  vérité,  qui  n’est  ni  la  terre,  ni  l’eau, 
mais  l’un  et  l’autre  à  la  fois,  sans  être  cependant  le  maré¬ 
cage  :  la  brise,  en  passant,  n’y  soulève  aucune  odeur  fétide, 
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l’eau  n’y  stagne  pas.  Par  2  et  3  mètres  de  profondeur,  de 
hautes  herbes  émergent,  drues  et  vertes.  On  pense  avoir 
devant  soi  de  grandes  prairies.  Un  de  nos  moutons  s’y 
trompa!  Il  s’élança  par-dessus  bord,  croyant  être  arrivé  à 
un  pâturage,  alors  qu’il  allait  à  un  suicide. 

Entre  des  berges  parfaitement  nettes,  quoique  formées 
par  les  herbes  uniquement,  serpente  le  Kolikoli  qui  a  ap¬ 
porté  les  eaux  et  les  a  répandues  au  loin.  Non  moins  déli¬ 
mité  dans  cet  élément  bizarre,  se  dessine  un  lac  qui  porte 
le  nom  de  Korienzé. 

En  pénétrant  dans  cette  région,  mes  Bosos  opinent  pour 
abandonner  le  cours  facile,  mais  infiniment  capricieux  et 
tortueux  du  Kolikoli.  La  route  sera  plus  courte  en  coupant 
droit  à  travers  la  mer  verte.  Cela  me  va  à  merveille  !  Pagayer 
devient  dès  lors  impossible.  Arcboutés  sur  leurs  bambous, 
mes  hommes  poussent  ferme  la  barque  dans  les  hautes  herbes 
qui  s’écartent  sur  les  bords,  s’inclinent  sous  la  quille  avec  force 
frôlements  et  frottements.  Du  coup,  l’on  ne  pense  plus  être  sur 
l’eau.  C’est  une  sensation  bien  exotique  !  Il  vous  semble  — 
sous  les  tropiques  et  par  un  soleil  de  feu  —  glisser  en  traî¬ 
neau  à  travers  un  steppe  vert. 

Cette  région  de  verdures  navigables  est  véritablement  un 
monde  à  part.  Des  sentiers  aquatiques  la  sillonnent.  Le  pas¬ 
sage  répété  des  pirogues  a  fait  disparaître  les  herbes  et  tracé 
des  rubans  d’eau,  de  même  qu’à  terre,  le  passage  des  hommes 
et  des  bêtes  montre  le  sol  nu.  Ces  sentiers,  ainsi  que  le  veut 
le  cliché,  sont  gentiment  fleuris.  De  placides  nénuphars  les 
enguirlandent  joliment  de  leurs  calices  blancs,  mauves  ou 
jaunes.  Ils  sont  aussi  encombrés  d’une  sorte  de  liane  aqua¬ 
tique  de  forme  curieuse  :  on  croirait  voir  flotter  des  chapelets 
de  cervelas.  Et  ces  lianes  ont  encore  avec  ce  terme  de  compa¬ 
raison  trivial  peut-être,  mais  on  ne  peut  plus  exact,  ceci  de 
conforme,  c’est  qu’elles  sont  comestibles  et  très  appréciées 
des  indigènes  en  temps  de  disette. 
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De  loin  en  loin  pointent  an-dessus  des  herbes  quelques 
perches;  des  bras  noirs  s’y  cramponnent  en  effort;  parfois  une 
tète  paraît.  C’est  à  peu  près  tout  ce  que  l’on  voit  des  passants. 
Les  rencontres  sont  rares  en  effet.  On  s’évite  de  peur  de  s’em¬ 
pêtrer,  de  se  gêner  les  uns  les  autres  au  milieu  des  herbes.  Aussi 
reste-t-il  de  ces  parages  une  impression  de  vertes  et  unifor¬ 
mes  solitudes.  La  monotonie  est  rompue  seulement  par  de 
rares  arbres  dont  la  tête  seule  surgit,  perchoir  d’aigles 
royaux,  refuge  d’aigrettes  solitaires,  —  des  amoureuses  sans 
doute  qui  viennent  cacher  leur  bonheur,  à  moins  que  ce  ne 
soient  des  vieilles  qui  se  sentent  mourir. 


Je  serais  bien  ingrat  si  parmi  toutes  ces  images,  pâle  re 
flet  de  mes  heures  de  charme,  je  ne  tentais  d’évoquer  les 
crépuscules  et  les  nuits  du  Niger. 
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Le  moment  où  le  soleil  décline  à  l’horizon  est  aussi  celui 
où  la  vie  sur  le  fleuve  atteint  sa  plus  grande  intensité  avant 
de  cesser  brusquement  avec  l’obscurité  subite.  Aux  abords 
des  villages,  les  pirogues  se  multiplient  pour  ramener  au 
logis  les  travailleurs  des  champs,  les  marchands  ambulants 
ou  les  gens  des  localités  voisines  venus  pour  le  marché  du 
lendemain.  La  barque  du  passeur  fait  gaiement  retentir  le 
fleuve  de  jacassements,  de  rires,  de  bêlements,  et  de  cris  de 
poules  effarées.  Au-dessus  des  arbres  du  village,  les  vau¬ 
tours  charognards  planent  longuement  avant  de  gîter,  comme 
pour  faire  des  signes  d’invite  aux  voyageurs  attardés  sur 
l’eau  ou  sur  terre. 

Au  delà  des  lieux  habités,  les  hippopotames  timides  se 
sentant  redevenus  seuls  maîtres  du  fleuve,  prennent  de  gro¬ 
tesques  ébats  à  fleur  d’eau,  attendant  encore  prudemment 
les  ombres  de  la  nuit  pour  se  risquer  à  terre  et  pâturer.  C’est 
aussi  l’heure  où  il  semble  avoir  neigé  sur  les  arbres  géants 
des  berges,  couverts  de  centaines  d’aigrettes  en  sommeil. 

Comme  chacun  je  ralliais  alors  un  village  et  faisais 
dresser  ma  nappe  sur  quelque  terre  de  gazon  ou  de  grève 
près  du  rivage.  Très  suivis  et  très  animés,  mes  dîners. 
C’étaient,  d’abord,  des  enfants  qui  y  venaient,  certes  curieux 
de  voir  l’homme  blanc,  mais  craintifs  aussi,  s’avançant  timi¬ 
dement,  ayant  à  mon  égard  quelque  chose  de  cette  peur  que 
le  nègre  inspire  aux  enfants  blancs.  Un  morceau  de  sucre 
les  apprivoisait  facilement.  Bientôt  prévenus,  le  chef  et 
les  notables  du  village  arrivaient,  tant  pour  me  donner  le 
salut  que  pour  offrir  en  cadeau  (lire  :  en  vente)  du  lait,  des 
œufs  ou  quelques  volailles.  Les  affaires  réglées,  je  les  rete¬ 
nais  facilement  avec  un  peu  de  tabac  ou  de  sel,  les  deux 
denrées  précieuses.  La  nuit  survenant,  on  allumait  de 
grands  feux.  Ils  tiraient  leur  petite  pipe  en  terre,  leur  taba¬ 
tière  ou  une  noix  de  kola,  et  de  longues  causeries  s’enga¬ 
geaient. 
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ACCOSTAGE  LE  SOIR. 


plus  vivace.  De  Niamina  à  Kabara  souvent  on  m’a  parlé 
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On  s’était  imprégné,  tout  le  jour  durant,  de  paysages  et 
de  stènes;  le  soir  nous  révélait  l’âme  et  la  pensée  du  pays, 
son  histoire,  et  le  pourquoi  de  maintes  choses  dont  la 
vue  nous  avait  mis  en  tête  un  point  d’interrogation. 

Avant  tout,  je  me  plaisais  à  provoquer  les  traditions 
orales  qui  couraient  sur  l’apparition  des  premiers  blancs  en 
ces  régions.  C’est  le  souvenir  de  l’admirable  Mungo-Park, 
le  premeir  navigateur  européen  du  Niger,  qui  est  resté  le 
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de  Bonci-Ba,  «  la  grande  barbe  »,  nom  que  lui  ont  donné 
les  populations  nigritiennes.  Aucune  trace  de  notre  René 
Caillié,  sinon  à  Tombouctou  même.  Le  voyage  de  Barth, 
bien  qu’il  ne  se  soit  pas  accompli  en  ces  régions,  est  connu 
cependant,  ayant  été  répandu  par  des  gens  qui  l’avaient  vu 
ou  qui  en  avaient  entendu  parler  à  Tombouctou. 

Les  vieux,  à  la  barbe  et  aux  sourcils  blancs,  à  la  peau 
noire  et  craquelée,  étaient  mes  narrateurs  préférés.  Ils  évo¬ 
quaient  devant  moi  la  prospérité  passée  de  la  vallée  du 
Niger,  sa  richesse,  son  grand  commerce.  Puis  ils  me  con¬ 
taient  l’enchaînement  des  guerres  dévastatrices,  les  funestes 
conquérants  de  ce  siècle,  Cheikou-Ahmadou,  le  fanatique 
roi  Foulbé,  El  Hadj  Omar,  le  sanguinaire  souverain  des 
Toucouleurs,  qui  avaient  changé  en  misère  l’aisance  d’an- 
tan.  Tombouctou  était  aussi  le  sujet  de  mes  fréquentes  ques¬ 
tions.  C’était  la  ville  de  leurs  souvenirs  de  jeunesse,  ils  en 
parlaient  avec  abondance  et  enthousiasme,  et  encore  avec  de 
petits  rires,  beaucoup  de  petits  rires,  au  souvenir  de  la 
bonne  vie  et  des  fredaines  qui  délassaient  des  affaires,  et  à 
la  vision  réapparue  de  la  beauté  charmeresse  des  dames 
de  Tombouctou. 

Dans  les  villages  de  Bosos,  c’était  le  Niger  qui  faisait  le 
fond  de  nos  entretiens.  Ils  me  narraient  la  vie  et  l’être  du 
géant,  et  ses  légendes.  Sur  les  bords  du  lac  Debo,  me  con¬ 
fièrent-ils,  dans  ce  monticule  que  René  Caillé  a  baptisé 
Saint-Charles  et  qu’eux  appellent  le  mont  Sorba,  serait  ca¬ 
ché  un  trésor  en  or  que  personne  n’a  pu  trouver  jusqu’ici. 
Souvent  aussi  ils  me  parlèrent  d’une  grande,  très  grande 
ville,  nommée  Guidio,  également  située  sur  le  lac,  siège 
d’un  puissant  empire  disparu  aujourd’hui  comme  les  traces 
mêmes  de  sa  capitale.  Enfin,  ayant  tant  d’autres  affinités 
avec  les  océans,  le  Niger  ne  pouvait  pas,  décemment,  ne 
pas  avoir  ses  histoires  de  pirates.  Leur  nid  était  à  Sibi,  un 
bourg  couronnant  un  haut  mamelon  sur  les  rives  du  Niger 
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Noir.  Le  chemin  des  nombreux  bateaux  chargés  des  pro¬ 
duits  du  Massina  et  du  Farinanké  passait  par  là.  Kaid-Ali, 
le  chef  des  pirates,  pour  les  piller  à  loisir  et  sans  en  man¬ 
quer  un,  avait  eu  l’ingénieuse  idée  de  tendre  une  chaîne  en 
fer  en  travers  du  fleuve. 

Ces  populations,  éloignées  des  côtes  à  plus  de  1.500  kilo¬ 
mètres,  n’ont,  comme  bien  l’on  pense,  aucune  idée  de  la 
mer,  ni  surtout  du  rôle  de  déversoir  qu  elle  joue  à  l’égard 
des  fleuves.  Ce  que  devenait  le  Niger  au  delà  des  parages 
qu’ils  connaissaient,  ne  leur  importait  guère.  Cependant  j’es¬ 
sayais  souvent  dans  nos  causeries  de  diriger  leur  pensée  sur 
ce  point  curieux.  Ayant  un  jour  sous  la  main  un  Boso  qui 
avait  beaucoup  navigué  et  d’intelligence  alerte,  je  lui  fis 
énumérer  toutes  les  villes  devant  lesquelles  il  avait  passé  ou 
qu’il  savait  être  plus  avant  encore  :  Saréféré,  Kabara,  Gâo. 
Et  il  s’arrêta. 

—  Eh  bien,  et  au  delà,  qu’est-ce  que  devient  le  fleuve? 

—  Au  delà?  fît-il  en  réfléchissant;  au  delà,  les  poissons 
l’avalent. 

Avais-je  trouvé  dans  un  village  un  milieu  particulière¬ 
ment  riche  en  connaissances  et  en  verbiage,  j’y  séjournais 
le  lendemain  pour  reprendre  les  causeries  nocturnes.  Sou¬ 
vent  aussi  je  repartais  dans  la  nuit  pour  jouir  pleinement, 
sur  le  fleuve,  de  la  bienfaisante  fraîcheur.  Au  loin,  sur  les 
bords  de  la  grande  nappe  d’eau,  des  feux  brillaient  près  des 
lieux  habités,  comme  des  phares.  En  approchant,  il  était 
rare  de  ne  pas  percevoir  le  bourdonnement  du  tam-tam  et 
la  cadence  des  battements  de  mains  d’un  bal  nègre,  tandis 
qu’ailleurs,  pâturant  dans  les  prairies  désertes ,  les  hippo¬ 
potames  noctambules  nous  offraient  la  sérénade  de  leurs 
hennissements.  En  mars,  d’énormes  incendies  embrasaient 
les  rives.  C  est  la  manière  dont  le  noir  défriche  et  fume  ses 
champs,  anéantissant  les  hautes  herbes  et  autres  parasites 
à  la  veille  des  semailles,  et  demandant  à  leurs  cendres  un 
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réconfortant  de  la  terre.  Au  bruit  des  crépitements,  entre¬ 
mêlés  parfois  des  rugissements  d’un  fauve  surpris  au  gîte 
par  les  flammes,  magnifiquement  illuminés,  nous  glissions 
au  milieu  d’un  fleuve  de  feu. 

Et  ainsi,  voguant  au  gré  de  ma  fantaisie,  tellement  que 
mes  Bosos,  tout  experts  qu’ils  fussent  de  la  route,  nous  dé¬ 
claraient  parfois  égarés;  n’ayant  d’autre  souci  que  d’éviter 
la  monotonie  des  lieux  et  des  dires  ;  soutenu  par  l’orgueil¬ 
leuse  pensée  d’avoir  au  bout  de  ma  plume  quelques  lignes 
de  l’histoire  du  monde  lorsque  Dienné  et  Tombouctou 
auraient  été  atteints;  toutes  ces  jouissances  enfin,  étant  pi¬ 
mentées  par  l’appréhension  d’une  maladie  subite  comme  par 
le  danger  toujours  latent  d’une  attaque  imprévue,  n’est-il 
pas  vrai  que  ce  fut  une  unique  croisière  que  celle  de  mon 
yacht  de  chaume? 


Je  ne  suis  pas  né  poète,  ô  Niger  !  Hélas  combien  je  le 
regrette  à  l’heure  présente  !  Ne  te  dois-je  pas  le  plus  ruti¬ 


lant  des  poèmes  pour  avoir,  dès  mon  arrivée  sur  tes  rives, 


fait  de  moi  un  millionnaire,  que  dis-je  !  un  archi-million- 
naire  ? 

Je  n’étais  cependant  arrivé  auprès  de  toi  qu’avec  quelques 
milliers  de  francs  en  poche.  Tu  les  pris,  et  magnifiquement, 
tu  me  rendis  des  millions... 


Millions  de  cauris ,  l’unité  monétaire  dans  tes  royaumes, 
petits  coquillages  blancs  du  volume  d’un  grain  de  raisin  sec, 
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dont  on  a  soixante  mille  et  plus  pour  100  francs.  En  tant 
que  commodité,  cela  rappelle  incontestablement  la  monnaie 
de  fer  de  Sparte  au  temps  de  Lycurgue.  Mais  combien  l’on 
passe  aisément  sur  cet  inconvénient,  à  se  voir  toujours 
suivi  d’un  trésorier  nègre,  porteur  d’un  sac  rebondi  et  pe¬ 
sant  —  tels  les  khalifes  des  contes  d’Orient  !  Et  à  lui  dire 
souvent  :  «  Compte  six  cents  cauris  pour  ce  poulet  », 
«  Donne  deux  mille  pour  ce  mouton  »,  «  Paye  dix  mille  cette 
couverture  »  ;  à  manier  banalement  ainsi  les  cent  et  les 
mille,  sans  voir  beaucoup  diminuer  mes  millions,  j’ai  sa¬ 
vouré  pleinement  la  jouissance  de  la  fortune  inépuisable. 

Que  ne  suis-je  donc  né  poète  !  En  quel  poème  magni¬ 
fique,  tout  de  vers  sonores,  de  rythmes  tintants  et  de  rimes 
riches,  je  t’aurais  célébré,  toi  qui  n’as  pas  voulu  que  je 
meure  sans  avoir  vécu  ce  souhait  de  chacun  :  être  million¬ 
naire  ! 
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LA  VALLÉE  DU  NIGER 


L’ancienne  et  persistante  renommée  de  Tombouctou,  son 
commerce  vanté  dans  tout  le  nord  de  l’ Afrique,  son  pres¬ 
tige  de  métropole  riche  et  puissante,  auraient  permis  d’af¬ 
firmer,  a  priori ,  que  les  régions  aux  abords  desquelles 
s’élève  la  grande  cité  nigritienne,  inconnues  encore,  se  com¬ 
posent  de  pays  remarquablement  fertiles. 

I  ne  réputation  telle  que  celle  de  Tombouctou  ne  pouvait 
etre  usurpée.  Une  erreur  qui  se  serait  propagée  à  travers 
quatre  ou  cinq  siècles,  un  trompe-l’œil  qui  aurait  abusé 
aussi  longtemps  le  monde  civilisé  sans  que  rien  vînt  détruire 
1  illusion  dans  la  suite  des  temps,  serait  sans  exemple  dans 
1  histoire.  Dans  son  cabinet,  entre  une  carte  moderne 
d’Afrique  et  les  œuvres  d’El  Bekri,  de  Ca  da  Mosto,  de  De 
Barros,  de  Léon  l’Africain,  ou  de  tel  autre  voyageur  de 
jadis,  le  géographe  pouvait  donc  raisonner  ainsi  : 

Le  grand  marché  de  Tombouctou  est  au  seuil  du  désert. 
Du  sable  au  nord.  Du  sable  à  l’est.  Du  sable  à  l’ouest.  Ce 
n’est  pourtant  pas  avec  du  sable  que  s’alimente  un  grand 
trafic! 

Reste  le  sud...  Pour  que  Tombouctou  ait  joué  le  rôle  com¬ 
mercial  qui  lui  est  attribué  il  faut  que  le  sud  offre  —  comme 
une  presqu  île  de  fertilité  s’avançant  dans  la  mer  des  sables 
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stériles — une  étendue  de  riches  territoires;  il  faut  aussi  que 
cette  étendue  soit  vaste  puisqu’elle  a  pourvu  longtemps  a  un 
négoce  considérable,  et  suffi  à  des  débouchés  multiples  tant 
dans  la  direction  du  Maroc  que  dans  celle  du  Touat  et  de  la 
Tripolitaine,  sans  compter  les  populations  nomades  qui  sil¬ 
lonnent  le  Désert. 

Ces  fertiles  régions  dont  l’heureux  privilège  aurait  pu 
être  découvert  par  la  seule  logique,  comme  certaines  pla¬ 
nètes  par  le  calcul,  existent-elles  en  réalité  ?  G  est  ce  qu  il 
est  possible  de  vérifier,  depuis  que  l’occupation  de  Tom¬ 
bouctou  en  a  ouvert  les  routes,  et  qu’elles  sont  acces¬ 
sibles,  non  seulement  à  l’explorateur  proprement  dit,  qui 
traverse  le  pays,  souvent  malade  de  privations,  prisonniei 
de  ses  guides,  et  ne  peut  guère  tracer  que  des  itinéraires, 
lignes  presque  imperceptibles  dans  le  blanc  des  cartes,  mais 
aussi  au  voyageur  qui  séjourne,  et  recueille  librement  des 

renseignements  complets  et  exacts. 

Le  sud  de  Tombouctou  ?  C’est  le  Soudan,  autrement  dit  la 
vallée  et  la  boucle  du  Niger  :  la  région  est  donc  incontesta¬ 
blement  vaste  puisqu’elle  est  traversée  par  1  un  des  plus 
grands  fleuves  du  globe,  dont  le  cours  mesure  plus  de  4.000 
kilomètres.  Au  milieu  de  la  stérilité  du  nord,  de  l’est  et  de 
l’ouest,  comment  peut-elle  être  remarquablement  feitile? 
Grâce  au  merveilleux  système  hydrographique  du  Niger. 
Hérodote  a  donné  cette  définition  heureuse  :  «  L’Egypte  est 
un  présent  du  Nil.  »  Avec  non  moins  de  justesse  on  peut 
dire  :  «  Le  Soudan  est  un  présent  du  Niger.  » 

Et  puisque  le  nom  de  l’Egypte  est  venu  sous  ma  plume, 
je  veux  le  retenir.  Seule  cette  terre  de  proverbiale  richesse 
pourra  donner  une  exacte  idée  du  Soudan,  et  des  phéno¬ 
mènes  qui  lui  valent  sa  fertilité. 

Amrou,  le  conquérant  arabe  qui  s’empara  de  l’Egypte  au 
vne  siècle,  en  a  fait  cette  incomparable  et  complète  des¬ 
cription  dans  une  lettre  qu’il  adressait  à  son  maître  le  khalite 
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Omar  :  «  O  prince  des  fidèles  !  Peins-toi  un  désert  aride 
et  une  campagne  magnifique.  Telle  est  l’Egypte.  Un  fleuve 
béni  coule  avec  majesté  au  milieu  d’elle.  Le  moment  de  la 
crue  et  de  la  diminution  de  ses  eaux  est  aussi  régulier  que  le 
cours  du  soleil  ou  de  la  lune.  Il  y  a  un  temps  fixe  où  toutes 
les  sources  de  l’univers  viennent  payer  tribut  à  ce  roi  des 
fleuves  :  alors,  les  eaux  augmentent,  elles  sortent  de  leur 
lit  et  elles  couvrent  la  surface  de  l’Egypte  pour  y  déposer 
un  limon  productif.  Ensuite,  lorsqu’arrive  le  moment  où  les 
eaux  cessent  d’être  nécessaires  à  la  fertilisation  du  sol,  ce 
fleuve  docile  rentre  dans  les  bornes  que  le  destin  lui  a  pres¬ 
crites  pour  laisser  recueillir  les  trésors  qu’il  a  cachés  dans  le 
sein  de  la  terre. 

«  Un  peuple  protégé  du  ciel  ouvre  légèrement  les  entrailles 
de  la  terre  et  y  dépose  des  semences  dont  il  attend  la  pros¬ 
périté  de  la  bienfaisance  de  cet  être  suprême  qui  fait  croître 
et  mûrir  les  moissons. 

«  A  la  plus  abondante  récolte  succède  tout  à  coup  la  sté¬ 
rilité.  C’est  ainsi  que  l’Egypte  offre  successivement,  ô  prince 
des  fidèles!  l’image  d’un  désert  aride  et  sablonneux,  d’une 
plaine  liquide  et  argentée,  d’un  marécage  couvert  de  limon 
noir,  d’une  plaine  verte  et  ondoyante  et  d’un  vaste  champ  de 
moissons  jaunissantes.  Béni  soit  à  jamais  le  nom  du  créateur 
de  tant  de  merveilles  !  » 

Ce  que  le  Nil  fait  pour  l’Egypte,  le  Niger  le  fait  semblable¬ 
ment  pour  le  Soudan  :  c’est,  à  travers  l’année,  la  même  suc¬ 
cession  de  tableaux  si  divers  et  si  opposés,  c’est  la  même 
culture,  facile  au  Soudanais  comme  à  l’Égyptien,  c’est  les 
mêmes  crues  et  décrues  régulières  et  annuelles.  Seulement 
le  Niger  montre,  dans  ses  largesses,  une  magnificence  plus 
grande  encore.  L’œuvre  bienfaisante  du  Nil  a  dû  être  com¬ 
plétée  depuis  des  milliers  d’années  par  le  travail  des  hommes. 
Sans  qu’il  ait  été  construit  des  digues  et  d’énormes  barrages, 
ni  creusé  de  nombreux  canaux,  le  spectacle  de  la  vallée  du 
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Niger  est  plus  émerveillant  que  celui  de  la  vallée  du  Nil. 
Tandis  que  ce  dernier,  coulant  encaissé  entre  deux  chaînes  de 
montagnes,  ne  porte  la  fertilité  qu’à  quelques  centaines  ou 
milliers  de  mètres  de  ses  rives,  le  Niger,  grâce  à  ses  immen¬ 
ses  plaines  basses,  dispense  ses  bienfaits  sur  une  largeur  de 
plus  de  cent  kilomètres  —  et  sans  que  l’homme  vienne 
l’aider  en  rien  ! 

Dès  lors,  Tombouctou,  son  passé  prestigieux  et  son  com¬ 
merce  vanté  se  trouvent  expliqués,  puisqu’elle  est  située  au 
seuil  d’une  autre  Egypte,  aussi  favorisée  par  la  nature,  mais 
beaucoup  plus  vaste,  dont  le  seul  désavantage  est  de  n’avoir 
pas  été  développée  par  quatre  ou  cinq  mille  ans  de  civilisa¬ 
tion  et  de  n’être  pas  aux  portes  de  l’Europe,  comme  la  vallée 
du  Nil. 


Le  Niger  prend  sa  source  dans  un  massif  montagneux  qui 
s’étend  du  pays  de  Sulima,  au  nord,  jusque  dans  le  Kono  au 
sud,  et  envoie  ses  ramifications  vers  l’extrême  Kissi  à  l’est. 

Contrairement  à  l’opinion  accréditée,  ce  massif  ne  dépend 
pas,  géologiquement  parlant,  du  soulèvement  rocheux  du 
Fouta-Diallon  qui  passe  pour  le  centre  d’un  vaste  mouvement, 
étendant  ses  ramifications  bien  au  delà  des  sources  du  Niger. 

Tout  au  contraire,  c’est  le  massif  des  sources  du  Niger  ou 
Massif  de  Kouranko  qui  est  le  centre  du  soulèvement.  Dans 
les  pays  de  N, égaya  et  de  Kono  les  altitudes  atteignent,  en 
effet,  1,170  mètres  (sources  du  Niger)  et  1,500  mètres  plus  au 
sud,  alors  que  l’altitude  moyenne  du  plateau  du  Fouta-Dial¬ 
lon  n’est  que  de  800  mètres  environ. 

Les  sommets  principaux  du  Massif  de  Kouranko  sont,  en 
partant  du  nord  :  le  mont  Bondi,  le  mont  Ma,  le  mont  Keiné, 
le  mont  Konko-Kouroua,  les  deux  Kolas,  les  deux  Soullous, 
le  mont  Kokonante  (sources  du  Niger),  le  mont  Darou,  les 
aiguilles  de  Kinki,  le  Songoula,  le  Banka,  le  Fingui,  le  Sou- 
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fou,  le  Tinki,  le  Oualou,  le  Koré,  le  Toumbé,  ces  quatre  der¬ 
niers  dans  le  pays  de  Kono. 

Dans  le  pays  de  Kissi  deux  rivières,  le  Faliko  et  le  Timbi, 
coulent  parallèlement  vers  le  nord  et  se  rencontrent  bientôt  à 
Lava  où  elles  n’ont  plus  qu’un  même  lit. 

Dès  lors  elles  s’appellent  le  Niger  ou  Dialiba,  le  fleuve  des 
griots  (Diali,  griot;  Bà,  fleuve).  Tous  les  griots  (chanteurs, 
bardes,  troubadours),  que  Ton  rencontre  au  Soudan,  en  Guinée 
et  au  Sénégal  se  disent,  en  effet,  originaires  des  régions  du  Ni¬ 
ger,  comprises  entre  ses  sources  et  Kouroussa,  c’est-à-dire 
des  pays  de  Kouranko,  Sangaran,  Soulima  Baleya  et  Oulada. 


La  principale  des  deux  rivières  est  le  Timbi,  considéré  par 
les  indigènes  comme  le  «  père  du  Dialiba  ». 

Le  Timbi  naît  dans  un  petit  col  à  l’est  du  mont  Kokonante 
et  non  au  pied  du  mont  Darou,  situé  à  dix  kilomètres. 
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Le  col  d’où  descend  le  Timbi  n’offre  rien  de  remarquable 
au  point  de  vue  topographique.  Dénudé  à  son  sommet,  il  se 
couvre,  à  quelques  pas  de  là,  d’une  végétation  qui  devient  de 
plus  en  plus  épaisse  à  mesure  que  l’on  descend  dans  le  thal¬ 
weg.  C’est  l’indice  de  la  présence  de  l’eau. 

A  trente  mètres  du  sommet  du  col  on  ne  tarde  pas  à  décou¬ 
vrir  une  petite  cuvette  d’un  mètre  de  diamètre  et  0m30  de 
profondeur  pleine  d’une  eau  limpide  et  tranquille,  dormant 
sur  un  lit  de  cailloux. 

C’est  là  la  vraie  source,  Timbi-Kounda,  (la  tête  du  Timbi) 
comme  on  dit  dans  le  pays  :  elle  ne  tarit  à  aucune  époque  de 
l’année. 

Si  l’on  dépasse  la  source,  plus  de  trace  d’eau.  Mais  à  trente 
mètres  plus  loin  apparaît  une  deuxième  cuvette,  plus  vaste. 
On  ne  l’atteint  qu’avec  peine.  La  végétation,  devenue  très 
dense,  cache  la  voûte  céleste  :  c’est  un  fouillis  inextri¬ 
cable  de  rotins  épineux,  de  lianes  enchevêtrées,  d’arbres 
abattus  par  les  tornades,  de  fougères  arborescentes. 

L’eau  de  cette  crique  s’écoule  sous  bois  pour  apparaître  au 
grand  jour  à  200  mètres  plus  bas  dans  la  vallée.  En  ce  point 
le  Timbi  n’est  encore  qu’un  intime  ruisselet. 

A  800  mètres  en  aval  de  sa  source,  au  village  de  Timbi- 
Kounda,  il  offre  l’aspect  d’un  gentil  ruisseau.  Sa  largeur  et  sa 
profondeur  croissent  très  rapidement  à  mesure  qu’il  avance 
vers  le  nord.  A  Nélia  (13  kilomètres  des  sources)  il  atteint 
plus  de  25  mètres  de  largeur  et  à  Faranna  (100  kilomètres  des 
sources)  il  en  mesure  près  de  cent. 

Quinze  cents  mètres  avant  d’arriver  à  Nélia  se  trouve  la 
j perte  du  Timbi.  La  rivière  disparaît  momentanément  sous  un 
amoncellement  de  roches  ferrugineuses. 


Le  bois  enchevêtré  où  naît  le  Timbi  est  un  lieu  réputé 
comme  sacré  dans  le  pays  et  il  encadre  mille  légendes  et 
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superstitions.  L’accès  en  est  interdit  aux  profanes.  De  grands 
malheurs  surviendraient  si  on  y  touchait  à  quelque  chose  ou 
si  on  y  prononçait  une  parole.  Tout  guerrier  ou  autre  ayant 
répandu  du  sang,  meurt  en  approchant  de  la  source.  Ses  eaux 
servent  aussi  à  une  sorte  de  jugement  de  Dieu  :  quelqu’un 
est-il  accusé  d’un  crime  qu’il  nie,  on  lui  en  fait  boire.  S’il  est 
réellement  coupable,  son  ventre  enfle  et  il  succombe  aussitôt. 


LE  TIMBI  DANS  LE  BOIS-SACRÉ 


Les  indigènes  racontent  encore  qu’au  milieu  de  la  petite 
crique  du  Timbi  s’élèverait  un  îlot  rocheux,  résidence  de  l’Es¬ 
prit  de  la  source  et  retraite  mystérieuse  du  grand-prêtre  qui 
le  représente  parmi  les  mortels.  Le  devin  s’y  rendrait  en  plon¬ 
geant  sous  les  eaux.  La  légende  veut  qu’au  fond  de  la  crique  il 
ait  une  demeure  toute  en  or  dans  laquelle  il  se  retire  pendant 
ses  disparitions.  Ses  acolytes,  les  devins  minores ,  prétendent 
avoir  entendu  le  bruit  qu’il  fait  en  ouvrant  ou  fermant  la 
porte  de  cette  habitation  féerique. 

Grand-prêtre  et  petits  devins  gardent  jalousement  les  abords 
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UNE  CASCADE  DANS  LE  PAYS  DES  SOURCES 

des  sources  et  le  mystère  qu’ils  en  font  leur  a  donné  grande  re¬ 
nommée  et  autorité  dans  le  pays.  Les  roitelets  voisins  les  in- 
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terrogent  avant  d’entreprendre  une  guerre  ou  en  d’autres  cir¬ 
constances  importantes  ;  le  vulgaire  de  même  les  consulte. 
Mais  l’Esprit  de  la  source,  qui  est  évidemment  un  esprit 
pratique,  ne  daigne  s’occuper  des  uns  comme  des  autres  que 
moyennant  des  sacrifices. 

Ils  n’ont  rien  de  bien  féroce,  ces  sacrifices.  Point  de  vic¬ 
times  humaines  comme  au  Dahomey  voisin,  des  bœufs  seu¬ 
lement,  mais  jeunes,  car  l’Esprit  aime  la  chair  tendre.  Les 
immolations  se  pratiquent  non  à  la  source,  mais  au  village  de 
Nélia,  en  amont  duquel  se  trouve  la  perte  du  Timbi.  Là  habitent 
les  devins,  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

La  bête  étant  égorgée  on  en  dépèce  les  bons  morceaux  qui 
sont,  naturellement,  pour  les  serviteurs  de  l’Esprit  et  leurs 
familles.  Cependant  on  a  laissé  la  tête  et  les  jambes  intactes  et 
adhérentes  àl’ensemble de lapeau. Celle-ci estalors  empaillée  et 
recousue,  puis  le  mannequin  est  précipité  dans  le  Timbi  qui 
passe  devant  le  lieu  des  sacrifices.  A  quelques  pas  de  là,  la 
rivière  disparaît  momentanément  dans  un  souterrain  rocheux. 
Le  bœuf  empaillé  s’engouffre  à  sa  suite.  Lorsqu’il  reparaît  plus 
loin,  en  même  temps  que  le  Timbi,  on  le  voit  fièrement  dresser 
la  tête  au  milieu  des  eaux,  semblant  plein  de  vie,  sautant, 
plongeant  et  reparaissant  dans  le  bouillonnement  du  courant, 
jusqu’à  ce  qu’il  coule.  Alors  tous  se  retirent  satisfaits  :  l’Esprit 
de  la  source  et  ses  coryphées  par  la  perspective  de  quelques 
repas  excellents,  et  le  vulgaire,  qui  a  fait  les  frais  du  spec¬ 
tacle,  réjoui  par  les  gambades  du  bœuf-mannequin. 

■¥■  * 

Cette  région  du  Kissi,  sous  le  9°  parallèle,  où  le  Niger 
prend  sa  source,  est  par  excellence  le  pays  des  grandes  pluies. 
De  février  à  juillet,  l’eau  tombe  du  ciel  en  véritables  torrents. 
Aussi  les  pentes  du  massif  de  Kouranko  sont-elles  striées 
d’innombrables  cascades,  ruisselets,  ruisseaux  et  rivières  qui 
drainent  les  célestes  inondations. 
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La  plus  grande  partie  de  cette  masse  d’eau  énorme  est  ainsi 
dirigée  vers  le  Niger.  Rien  d’étonnant  qu’à  Kouroussa,  où  il 
n’a  encore  reçu  que  trois  affluents  importants,  le  fleuve  se 
soit  déjà  aménagé  un  lit  imposant,  150  mètres  de  large.  Plus 
il  avance,  plus  nombreux  et  plus  considérables  deviennent 
les  cours  d’eau  qui  s’y  déversent.  Vers  le  12e  degré,  en  amont 
de  Bammakou ,  ces  renforts  cessent  brusquement.  De  là  il 
coule  presque  solitaire  jusqu’à  Diafarabé. 

De  Timbi-Kounda  à  Diafarabé  nous  avons  une  première 
zone  hydrographique,  homogène  et  assez  semblable  :  la  rive 
gauche,  très  étroite,  descend  en  pente  vers  le  Niger,  les 
rameaux  des  monts  du  Fouta-Diallon  le  côtoyant  de  près  et 
ne  le  quittant  qu’après  Koulikoro  ;  la  rive  droite,  au  con¬ 
traire,  est  libre  et  forme  une  grande  plaine  admirablement 
arrosée  par  la  foule  des  affluents  qui  coulent  parallèlement 
vers  le  grand  fleuve. 

Celui-ci  ne  prodigue  pas  ses  miracles  dans  cette  première 
zone.  Elle  est  si  richement  dotée  de  l’eau  précieuse  que  son 
concours  est  superflu.  Ces  pays  du  Haut-Niger  sont  néan¬ 
moins  des  plus  riants.  La  végétation  tropicale  s’y  étale  dans 
toute  sa  prodigalité.  L’oranger,  le  citronnier,  le  kolatier,  le 
bananier,  le  manguier  y  ravissent  l’européen. 

En  traversant  ces  régions  le  Niger  se  recueille.  Ses  inon¬ 
dations  sont  peu  importantes  :  à  peine  empiète-t-il  d’un  kilo¬ 
mètre  sur  les  rives.  Le  géant  réserve  tous  ses  efforts  pour 
transformer  en  plaines  opulentes  les  immenses  étendues  de 
sable  qui  attendent  son  secours  au  delà  de  Diafarabé.  Avant 
de  les  aborder  il  s’arrête  un  instant  en  aval  do  Bammakou, 
devant  le  barrage  rocheux  de  Sotouba,  rassemble,  con¬ 
centre  les  formidables  masses  liquides  que  le  ciel  lui  a  envoyées 
pendant  cinq  mois,  puis,  en  plénitude  de  sa  force  et  de  ses 
moyens,  s’élance  de  nouveau  vers  le  nord,  et  passe  devant 
Niamina,  Ségou,  Sansanding. 

Ayant  franchi  Diafarabé,  il  parvient,  ainsi  gonflé  et  irré- 
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sistible,  vers  le  mois  de  septembre,  à  Moptioù  il  rencontre  le 
Bani,  un  affluent  monstre,  qui  vers  le  même  moment  arrive, 
en  ce  même  point,  avec  un  volume  d’eau  presque  aussi  for¬ 
midable  que  le  sien.  Ainsi  renforcée,  l’armée  des  eaux  est 
devenue  innombrable,  immense,  infinie.  Le  lit  du  fleuve  est 
trop  étroit.  11  étouffe  entre  ses  rives.  En  avant,  en  arrière 
même,  de  toutes  parts  il  cherche  des  issues,  se  rue  dans  la 
moindre  dépression,  envahit  le  plus  petit  passage.  Alors  se 
produit  ce  que  j’appellerai  :  X affolement  du  Niger . 

Affolement  heureux,  s’il  en  est.  Le  fleuve  se  précipite  sur 
toute  cette  région  basse  de  Diafarabé  à  Tombouctou,  la  cou¬ 
vre,  la  noie  —  et  d’un  steppe  de  sables  stériles  fait  une  des 
régions  les  plus  fertiles  de  l’univers.  Dans  cette  vaste  dépres¬ 
sion  il  a  charrié,  depuis  des  siècles,  un  bienfaisant  limon 
végétal,  effacé  les  sables,  et  l’a  transformée  en  un  véritable 
grenier  d’abondance.  Ce  n’est  pas  comme  en  Egypte  un  seul 
delta  que  nous  trouvons,  mais  trois. 

Le  premier  va  de  Diafarabé  aux  abords  du  lac  Débo.  Sur 
sa  rive  gauche,  le  Niger  ayant  trouvé  deux  exutoires  pro¬ 
pices,  forme  les  marigots  de  Diakaet  de  Bourgou.  La  branche 
principale  et  ses  deux  bras  suivent  une  direction  parallèle  et 
vont  se  jeter  tous  trois  dans  le  Débo.  Malgré  ces  dérivations, 
les  eaux  restent  tellement  abondantes  que  les  trois  lits 
communiquent  entre  eux  par  des  canaux  naturels.  Sur 
la  rive  droite,  le  Bani  est,  de  la  même  manière,  relié  au 
Niger. 

L  est  là  un  véritable  et  complet  système  d’irrigation  pour 
lequel  l’homme  n’a  pas  eu  à  accomplir  le  moindre  travail. 
La  fécondité  est  répandue  ainsi  à  travers  les  terres  sur  plu¬ 
sieurs  milliers  de  kilomètres  carrés.  La  hausse  et  la  baisse 
des  eaux  est  aussi  régulière  qu’entre  les  digues  du  Nil,  mais 
elle  s’étend  infiniment  plus  au  loin.  En  septembre  on  compte 
de  1  est  à  l’ouest,  à  Mopti  par  exemple,  cent  quarante  kilo¬ 
mètres  inondés  à  deux  ou  trois  mètres  de  profondeur.  Dans 
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ce  delta  sont  situés  les  pays  de  Sano,  de  Bourgou,  le  Mas- 
sina,  le  Dienneri  et  le  Kounari. 

Le  deuxième  delta  s’étend  du  lac  Débo  à  El  Oual’  Iïadj. 
Le  Niger  repart  en  trois  nouvelles  branches  :  la  moins  impor¬ 
tante,  le  Koli-Koli,  se  forme  au  sud  du  lac  Débo,  le  Bara- 
Issa  ou  Niger  noir,  et  l’Issa-Berr  ou  Niger  blanc  sortent  tous 
deux  au  nord  du  lac.  Le  Koli-Koli  traverse  le  lac  de  Korienzé 
et  à  Saréféré  rejoint  le  Niger  noir  qui,  à  son  tour,  se  réunit 
près  de  El  Oual’  Hadj  au  Niger  blanc. 

Comme  le  Bani  et  le  Niger,  comme  le  Niger  et  les  mari¬ 
gots  de  Diaka  et  de  Bourgou,  les  trois  bras  du  fleuve  com¬ 
muniquent  entre  eux  par  des  canaux  variés  et  sinueux.  C’est 
toujours  le  même  et  merveilleux  système  d’irrigation  naturelle 
accompagné  de  crues  fertilisantes. 

Mais  il  y  a  plus.  Sur  la  rive  gauche  —  à  la  limite  extrême 
des  inondations  —  le  fleuve  trouve  une  formule  nouvelle  à 
ses  bienfaits  :  c’est  une  admirable  série  de  lacs.  Ils  sont  au 
nombre  de  douze,  séparés  les  uns  des  autres  par  des  chaînes 
de  collines.  Voici  les  noms  de  onze  d’entre  eux,  énumérés 
du  sud-ouest  au  nord-est  :  le  Kabara,  le  Tenda,  le  Soumpi, 
le  Takadji,  le  Gaouaki,  le  Horo,  le  Fati,  le  Goro,  le  Daouna, 
le  Télé  et  le  Faguibine. 

Les  inondations  remplissent  ces  lacs  au  moyen  de  goulets 
plus  ou  moins  larges.  Ceux  de  Fati,  de  Horo  et  de  Takadji 
sont  particulièrement  spacieux  et  pourraient  être  en  toute 
saison  ouverts  au  commerce  fluvial.  D’autres  goulets  sont 
grands  ouverts  pendant  quelques  mois  (octobre  à  mars)  puis 
s’obstruent  d’herbes,  sans  empêcher  cependant  le  passage 
de  petites  pirogues.  Les  bords  de  ces  lacs  ne  le  cèdent  en 
rien  comme  fertilité  aux  rives  du  fleuve  et  de  ses  branches, 
étant  comme  elles  inondés  et  découverts  tour  à  tour  sur 
des  largeurs  de  quelques  centaines  de  mètres. 

Les  lacs  Télé,  Faguibine  et  Daouna  forment  des  dépres¬ 
sions  dont  la  profondeur  peut  atteindre  dix  mètres  au-des- 
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sous  du  niveau  moyen  du  Niger.  Ils  ne  semblent  pas  seule¬ 
ment  alimentés  par  leurs  goulets,  mais  aussi  par  des  infil¬ 
trations  souterraines.  Aux  hautes  eaux,  paraît-il,  on  trouve 
entre  la  ligne  des  lacs  et  le  Niger,  l’eau  à  fleur  de  terre,  en 
creusant  simplement  avec  la  main. 

Ce  chapelet  de  lacs  constitue  une  série  d’ingénieux  ré¬ 
servoirs  aux  formidables  masses  d’eau  chassées  par  le  Niger 
et  le  Bani  réunis  :  quand  les  inondations  se  sont  retirées, 
ils  renvoient  par  leurs  goulets  et  par  les  canaux  naturels, 
une  partie  de  leurs  eaux  au  grand  fleuve.  Dans  ce  deuxième 
delta  nous  trouvons  les  pays  de  :  Guimbala,  Farimanké, 
Aoussa-Kattaoual,  Seno-Nrourkou,  Fitouka  et  Soboundou- 
Samba. 

Le  troisième  delta  commence  à  El  Oual  Iladj  et  finit  à  Ka- 
bara,  le  port  de  Tombouctou.  A  El  Oual’Hadj,  le  Niger 
reprend  son  cours  unique  et  le  conservera  désormais  jus¬ 
qu’à  son  embouchure.  La  zone  d’irrigation  est  formée  ici  : 
sur  la  rive  gauche,  par  les  nombreux  canaux  naturels  qui 
relient  les  lacs  Télé  et  Faguibine  au  fleuve  et  dont  le  prin¬ 
cipal  porte  le  nom  de  marigot  de  Goundam  ;  sur  la  rive 
droite,  par  les  marigots  de  Gouaki  et  de  Kouna,  ainsi  que 
par  une  nouvelle  série  de  lacs  dont  est  piqué  tout  le  nord- 
ouest  de  la  boucle.  Malheureusement  on  ne  les  connaît 
guère  que  de  nom.  D’après  les  derniers  renseignements  ils 
seraient  au  nombre  de  vingt-trois,  parmi  lesquels  les  lacs 
de  Kangara,  Dinéguira,  Doumba,  Labou,  Hongouta,  de 
Fat  ta,  Tahetent,  Tibouraguine,  Dô,  Gakoré,  Tenguerel, 
Titoulaouine,  Aguébada,  Garo,  Haribongo,  Kherba,  Tibou- 
raghine ,  Dadji,  Fankouré  et  Marmar.  Ce  delta  com¬ 
prend:  le  Kissou,  le  Killi,  le  Saramayo,  TAribinda  et  le 
Gourma. 

S’étant  ainsi  attardé  en  lointaines  et  multiples  dilapidations, 
en  largesses  grandes  et  petites,  le  Niger  et  ses  hautes  eaux 
n’arrivent  qu’en  janvier  à  la  hauteur  de  Tombouctou. 


TOMBOUCTOU  LA  MYSTÉRIEUSE 


66 


Refoulé  par  les  dunes  du  Sahara,  il  fait  un  brusque  coude 
vers  l’est.  Comme  naguère  les  monts  du  Foula  Diallon,  les 
dunes  suivent  étroitement  sa  rive  gauche  et  ne  lui  per¬ 
mettent  pas  de  s’y  répandre  avec  ampleur.  Au  contraire, 
sur  la  rive  droite  il  trouve  encore  des  terrains  propices 
aux  inondations,  mais  de  moindre  étendue  que  précédem¬ 
ment.  Son  action  fertilisatrice  se  manifeste  là  aussi  :  des 
canaux  et  des  lacs  irriguent  cette  contrée  naturellement,  et 
le  pays  de  Bamba  est  réputé  par  sa  richesse. 

Tout  à  coup  le  fleuve  est  arrêté  dans  sa  marche  vers  l’est 
par  le  massif  granitique  de  Taosay.  Il  s’y  fraye  un  étroit 
passage,  ensuite,  lassé  de  lutter  contre  ces  masses  rocheuses 
ainsi  que  le  montrent  ses  rives  encaissées  et  abruptes,  il 
se  jette  droit  vers  le  sud. 

Ici  encore  la  rive  gauche  lui  reste  inhospitalière,  au  con¬ 
traire  de  la  droite  où  il  peut  accomplir  à  l’aise 'ses  habituelles 
et  merveilleuses  transformations.  Il  s’attarde  de  nouveau,  si 
bien  que  sa  crue  et  lui  n’arrivent  qu’en  juillet  à  Saï  et  par¬ 
viennent  à  son  embouchure  en  septembre  seulement. 

Il  a  donc  fallu  un  an  et  demi  environ  à  l’énorme  masse 
d’eau  tombée  dans  les  pays  du  Haut  Niger  pour  atteindre, 
considérablement  amoindrie,  l’océan  Atlantique. 


Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  maintenant  que  la  nature 
n’a  rien  négligé  pour  rendre  ces  régions  du  sud  aptes  à  ali¬ 
menter  un  commerce  aussi  important  que  le  fut  celui  de  la 
Tombouctou  de  l’histoire.  On  imagine  les  richesses  qu  il  est 
possible  de  tirer  d’un  pays  ainsi  architecturé.  L’élevage 
comme  la  culture  y  peuvent  atteindre  un  degré  de  prospé¬ 
rité  extrême. 

Au  moment  des  inondations,  autour  des  villages,  devenus 
des  îles,  ce  ne  sont  que  rizières.  A  la  limite  des  inondations, 
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sur  les  terres  que  le  retrait  des  eaux  laisse  les  premières  à 
découvert,  on  cultive  du  mil,  gros  et  petit,  du  tabac  et,  au 
nord,  du  blé.  Les  années  de  faible  crue  ou  de  crue  exagérée 
donnent  des  moissons  médiocres.  A  la  culture  dominante 
des  céréales,  il  faut  ajouter  celle  du  coton,  de  l'indigo,  des 
arachides,  de  l’ignam,  du  manioc  et  de  beaucoup  d’autres 
légumineuses  :  courges,  concombres,  niébés  ou  haricots, 
oignons,  piments,  gingembre,  etc. 

D’autre  part  il  y  a  des  richesses  végétales  naturelles  pour 
lesquelles  l’homme  ne  se  donne  que  la  peine  de  la  récolte. 
En  première  ligne  l’arbre  de  karité,  dont  le  beurre  végétal 
est  usité  dans  tout  le  Soudan  et  dans  le  Désert  ;  le  caout¬ 
chouc,  la  gutta-percha,  la  soie  végétale,  le  tamarin,  le  sésame, 
les  fruits  du  baobab  et  ses  feuilles  qui  donnent  une  farine 
recherchée. 

L’élevage  se  pratique  surtout  dans  les  pays  de  Ségou,  de 
Dia,  dans  le  Massina  et  le  Guimbala,  ainsi  que  sur  la  bor¬ 
dure  des  lacs  et  des  inondations  :  là  paissent  de  magnifiques 
troupeaux  de  bœufs-à -bosse  et  des  moutons  innombrables,  à 
belle  et  très  longue  laine.  Ce  sont  les  richesses  des  Foulbés, 
pasteurs  nomades  qui  se  retirent  vers  l’intérieur  quand  les 
eaux  montent,  et  se  rapprochent  du  fleuve  à  mesure  qu’il 
descend.  En  outre,  un  peu  partout  entre  Ségou  et  le  Débo, 
les  cultivateurs  élèvent  des  chevaux  très  appréciés  :1e  garrot 
fort,  la  croupe  tombante,  ils  rappellent  le  type  d’Abyssinie. 
Enfin,  au  centre  de  la  Boucle,  l'apiculture  donne  abondam¬ 
ment  de  la  cire  et  du  miel,  tandis  que  dans  le  nord,  l’au¬ 
truche,  souvent  domestiquée,  fournit  des  dépouilles  pré¬ 
cieuses. 

Les  ressources  minières  ne  font  pas  défaut  non  plus.  Les 
vallons  du  Haut  Niger  sont  aurifères.  Le  Boundou  et  le 
Bouré,  au  sud  de  Bammakou,  sont  réputés  pour  leurs  placers 
à  fleur  de  terre  :  c’est  de  là  qu’est  venue  cette  grande  quan¬ 
tité  d’or  que  les  Marocains  drainèrent  pendant  deux  siècles. 
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Sur  la  rive  droite  du  Bani,  au  sud  de  la  ville  de  San,  on 
trouve  un  minerai  de  fer  remarquable,  et,  plus  au  nord,  les 
monts  de  Houmbouri  fournissent  l’antimoine  et  des  calcaires 
recherchés. . 

Tels  sont  les  principaux  produits  que,  dans  la  suite,  nous 
retrouverons  sur  le  marché  de  Tombouctou. 

Depuis  des  siècles,  ils  y  parviennent  par  l’intermédiaire 
de  cinq  grandes  cités  qui  centralisent  les  produits  de  la 
vallée  du  Niger  occidental  :  Bammakou,  Niamina,  Ségou, 
Sansanding  et  Dienné,  —  les  cinq  perles  du  Niger. 


COIN  DE  MARCHÉ 
A  SANSANDING. 
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«  Carré  contre  la  cavalerie!...  Maaarchel  »  Ce  comman¬ 
dement  lancé  d’une  voix  vibrante,  un  cliquetis  d’armes,  un 
grand  bruit  de  pas,  des  commandements  mineurs  se  croi¬ 
sant,  tel  fut  mon  réveil,  le  lendemain  de  mon  arrivée,  dans 
une  des  casemates  du  fort  de  Bammakou  où  l’on  m’avait 
offert  l’hospitalité.  Quelque  peu  ahuri,  j’avisai  mon  domes¬ 
tique  qui  guettait  mon  lever,  silencieusement  accroupi  dans 
un  coin  de  la  pièce  :  «  Ça,  me  répondit-il,  c’est  tirailleurs 
qui  faire  exercice.  »  En  effet,  ayant  glissé  l’œil  au  travers 
de  l'une  des  trois  meurtrières  qui  me  servaient  de  fenêtres, 
j’aperçus  un  carré  de  nègres  hérissé  de  baïonnettes. 

Le  fort  de  Bammakou  est,  sur  notre  route,  le  premier 
qui  comporte  encore  un  appareil  militaire  et  une  garnison. 
Les  circonstances  critiques  dans  lesquelles  il  fut  élevé  se 
reflètent  curieusement  dans  sa  construction.  C’est  simple¬ 
ment  un  grand  rectangle  de  murailles.  Aucune  des  ingénio¬ 
sités  de  la  fortification  moderne;  mais  partout  surabon¬ 
dance  de  meurtrières,  dans  les  écuries,  dans  les  magasins, 
dans  les  chambres,  dans  la  cuisine  !  Il  avait  fallu  faire  vite 
et  se  contenter  du  strict  nécessaire  en  1883.  Samory  terro- 


70 


TOMBOUCTOU  LA  MYSTÉRIEUSE 


risait  encore  ce  pays  lorsque  le  colonel  Borgnis-Desbordes 
planta  là,  pour  la  première  fois,  notre  drapeau  en  face  du 
Niger.  Tandis  que  les  Chinois  élevaient  ces  fortifications  pri¬ 
mitives,  la  petite  troupe  d’infanterie  de  marine  retranchée 
dans  une  redoute  voisine,  qui  se  voit  encore,  faisait  le  coup 
de  feu.  Les  hordes  du  conquérant  noir  multipliaient  les 
assauts.  Enfin  Samory  vint  lui-même  conduire  une  der¬ 
nière  et  décisive  journée.  Plusieurs  fois  on  en  arriva  au 
corps-à-corps.  Le  colonel  et  son  état-major  durent  se  jeter 
dans  la  mêlée.  Les  munitions  vinrent  à  manquer...  C’est 
alors  qu’accourant  pour  repousser  l’assaut  final,  Borgnis- 
Desbordes  dit  en  riant  à  son  entourage  :  «  Et  maintenant 
que  chacun  garde  une  balle  dans  son  revolver,  car,  après 
avoir  largement  servi  les  autres,  il  faudra  peut-être  songer 
à  nous-mêmes  ..  » 

Si  Bammakou  n’est  pas  encore,  à  l’exemple  de  Bafoulabé, 
de  Badoumbé,  de  Kita,  un  centre  uniquement  administra¬ 
tif,  et  si,  à  côté  du  fort  s’étend  un  joli  camp  tout  ombragé 
d’arbres,  où,  suivant  les  moments  sont  cantonnées,  en 
nombre  plus  ou  moins  grand,  des  compagnies  de  tirailleurs 
soudanais,  ce  n’est  pas  que  la  région  même  demande  un 
pareil  déploiement  de  forces.  Elle  n’est  pas  moins  pacifiée 
que  celles  que  nous  venons  de  parcourir  depuis  Rayes.  Mais 
Bammakou  est  admirablement  placée,  au  centre  de  notre 
colonie  soudanaise,  et  constitue  un  point  stratégiqne  impor¬ 
tant,  d’où  il  est  facile  de  porter  des  renforts  sur  les  points 
momentanément  menacés. 

La  précaution  est  sage.  Car  sait-on  avec  quels  moyens 
nous  sommes  maîtres  de  cet  admirable  pays,  plusieurs  fois 
grand  comme  la  France  et  peuplé  de  10  à  15  millions  d’ha¬ 
bitants?  Sur  le  Niger,  admirable  instrument  de  domination, 
nous  avons  une  flottille  de  deux  canonnières  et  de  chalands 
en  fer  armés  de  mitrailleuses,  sous  le  commandement  d’un 
lieutenant  de  vaisseau  et  d’un  enseigne.  Les  équipages  sont 
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nègres,  ainsi  que  toutes  les  troupes  d’infanterie  et  de  cava¬ 
lerie,  tirailleurs  et  spahis  soudanais,  qui  tiennent  garnison 
à  l’intérieur  des  terres.  Sauf  les  servar.'s  des  canons  de 
campagne,  pas  un  soldat  blanc.  Les  cadres,  officiers  et 
sous-officiers  viennent  seuls  de  France.  Et  maintenant  veut- 
on  savoir  le  nombre  des  uns  et  des  autres  répartis  à  travers 
le  vaste  Soudan?  Lisez  bien  :  le  total  est  de  six  cents  Euro¬ 
péens,  tant  officiers  que  sous-officiers,  médecins, vétérinaires, 
intendants,  télégraphistes,  etc.,  et  quatre  mille  nègres  enré¬ 
gimentés  comme  fantassins,  cavaliers  ou  conducteurs  de 
convois. 

Quand  on  songe  que  nous  sommes  dans  ce  pays  depuis 
douze  ans  à  peine,  qu’il  dépasse  de  beaucoup,  en  étendue, 
l’Algérie,  et  que  dans  cette  colonie,  vieille  déjà,  nous 
sommes  obligés  d’entretenir  encore  un  corps  d’armée  de 
40.000  hommes,  on  trouvera  certainement  les  effectifs  du 
Soudan  aussi  extraordinaires  que  réjouissants  (1). 

La  ville  de  Bammakou  s’élève  entre  le  fort  et  le  Niger, 


(1)  Voici,  au  surplus,  comment  a  été  organisée  notre  conquête.  Le  Soudan 
est  divisé  en  régions,  subdivisées  en  cercles,  comprenant  à  leur  tour  des 
postes. 

Les  régions  sont  au  nombre  de  cinq  :  1°  La  région  de  Kayes  où  réside, 
provisoirement,  le  gouverneur  avec  l’administration  centrale,  alors  que  logi¬ 
quement  le  centre  de  la  colonie  doit  se  trouver  à  Bammakou.  Les  cercles 
sont  ceux  de  :  Nioro,  Kita,  Bafoulabé  ;  les  postes  :  Selibabi  et  Goumbou. 
Autres  centres  européens  :  Medine,  Dinguirai,  Dioubéba  et  Badoumbé.  2°  La 
région  sud  ou  du  Haut-Niger,  chef-lieu  :  Bissandougou,  l’ancienne  capitale  de 
Samory.  Cercles  :  Siguiri,  Farannah,  Erimakono,  Kissidougou  ;  postes  : 
Kankan,  Beyla,  Kerouané,  Kouroussa.  3°  Région  de  l’est,  qui  s’étend  sur  la  rive 
gauche  du  Niger  et,  sur  la  droite,  à  travers  la  boucle,  chef-lieu  :  Bammakou  ; 
cercles  :  Bougouni;  postes:  Koulikoro  et  Toulimandio.  ù°  Région  nord-est, 
également  à  cheval  sur  les  deux  rives  du  fleuve.  Chel-lieu  :  Ségou.  Cercles  . 
Dienné,  Sokolo,  Bandiagara.  Postes  :  Mopti,  et  Gourao  sur  le  lac  Dcbo,  point 
d’attache  de  la  flottille.  5°  Région  du  nord,  comprenant  le  pays  des  lacs  et  du 
nord  de  la  boucle,  chef-lieu  :  Tombouctou.  Cercles  :  Goudam  et  Sareféré. 
Postes  :  El  Oual  Iladj  et  Sumpi. 

A  la  tête  de  chaque  région  est  un  officier  supérieur,  du  grade  de  comman¬ 
dant  habituellement.  Les  cercles  sont  administrés  par  des  capitaines,  et  des 
officiers  de  grades  divers  commandent  les  postes. 
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non  pas  immédiatement  sur  la  berge,  mais  à  un  kilomètre 
environ,  c’est-à-dire  qu’elle  commence  sur  la  limite 
extrême  de  la  zone  d’inondation.  Son  aspect  est  des  plus 
plaisants,  grâce  à  l’initiative  et  aux  soins  intelligents  des 
officiers  qui  ont  successivement  commandé  ici  et  qui  ont 
pris  à  cœur  leur  rôle  de  civilisateurs. 

A  travers  les  blanches  demeures  de  pisé  et  les  ruelles 
étroites,  ils  ont  ouvert  de  larges  et  belles  chaussées,  et  les 
ont  bordées  d’arbres  qui  répandent  l’ombre  précieuse.  De 
grandes  places  ont  été  ménagées  où  de  hauts  et  superbes 
fromagers  forment  parasol.  Un  vaste  hall  abrite  le  marché 
indigène.  Non  loin  deux  boutiques  de  marchandises  euro¬ 
péennes.  Un  nègre,  portant  en  baudrier  un  vieux  sabre, 
remplit  les  fonctions  de  commissaire  de  police  et  veille  à  la 
propreté  de  la  ville.  Et  toute  cette  européanisation  n’a  nulle¬ 
ment  déplu  aux  indigènes.  Chaque  année  la  ville  grandit  et 
voit  s’élever  des  voies  nouvelles.  Elle  marche  rapidement 
vers  son  ancienne  prospérité  qu’El  Hadj  Omar,  le  conqué¬ 
rant  toucouleur  et  Samory  s’étaient  efforcés  de  ruiner  à 
l’envi. 

Non  moins  séduisante  à  parcourir  est  la  grande  plaine 
environnante.  En  partie  inondée  par  le  Niger,  irriguée 
d’autre  part  par  de  nombreux  ruisselets,  sa  fertilité  est 
merveilleuse.  Mais  je  préfère  parler  plus  longuement  de 
trois  arbres  que  l’on  y  trouve  abondamment  ainsi  que  dans 
toute  la  région,  dans  les  champs  comme  dans  la  brousse, 
jusque  sur  les  gradins  rocheux. 

Le  plus  intéressant  est  le  karité  ou  arbre  à  beurre.  Le 
poirier  est  celui  de  nos  arbres  qui  peut  le  mieux  donner 
1  illusion  du  karité  :  leurs  feuilles  se  ressemblent  étonnam¬ 
ment.  L  écorce  est  quadrillée  et  le  tronc  rugueux  comme 
celui  du  marronnier.  Les  branches  se  développent  en  dôme. 
Quant  à  sa  taille,  plus  élevée  habituellement  que  celle  de 
nos  arbres  fruitiers,  elle  atteint  normalement  de  très 
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grandes  dimensions.  Malheureusement  les  karités  ainsi  déve¬ 
loppés  sont  rares,  car  les  indigènes  n’ont  aucun  souci 
d'épargner,  dans  leurs  champs  ou  ailleurs,  cet  arbre  qu’ils 
n’ont  pas  la  peine  de  planter  ni  de  soigner,  mais  qu’ils 
trouvent  à  profusion  et  dont  ils  peuvent  toujours  recueillir 
les  fruits  à  satiété.  Et  cependant  dans  toute  l’ Afrique  occi¬ 
dentale  je  ne  connais  pas  d’arbre  plus  précieux  pour  les 
grands  services  qu’il  rend  déjà  aux  indigènes,  et  pour  ceux, 
plus  nombreux  et  plus  considérables  encore,  qu’il  est  appelé 
à  rendre  aux  Européens. 

La  première  fois  qu’il  attira  notre  attention,  ce  fut  près 
de  Dion,  au  terme  d’une  étape  qui  s’était  prolongée  jusqu’à 
la  tombée  du  jour.  Enfin  nous  atteignîmes  le  village  où  nous 
comptions  passer  la  nuit.  Quelle  ne  fut  pas  notre  surprise 
d’y  humer  une  excellente  odeur  de  chocolat  ?  Certainement 
quelque  autre  Européen  nous  avait  précédés  au  gîte,  et 
aussitôt  nous  nous  enquîmes  de  lui  auprès  des  habitants. 
Non.  Pas  de  blanc  dans  le  village.  D’où  provenait  dès  lors 
l’odeur  de  chocolat  ?  Guidé  par  l’odorat,  nous  fumes  bientôt 
devant  une  case  et  devant  un  grand  pot  de  terre  où  bouillait 
une  masse  brunâtre.  C’est  de  là  que  s’échappait  le  fumet 
bien  connu,  et  c’étaient  des  noix  de  karité  que  l’on  soumettait 
à  l’ébullition  pour  en  tirer  le  beurre  végétal. 

Les  fruits  du  karité  se  présentent  sous  forme  de  noix, 
entourées  extérieurement  d’une  chair  qui,  au  goût,  rappelle 
celle  de  la  poche,  et  dont  les  indigènes  préparent  un 
mets.  La  noix  décortiquée  est  mise  à  sécher.  Elle 
devient  dure,  et  alors,  par  la  couleur  rouge-brun,  par 
l’arôme  et  le  goût,  elle  est  en  tout  analogue  au  cacao.  Le 
Soudanais,  qui  n’a  pas  encore  été  initié  aux  douceurs  du 
chocolat,  l’utilise  néanmoins  très  ingénieusement.  Il  la 
transforme  par  le  procédé  que  nous  venons  de  voir  —  sem¬ 
blable  à  celui  dont  on  obtient  le  beurre  de  cacao  —  en  un 
produit  de  toute  première  nécessité:  le  beurre  végétal.  Dans 
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tout  le  Soudan  et  dans  le  Désert  on  ne  se  sert  d’autre  graisse 
les  alimentaire  ;  les  grands  blocs  blancs  de  karité  ont  sur  toutes 
autres  graisses  l’avantage,  inestimable  en  pays  chaud,  de 
ne  pas  se  corrompre. 

L’Européen  utilisera  certainement  le  karité  d’une  manière 
plus  profitable  encore.  En  attendant  d’être  fixé  sur  le  parti 
à  en  tirer,  une  utilité  lui  est  assurée  déjà,  et  infiniment 
précieuse  :  l’arbre  de  karité  donne  par  incision,  ainsi  que 
s’obtient  la  résine  des  pins,  un  produit  que  l’industrie 
recherche  à  l’heure  actuelle  avec  une  véritable  anxiété,  car  il 
se  raréfie  à  mesure  que  la  consommation  augmente,  la 
gutta-percha. 

Dans  le  voisinage  du  karité,  aussi  peu  cultivé  et  respecté 
que  lui,  se  trouve  généralement  une  autre  curiosité  végétale, 
1  enété.  Après  l’arbre  à  beurre,  voici  l’arbre  à  farine.  Celle- 
ci,  qui  est  en  vente  sur  tous  les  marchés  de  la  région,  se 
trouve  enfermée  dans  de  grandes  gousses.  Elle  est  de  cou¬ 
leur  jaunâtre  et  très  riche  en  sucre,  si  bien  que  j’en  ai 
vu  employer  par  des  Européens  à  la  confection  de  pâtis¬ 
series. 

L’appoint  que  le  nété  fournira  à  l’industrie  occidentale  ne 
saute  pas  encore  aux  yeux.  On  n’en  saurait  dire  autant 
d’un  troisième  arbre,  très  fréquent  aussi  dans  ces  régions, 
le  fromager.  Non  pas  que  dame  Flore,  après  avoir  bénévo¬ 
lement  pourvu  les  nègres  de  beurre  et  de  pâtisserie,  se  soit 
ingéniée  à  faire  venir  sur  les  branches  de  cet  arbre  des  pe¬ 
tits-suisses,  des  livarots  ou  des  camemberts.  Le  fromager 
(Baga  ou  Bamanbi,  pour  les  indigènes)  produit  des  cap¬ 
sules  d’où  s’échappent  de  très  fins  et  très  brillants  fila¬ 
ments  blancs  auxquels  on  a  donné  le  nom  de  «  soie  végé¬ 
tale  »,  tant  ils  ressemblent  aux  précieux  fils  du  cocon.  Du 
reste,  le  fromager  n’est  pas  seul,  au  Soudan,  à  produire  ce 
miracle  :  le  follicule  d’une  anémone  très  commune  est  éga¬ 
lement  plein  d’une  soie  lustrée,  et  dans  le  deuxième  delta 
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du  Niger  nous  avons  rencontré  une  plante  grasse,  de  hau¬ 
teur  d’homme,  à  jolie  fleur  mauve,  qui  en  est  également 
pourvue. 

*  * 

Bammakou  envoyait  à  Tombouctou  principalement  de 
l’or  et  des  noix  de  kola  tirées  du  Haut-Niger,  du  karité  et 
des  arachides.  Elle  lui  eût  sans  doute  également  envoyé  des 
céréales  et  d’autres  produits  plus  courants  dont  elle  a  abon¬ 
dance,  si  des  relations  plus  faciles  avaient  pu  être  établies 
entre  les  deux  cités  par  le  Niger. 

Mais,  à  peu  de  distance,  en  aval  de  Bammakou,  le  lit  du 
fleuve  est  encombré  par  le  barrage  rocheux  de  Sotouba  qui 


ne  mesure  pas  moins  d’une  quarantaine  de  kilomètres  de 
long.  Il  forme  l’un  des  sites  les  plus  pittoresques  du 
Soudan.  Nous  le  visitâmes  quand  les  eaux  avaient  com¬ 
mencé  à  baisser.  Un  formidable  chaos  de  roches  énormes, 
d’un  noir  de  bitume,  avait  été  mis  à  découvert  sur  la  rive 
gauche,  tandis  que  sur  la  droite  un  rapide  s’était  formé, 
terrible,  blanc  et  étincelant  d’écume  dans  le  grand  soleil. 
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Le  spectacle  se  prolongeait  ainsi  à  perte  de  vue,  en  amont 
et  en  aval.  Et  il  semblait  voir  couler  côte  à  côte  deux 
fleuves  distincts  :  sur  la  droite,  un  fleuve  vivant,  tout  d’ar¬ 
gent;  sur  la  gauche,  un  fleuve  mort,  tout  d’encre,  à  gran¬ 
des  vagues  noires  et  immobiles. 

Aux  hautes  eaux  seulement,  le  passage  de  Sotouba  de¬ 
vient  navigable.  Le  Niger  couvre  le  chaos  de  roches,  mais, 
au  lieu  d’un  rapide  étroit,  il  forme  un  rapide  énorme,  de 
navigation  dangereuse.  La  violence  du  courant  est  telle, 
qu’une  pirogue  partie  de  Bammakou  atteint,  en  trois  heu¬ 
res  à  peine,  Toulimandio  distant  de  45  kilomètres. 

A  Toulimandio  le  fleuve  reprend  des  allures  normales. 
Nous  avons  installé  là  un  petit  port  où  viennent  s’embar¬ 
quer  les  voyageurs  et  les  vivres  à  destination  du  nord  du 
Soudan. 

C’est  la  tête  de  ligne  de  la  route  de  Tombouctou. 

Point  de  fort,  ni  de  meurtrières,  ni  de  garnison;  simple¬ 
ment  une  habitation  de  lignes  vaguement  européennes, 
construite  en  pisé  et  en  chaume  comme  une  demeure  in¬ 
digène.  Sur  le  toit  flotte  le  drapeau  tricolore,  et  sous  le  toit 
vivent  un  brigadier  d’artillerie  et  un  canonnier. 

Ils  me  rappellent  tout  à  fait  les  deux  sapeurs  de  Diou- 
béba.  Au  lieu  de  s’occuper  de  rails  et  de  wagons,  et  de 
jouer  au  chef  de  gare,  les  deux  artilleurs  font  respective¬ 
ment  fonction  d’amiral  et  de  vice-amiral,  et  commandent 
la  flottille  des  chalands  de  transport.  Mais  leur  contente¬ 
ment  égale  celui  de  leurs  camarades  du  Bakoy.  Ils  se  sont 
entourés  de  singes,  de  pintades,  de  poules  et  ont  remplacé 
l’hippopotame  rose  de  Dioubéba  par  un  petit  caïman  qui, 
lui,  m’a  semblé  n’avoir  aucune  disposition  pour  l’apprivoi¬ 
sement  :  il  n’aurait  fait  qu’une  bouchée  de  la  main  qui  se 
serait  avisée  de  le  caresser.  Aussi  lui  a-t-on  passé  une 
forte  corde  entre  les  deux  pattes  et  le  tient-on  à  l’attache 
comme  un  chien. 
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Une  seule  chose  chagrine  l'amiral  et  le  vice-amiral,  fils 
d  apres  paysans,  amoureux  de  la  terre.  Ils  ne  comprennent 
pas  que  les  indigènes  ne  travaillent  pas  davantage  et  ne  ti¬ 
rent  pas  meilleur  profit  des  immenses  étendues  fertiles  qu’ils 
ont  à  leur  disposition.  «  On  devrait  envoyer  ces  têtes  de 
pipe  en  France,  pour  leur  apprendre  à  labourer!  »  Tel  est 
leur  avis. 

A  une  vingtaine  de  kilomètres  de  Toulimandio,  le  Niger 
passe  devant  un  joli  promontoire  rocheux,  aux  flancs  duquel 
nous  avons  établi  un  chantier  de  construction  navale.  C’est 
Koulikoro.  Les  forêts  voisines  fournissent  d’excellents  bois 
•avec  lesquels  on  confectionne  les  chalands  sur  lesquels  offi¬ 
ciers,  soldats,  voyageurs  et  vivres  circulent  à  travers  les 
dédales  du  fleuve.  Ouvriers  et  directeur  du  chantier  sont 
des  nègres  uniquement,  des  nègres  sénégalais  formés  dans 
notre  vieille  colonie  qui  nous  aide  ainsi  à  confectionner  les 
langes  de  sa  sœur  cadette. 

Sui  la  berge,  c  est  un  amusant  tableau  d’arsenal  exotique 
<d  primitif.  Pour  ateliers,  on  se  contente  des  hautes  voûtes 
ombieuses  d  arbres  superbes.  A  leur  pied,  se  dressent  des 
établis,  des  forges,  des  tours,  et  s’amoncellent  des  pyramides 
de  planches. 

Tandis  que  charpentiers,  forgerons,  scieurs  se  démènent, 
les  femmes  et  les  enfants  du  village  entremêlent  leurs  sil¬ 
houettes  de  baigneuses  et  de  laveuses;  les  chevaux  et  le  bé¬ 
tail  viennent  s’abreuver,  et  le  tout  forme  une  jolie  caco¬ 
phonie  de  coups  de  marteau,  de  rires,  de  hennissements 
et  de  grincements  de  scie,  de  jacasseries  et  de  beugle¬ 
ments. 


¥  ¥ 


Plus  loin  avee  Niamina,  Ségou,  Sansanding,  nous  pénétrons 
dans  la  région  cotonnière  par  excellence.  De  vastes  champs 
sont  consacrés  à  la  culture  de  ce  précieux  textile.  C’est  là 
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également  qu’on  le  transforme  en  ces  beaux  tissus,  connus 
partout  sous  le  nom  de  «  pagnes  de  Ségou  »,  aux  sobres  des¬ 
sins  d’indigo  sombre,  très  solides  et  très  recherchés  au  Sé¬ 
négal,  sur  le  marché  de  Tombouctou,  dans  tout  le  Soudan  et 
jusque  parmi  les  peuplades  du  Sénégal  et  des  côtes,  qui  les 
préfèrent  de  beaucoup  aux  étoffes  européennes.  Le  long  du 
fleuve,  dans  l’ombre  bleue  des  grands  arbres  qui  toujours 
marquent  une  ville  ou  un  village,  on  voit  installés  les  tisse¬ 
rands  qui,  doucement,  font  courir  leur  navette. 

Niamina  est  gracieusement  couchée  au  fond  d’une  anse  de 
la  rive  gauche,  et,  du  haut  d’une  falaise,  tend  gentiment  au 
voyageur  les  grands  bras  blancs  de  ses  murailles.  La  ville, 
entrecoupée  de  petits  ravins  d’où  fut  tiré  le  pisé  de  ses  nom¬ 
breuses  demeures,  est  gaie  et  animée  au  possible.  Elle  a  non 
pas  un,  mais  plusieurs  marchés,  où  s’échangent  les  produits 
du  riche  pays  de  Sarro.  Non  seulement  il  n’y  a,  dans  . ce 


SÉGOU. 


centre  important  ,  ni  fort,  ni  garnison.  Il  n’y  reste  même  plus 
un  seul  Européen,  bien  que  nous  n’y  ayons  pris  pied  qu  en 
ces  dernières  années.  Le  gouvernement  du  pays  et  de  la  ville 
a  été  remis  entre  les  mains  d’un  chef  indigène  qui  dépend  de 
Bammakou. 
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En  revanche,  Ségou,  distante  de  deux  jours  et  bâtie  sur  la 
rive  droite,  est  fortement  occupée,  d’abord  en  tant  qu’ancien 
boulevard  de  là  domination  toucouleur  et  capitale  d’El  Hadj 
Omar,  et  parce  que  sa  garnison  est  destinée  à  veiller  sur  les 
pays  du  centre  de  la  Boucle  du  Niger.  A  l’arrivée,  vue  du 
fleuve,  elle  apparaît  très  séduisante  au  fond  d’un  coude  ma¬ 
jestueux,  avec  ses  murailles  zigzaguant  comme  les  plis  d’un 
paravent,  avec  ses  portos  massives,  et,  à  l’extrémité  de  sa 
silhouette,  une  masse  toute  en  pointes  qui,  de  loin,  produit 
l’illusion  d’un  château-fort  hérissé  de  tourelles. 


C’est  à  la  fantaisie  du  premier  gouverneur  français  de  la 
ville,  un  officier  d’artillerie,  qu’est  dû  cet  édifice  qui  sert  à  la 
fois  de  logement  au  personnel  européen,  de  magasin  aux  ap¬ 
provisionnements  et  munitions,  et  de  perchoir  à  canons.  L’ar¬ 
chitecte  improvisé  s’est  inspiré  des  bizarres  et  vagues  tenta¬ 
tives  de  style  qui  ornaient  les  demeures  des  rois  Bàmbaras  de 
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Ségou.  Il  paraît  que  la  décoration  par  laquelle  on  s  était  ef¬ 
forcé  d’agrémenter  les  hautes  et  nues  murailles  qui  faisaient 
ressembler  ces  palais  à  des  prisons,  avait  été  apportée  jadis 
par  des  maçons  venus  de  Dienné.  L’ingéniosité  d’un  artilleur, 
alliée  à  la  maçonnerie  nègre,  a  produit,  en  somme,  un  monu¬ 
ment  des  plus  curieux  :  de  près,  avec  sa  forêt  de  pointes,  il 
rappelle,  à  volonté,  un  porc-épic  ou  un  grand  orgue  de  cathé¬ 
drale,  fortement  tuyauté.  Pourquoi  faut-il  que  cette  construc¬ 
tion  soit  des  moins  durables?  Hélas!  le  pisé  de  ses  murs  est 
l’inconsistance  même,  et  chaque  année,  à  la  saison  des  pluies, 
les  pilastres  s’en  vont  en  déliquescence  comme  des  pains  de 
sucre.  Trois  fois,  hélas!  Nos  fds  même  ne  pourront  goûter 
l’amusement  de  cette  curiosité. 

La  ville  est  populeuse,  commerçante  et  très  vivante,  mais 
intérieurement  elle  ne  tient  pas  ses  extérieures  promesses  de 
séduction.  Il  est  regrettable  que  l’on  n’ait  pas  encore  songé  à  y 
faire  les  grandes  trouées  et  les  plantations  qui  ont  rendu 
Bammakou  si  plaisant.  Le  quartier  des  palais  royaux  où  nous 
sommes  installés  est  le  seul  intéressant.  De  ces  palais  nous 
n’avons  guère  laissé  debout  que  les  énormes  murailles.  L’in¬ 
térieur  a  été  démoli  et  adapté  à  nos  goûts  et  besoins.  C’est  la 
carcasse  du  palais  d’Ahmadou,  le  fils  d’El  Hadj  Omar,  qui  a 
fourni  à  l’architecte-artilleur  le  gros  œuvre  de  son  monu¬ 
ment.  Quant  à  la  demeure  même  du  fameux  conquérant 
nègre,  à  l’endroit  où  se  prélassaient  les  noires  beautés  de  son 
harem,  poussent  des  carrés  de  salade,  de  choux  et  de  radis, 
tandis  que  sur  l’emplacement  de  son  trésor  s’élève  le  bureau 
des  postes  et  télégraphes. 

C’est  d’ailleurs  le  dernier  et  le  plus  septentrional  des  qua¬ 
torze  bureaux  qui  sont  éparpillés  à  travers  le  Soudan.  Dé¬ 
sormais  nous  ne  trouverons  plus  que  des  postiers  d’occasion, 
c’est-à-dire  quelque  sous-officier  qui  assurera  militairement 
le  départ  et  la  distribution  des  lettres  dans  chaque  ville 
occupée.  Tous  les  quinze  jours,  arrive  et  repart  un  courrier 
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de  France  qui  est  acheminé  vers  la  côte  de  manière  à  atteindre 
Dakar  la  veille  du  jour  où  y  touchent  nos  grands  paquebots. 


UN  BUREAU  DE  POSTE  (kITA). 


A  travers  les  terres,  ce  courrier,  renfermé  dans  des  sacs 
imperméables,  voyage  au  moyen  de  relais  de  porteurs  à  rai- 


ARRIVÉE  DU  COURRIER  (sÉGOu). 


son  de  60  kilomètres  par  jour;  sur  le  Niger  il  est  confié  à 
des  piroguiers.  En  outre,  le  Soudan  est  déjà  pourvu  de 
,000  kilomètres  de  lignes  télégraphiques  :  Ségou  est  le  point 
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extrême  de  celle  qui  va  vers  le  nord.  Il  serait  oiseux  d’in¬ 
sister  sur  les  précieux  services  que  rend  à  la  jeune  colonie, 
au  seul  point  de  vue  de  la  sécurité,  le  petit  fil  qui  court  ici 
non  pas  de  poteau  à  poteau,  mais  au  petit  bonheur,  d’arbre 
en  arbre,  à  travers  la  brousse.  Il  n’est  pas  moins  précieux 
comme  instrument  d’information  publique,  comme  gazette. 
C’est  là  une  innovation  heureuse,  et  inappréciable  en  ces 
pays  lointains  où  les  journaux  arrivent  vieux  de  deux  ou 
trois  mois.  Voici  en  quoi  elle  consiste  :  au  Sénégal  on  reçoit 
de  France,  chaque  jour,  par  le  càhle,  en  une  vingtaine  de 
mots,  le  résumé  des  événements.  Cette  dépêche  est  transmise 


PIROGUE  POSTALE. 


à  lvayes.  De  la  capitale  du  Soudan  elle  est  retélégraphiée  de 
bureau  en  bureau  à  travers  le  pays,  et  communiquée  égale¬ 
ment,  par  lettre,  aux  postes  qui  n’ont  pas  de  télégraphe.  Ces 
nouvelles  sommaires  sont  ensuite  aflichées  à  la  porte  des 
bureaux  télégraphiques  ou  des  forts,  à  la  disposition  de  tous 
et  sans  frais,  si  bien  que  la  colonie  vit  ainsi,  au  jour  le  jour, 
à  l’unisson  de  la  m'ere-patrie. 

★ 

*  ■¥■ 

Sansanding,  à  douze  heures  de  Ségou,  par  le  Niger,  est 
situé  comme  Niamina  dans  une  anse  et  sur  la  rive  gauche. 
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Pas  un  soldat,  pas  un  blanc,  ici  non  plus.  Néanmoins  la 
ville  et  le  pays  ne  sont  pas  gouvernés  par  un  chef  indigène. 
Après  l’administration  directe  et  le  protectorat,  nous  trou¬ 
vons  une  nouvelle  forme  de  notre  domination,  et  j’ajoute 
aussitôt  :  une  des  formes  les  plus  intéressantes.  L’initiative 
en  revient  au  colonel  Archinard.  C’est  le  gouvernement  des 
nègres  qui  ne  sont  pas  encore  entrés  en  contact  avec  la 
civilisation  occidentale,  par  un  nègre  européanisé. 


PORTEUR  d’un  MESSAGE  URGENT. 


Parmi  les  sages  institutions  créées  au  Sénégal  par  Faidherbe, 
parmi  celles  qui  nous  ont  déjà  rendu  les  plus  notables  ser¬ 
vices,  se  trouve  l’Ecole  des  Otages  de  Saint-Louis.  Là 
sont  élevés  les  fils  des  rois,  roitelets  et  grands  chefs  du  pays 
sénégalais.  Leur  éducation  se  fait  à  l’européenne.  En  même 
temps  que  de  notre  civilisation,  on  les  imprègne  de  nos  idées. 
On  leur  fait  partager  le  culte  de  la  France,  et  aussi  les 
espérances  que  nous  fondons  sur  ces  vastes  pays  de  l’Occi¬ 
dent  africain. 

Arrivés  à  l’âge  d’homme,  les  uns  secondent  leur  père,  en 
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attendant  de  lui  succéder  au  gouvernement;  d’autres  entrent 
dans  quelque  service  sénégalais  ou  soudanais,  civil  ou  mili¬ 
taire.  Il  en  est  qui  parviennent  au  grade  d’officier,  tandis 
que  leurs  camarades  remplissent  les  importantes  fonctions 
d’interprètes  ou  sont  utilisés  dans  l’administration,  dans  les 
télégraphes,  etc. 

Ainsi  avait  été  élevé  Mademba,  fils  d’un  chef  du  Oualo, 
considérable  par  l’autorité  politique  et  religieuse.  Vers  1868, 
il  était  entré  dans  les  Télégraphes.  Puis,  pendant  vingt  ans, 
il  avait  rendu  à  la  cause  de  la  pénétration  française  les  plus 
dévoués  services,  ayant  suivi,  dans  leurs  étapes  successives 
vers  et  le  long  du  Niger,  le  colonel  Borgnis-Desbordes 
comme  le  colonel  Archinard.  Ce  dernier,  après  la  prise  de 
Ségou,  pensa  qu’il  était  temps  de  récompenser  dignement 
un  pareil  serviteur,  et  il  lui  créa  sur  la  rive  gauche  du  fleuve 
un  petit  royaume  avec  Sansanding  pour  capitale. 


l’entrée  du  palais  de  mademba. 


Ce  gouvernement  des  nègres  du  Niger,  par  un  nègre  du 
Sénégal  façonné  et  affiné  par  nous,  imprégné  de  notre 
manière  de  vivre  et  de  penser,  entièrement  dévoué  à  nous 
et  à  nos  idées,  en  un  mot  ce  gouvernement  d’un  Français 
noir ,  est  une  heureuse  trouvaille.  C’est,  au  milieu  de  ces 
peuples  soumis  d’hier  seulement,  un  enseignement  vivant 
et  quotidien  ;  un  encouragement  à  se  laisser  façonner  et  affi¬ 
ner  de  même  ;  à  devenir  confiants  et  dévoués  aussi.  Et  si 
l’on  veut  bien  se  souvenir  des  effectifs  modestes  avec  lesquels 
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nous  occupons  le  Soudan,  des  moyens  limités  dont  on  dis¬ 
pose  pour  le  faire  progresser,  on  reconnaîtra  qu’une  pareille 
force  morale  est  des  plus  précieuses. 

Les  commandants  des  postes  et  forts  voisins  ont-ils  besoin 
de  réunir  des  approvisionnements  en  céréales,  de  recruter 
des  tirailleurs,  de  rassembler  des  porteurs,  de  s’assurer  des 
agents  de  confiance?  Pour  n’importe  quel  service  ils  peuvent 
compter  sur  Mademba  autant  que  sur  n’importe  quel  Euro¬ 
péen.  Tout  blanc  qui  passe  à  Sansanding,  que  sa  position 
soit  importante  ou  minime,  y  trouve  l’accueil  d’un  ami. 
N’a-t-on  vu  Mademba  qu’une  seule  fois  et  fait-on  appel  à  ses 
bons  offices,  il  fera  l’impossible  pour  vous  obliger.  Ce  noir 
est  à  l’heure  actuelle  le  petit  Manteau-Bleu  des  Européens  au 
Soudan  .  Ayant  apprécié  tous  les  bénéfices  qu’il  a  lui-même 
tirés  d’une  éducation  occidentale,  quoique  musulman,  il  fait 
élever  ses  deux  fils  aînés  à  l’européenne  chez  les  frères  des 
Ecoles  chrétiennes  de  Saint-Louis.  Abonné  à  nos  journaux, 
il  se  tient  au  courant  de  la  politique  et  des  choses  de 
France,  mais  plus  particulièrement  du  mouvement  colonial, 
et  dans  son  royaume  fait  de  la  colonisation  pratique.  Il  com¬ 
mande  à  Paris  des  semences  et  tente  des  cultures  nouvelles. 
Son  jardin. d’essai  est  sur  les  bords  du  Niger.  J’y  ai  vu  du 
blé,  des  pruniers,  des  pêchers,  etc.,  en  espérance.  Les  indi¬ 
gènes  ont  fort  bien  observé  cette  attitude  et  lui  rendent  hom¬ 
mage  dans  ce  propos  que  j’ai  souvent  entendu  :  «  Mademba 
n’est  pas  un  nègre,  c’est  un  tonbab  (Européen).  »  Non  pour 
dire  qu’il  a  renié  sa  race  ou  sa  couleur,  mais  pour  exprimer 
avec  quelque  fierté  qu’un  des  leurs  s’est  élevé  à  la  hauteur 
de  ces  Européens  dont  les  progrès  causent  leurs  incessants 
étonnements.  De  son  côté,  l’Européen  ratifie  ce  jugement,  et 
à  sa  manière:  il  ne  tutoie  pas  Mademba,  ainsi  que  le  veut  le 
langage  même  des  noirs,  et,  pour  tout,  le  traite  comme  un 
blanc. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  j’ai  passé  à  la  cour  du  roi  ou,  selon 
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le  mot  du  pays,  du  Farna  Mademba,  des  heures  bien  inté¬ 
ressantes  que  je  voudrais  faire  partager?  Il  y  règne  le  plus 
curieux  et  le  plus  amusant  mélange  de  mœurs  européennes 
et  indigènes.  A  celles-ci,  Mademba  a  emprunté  les  vastes 
installations  des  monarques  nègres.  Sa  résidence  est  formée 


UNE  COUR. 


par  une  succession  de  grandes  cours,  que  coupent  de  nom¬ 
breux  bâtiments,  le  tout  dans  une  enceinte  de  murailles. 
Cela  tient  à  la  fois  :  de  la  ferme,  de  la  caserne,  de  la  maison 
de  commerce  et  du  palais,  comme  les  demeures  des  rois  d’Ho¬ 
mère.  Pour  gagner  la  dernière  cour  où  se  confine  le  monar¬ 
que,  on  croise  des  groupes  de  chevaux,  de  femmes,  de  mou¬ 
tons,  d’enfants,  de  poules  et  de  canards,  des  groupes  de  ser¬ 
viteurs  les  uns  armés,  les  autres  mesurant  le  riz  ou  du  mil, 
marchandant  du  sel  en  barres,  du  tabac,  des  noix  de  kola. 
Puis  dans  les  appartements  même  de  Mademba,  à  côté  des 
peaux  de  bœuf  ou  de  panthère  étalées  par  terre  pour  l’accrou¬ 
pissement  des  audiences  indigènes,  on  trouve  des  tables  et 
des  chaises  confortables,  des  livres,  des  plumes,  de  l’encre, 
des  bougeoirs,  des  lampes,  des  pendules,  que  sais-je!  mille 
objets  européens  peu  intéressants  en  eux-mêmes,  mais  qui 
deviennent  remarquables  dès  qu’on  les  trouve  sous  un  toit 
nègre . 

Mademba  a  gardé  la  foi  de  ses  pères,  nombre  de  ses  sujets 
pratiquant  l’Islam.  11  en  observe  volontiers  la  polygamie,  mais 
non  toutes  les  autres  pratiques.  Vers  la  fin  du  jour,  tandis 
que  sous  ses  yeux  vigilants  les  poulinières  et  poulains  rame¬ 
nés  des  pâturages  dévoraient  leur  ration  de  mil,  tandis  que, 
causant  et  assis  à  côté  de  lui,  je  coupais  mon  verre  d  eau  de 
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quelques  gouttes  d’absinthe  ou  d’amer  dont  il  m’avait  fait, 
servir  les  flacons,  il  jetait  de  mélancoliques  regards  sur  son 
verre  «  non  souillé  ».  Cependant  l’assistance  était  nom¬ 
breuse.  Plein  de  tact,  il  avait  souci  de  ne  la  point  scandaliser 
et  s’en  tenait  à  l’eau  pure.  Il  ne  tardait  pas  à  se  prosterner 
longuement  dans  la  prière  que  le  bon  musulman  doit  dire  à 
l’heure  du  soleil  couchant.  Bientôt  nous  nous  trouvions  en 
tête-à-tête,  au  dîner,  entourés  maintenant  de  serviteurs  in¬ 
times,  des  Sénégaliens  comme  leur  maître.  Et  alors,  dans  l’un 
et  l’autre  verre  coulait  le  vin  rouge  ou  le  champagne  des 
caves  royales,  sans  oublier  la  chartreuse  finale.  Au  surplus, 
le  repas  était  apprêté  à  l’européenne,  et  les  assiettes  et  cou¬ 
verts  changés  à  chaque  service  —  un  petit  luxe  que  je  n’ai 
pas  toujours  trouvé  à  la  table  des  blancs  au  Soudan. 

En  retour,  la  garde-robe  du  roi  était  restée  couleur  locale. 
Il  s’était  gardé  de  s’affubler  du  costume  européen,  mais  avait 
adopté  un  fez  rouge  et  un  long  manteau  de  la  forme  d’une 
chape  de  chanoine,  vert,  largement  soutaché  d’or  et  constellé 
de  décorations  diverses,  parmi  lesquelles  la  Légion  d’hon¬ 
neur.  J’avoue  qu’il  pouvait,  un  peu,  avoir  l’air  d’un  roi  de 
théâtre  et  sembler  sortir  d’un  magasin  d’accessoires.  Au 
moins  ne  jurait-il  pas  dans  l’ensemble  ambiant,  tandis  qu’il 
eût  paru  ridicule  en  redingote  ou  en  veston. 

Connaissant  les  multiples  idiomes  indigènes,  ayant  par¬ 
couru  le  Soudan  depuis  de  si  longues  années,  observateur  et 
doué  d’un  jugement  suffisant,  d’autre  part,  s’exprimant  en 
français  avec  une  parfaite  aisance,  Mademba  fut  pour  moi 
une  précieuse  mine  de  renseignements.  Il  me  conta  l’an¬ 
cienne  splendeur  de  Sansanding,  et  aussi  les  causes  de  sa 
décadence.  Il  me  retraça  son  héroïque  résistance  contre 
les  bandes  dévastatrices  des  Toucouleurs  ;  comment  on 
procédait  maintenant  à  un  lent  relèvement.  L’explication 
de  bien  des  choses  me  vint  ainsi,  surtout  celle  de  la  rapide 
soumission  de  la  vallée  du  Niger  ;  de  sa  pacification 
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surprenante  avec  de  faibles  effectifs  ;  de  la  sécurité  d’Euro¬ 
péens  totalement  isolés  comme  les  deux  artilleurs  de  Touli- 
mandio. 

Pour  me  renseigner  de  source,  Mademba  manda  auprès  de 
lui  le  chef  de  la  ville,  un  long  vieillard  desséché  et  blanchi 
par  l’âge,  dont  toute  l’énergie  avait  reflué  'sers  les  yeux.  Bos- 


LE  FAMA  MADEMBA. 


sissé  était  son  nom.  Il  appartenait  à  une  famille  ancienne  et 
très  riche  autrefois.  Il  y  a  cent  ans  son  aïeul  était  le  plus 
puissant  armateur  de  Sansanding  ;  la  plupart  des  pirogues 
qui  se  rendaient  à  Tombouctou  lui  appartenaient,  et  ses  cap- 
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tifs  se  chiffraient  par  centaines.  Ces  détails  et  cette  famille 
ne  peuvent  nous  laisser  indifférents  :  Mungo-Park,  le  pre¬ 
mier  Européen  qui  navigua  sur  le  Niger,  fut  son  hôte  en 
1805  et  les  descendants  ont  conservé  du  hardi  explorateur 
un  souvenir  précis  que  nous  aurons  l’occasion  de  rapporter 
plus  tard.  Et  Bossissé  me  dit  : 

«  Tu  as  vu  notre  ville  délabrée,  la  moitié  des  maisons 
écroulées  et  désertes,  l’autre  moitié  en  ruines.  Tu  as  vu 
notre  pauvre  mosquée.  Quand  tu  seras  revenu  au  pays  de 
tes  pères,  tu  diras  :  j’ai  vu  Sansanding,  c’est  une  ville  pau¬ 
vre,  une  ville  de  rien.  Et  pourtant,  non,  tu  n’as  pas  vu 
notre  ville;  le  Fama  non  plus  ne  l’a  pas  vue.  Ma  barbe 
et  mes  cheveux  blancs,  seuls,  l’ont  vue.  Ils  étaient  noirs 
alors.  Dans  ce  temps-là,  la  ville  était  gaie,  bien  bâtie, 
avec  beaucoup  de  marchés  et  des  habitants  pleins  de  conten¬ 
tement,  parés  de  belles  étoffes  et  de  riches  vêtements  arabes 
que  nos  pirogues  rapportaient  de  Tombouctou  avec  beaucoup 
d’autres  choses  précieuses  et  agréables.  Tout  changea  subi¬ 
tement,  il  y  a  quarante  ans.  Dieu  l’a  voulu  ainsi  !  Des 
hommes  sont  venus  du  sud,  affamés  et  sanguinaires  comme 
l’hyène  qui  déterre  les  cadavres.  El  Hadj  Omar  les  menait. 
De  l’ouest,  il  les  avait  conduits  vers  notre  grand  fleuve,  leur 
disant  :  «  Le  Djoliba  prend  sa  source  à  La  Mecque  ;  le  voir 
c’est  faire  un  pèlerinage  à  la  Ville  Sainte.  Ceux  qui  s’y  se¬ 
ront  baignés  iront  au  Paradis.  »  Nous  étions  de  bons  mu¬ 
sulmans  ici.  Ils  nous  ont  néanmoins  fait  la  guerre  parce 
qu’ils  nous  savaient  riches.  Longtemps  nous  avons  com¬ 
battu  et  gagné.  Puis  Sansanding  fut  pris  et  dévasté.  La 
plupart  des  gens  quittèrent  le  pays.  Mes  amis  voulurent 
aussi  m’entraîner  au  loin.  Je  leur  dis  :  Je  veux  mourir  où 
mon  père  est  mort.  Une  vie  de  désolation  commença.  Pour 
tout  bien,  la  plupart  des  habitants  n’avaient  plus  que  leurs 
deux  oreilles.  Les  champs  n’étaient  plus  cultivés.  Le  pays 
redevint  comme  la  brousse,  et  se  peupla  de  fauves.  Au  cré- 
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puscule,  l’hyène  se  glissait  jusque  devant  nos  maisons  et  en¬ 
levait  nos  enfants. 

«  Alors  les  Français  sont  venus  et  ont  cassé  Ségou  et  les 
Toucouleurs.  Avec  eux  la  joie  a  reparu  parmi  nous.  La  paix 
règne  partout.  Celui  qui  fait  le  mal  est  certain  d’être  puni  par 
vous.  On  peut  cultiver  les  champs,  car  on  est  assuré  que  la 
moisson  ne  sera  pas  volée.  Chacun  circule  au  loin  et  sans 
crainte.  Un  gamin,  s’il  sait  son  chemin,  peut  aller  seul  sur 
les  routes.  Les  marchands  couchent  en  pleine  brousse,  loin 
de  tout  secours.  La  sécurité  est  complète.  Tandis  qu’autre- 
fois,  on  n’osait,  même  pas  s’aventurer  hors  la  ville  :  rencon¬ 
trait-on  plus  fort  que  soi,  il  vous  empoignait  et  vous  emme¬ 
nait  comme  esclave.  De  même  un  village  faible  était  à  la 
merci  d’un  village  puissant.  Aujourd’hui  tout  le  monde  est 
égal  et  heureux.  L’un  ne  peut  faire  tort  à  l’autre,  fût-ce 
d’un  coquillage. 

«  C’est  aux  blancs  que  nous  devons  tout  cela.  Demandes- 
tu  encore  si  nous  sommes  contents  de  leur  présence,  et 
pourquoi  nous  nous  en  réjouissons?  Comprends-tu  mainte¬ 
nant  que  le  pays  se  soit  facilement  soumis  à  vous  et  reste 
tranquille?  » 


V 


DIENNÉ 


Devant  le  village  de  Kouakourou  nous  avons  abandonné 
le  Niger  pour  un  de  ces  canaux  naturels  qui  vont  porter  au 
loin  la  fertilité  par  l’inondation.  Entre  ses  bords  plus  resser¬ 
rés,  entre  ses  rives  moins  propices  aux  ébats  des  grandes 
brises  rafraîchissantes,  il  nous  semble, alors,  avoir  abandonné 
le  large  d’un  océan  pour  l’intérieur  des  terres. 

Et  comme  la  douzième  heure  approchait  depuis  que  nous 
naviguions  loin  du  grand  fleuve,  tout  à  coup  les  Bosos,  de¬ 
bout  à  l’avant  de  notre  barque,  cessèrent  de  pousser  leurs 
perches  de  bambou.  Réfugié  à  l'ombre  sous  ma  voûte  de 
chaume,  leurs  silhouettes  me  cachaient  l’horizon.  Je  voyais 
l’eau  seulement  et  la  berge  surélevée,  et,  ne  pouvant  m’ex¬ 
pliquer  leur  immobilité  ni  leur  inaction,  je  m’apprêtais  à  les 
morigéner.  A  mon  appel  ils  se  retournèrent  bouche  bée,  et, 
sans  parler,  du  bras  montrèrent  devant  nous  quelque  chose 
qui  m’échappait.  Puis,  d’une  voix  à  peine  perceptible,  sous 
l’empire  d’une  émotion,  ils  murmurèrent  :  Dienné  ! 

Pour  la  première  fois  ils  laisaient  ce  voyage.  Ce  qui  les 
bouleversait,  c’était  l'apparition  d’une  ville  inattendue,  telle 
qu’ils  n’en  avaient  jamais  vue,  eux  qui  cependant  connais¬ 
saient  de  grandes  villes  comme  Ségou,  Niamina,  Sansanding. 
Il  y  avait  une  chose  que  je  n’avais  jamais  vue  moi  non  plus 
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(et  que  je  ne  revis  jamais  plus)  :  un  nègre  étonné  et  ému, 
non  de  quelque  invention  européenne,  mais  d’un  spectacle 
de  son  propre  pays  !  Je  me  précipitai  à  l’avant.  Et,  à  mon 
tour,  je  demeurai  étonné  :  c’était  la  première  fois  aussi 
qu’en  ces  pays  une  surprise  me  venait  d’une  œuvre  des 
hommes. 

Les  sites  curieux  ou  jolis  ne  m’avaient  pas  fait  défaut  le 
long  de  ma  route.  Toutefois,  quelque  chose  manquait  à  l’œil 
comme  à  l’esprit  du  civilisé.  Rien  n’évoquait  le  génie  hu¬ 
main.  Pas  de  trace  d’une  civilisation.  Quoi  qu’on  ait  dit  des 
mutilations  et  des  sacrilèges  que  souvent  la  main  de  l'homme 
a  fait  subir  aux  chefs-d’œuvre  de  la  nature,  il  faut  bien 
avouer  qu’on  trouve  ceux-ci  incomplets  lorsque,  trop  long¬ 
temps,  on  est  condamné  à  ne  voir  qu’eux  uniquement.  La 
vallée  de  la  Loire  en  sa  seule  robe  estivale  serait  assurément 
un  beau  spectacle.  Mais,  sertissant  ces  pierres  précieuses  qui 
s’appellent  Amboise,  Tours,  Chambord,  Chenonceaux,  de 
beau,  le  spectacle  n’est-il  pas  devenu  merveilleux? 

Le  joyau  de  la  vallée  du  Niger,  c’est  Dienné. 


Perché  à  mon  tour  sur  l’avant,  entre  les  Bosos  émus,  voici 
le  tableau  qui  se  grava  dans  ma  mémoire  : 

La  plaine  vaste,  sans  le  moindre  accident,  infiniment 
plate,  sans  village,  sans  autre  trace  humaine;  de  loin  en  loin, 
seulement  un  arbre,  plaquant  d’une  tache  sombre  l'immen¬ 
sité  vert-jaune. 

Au  milieu  de  cette  solitude  se  détache  un  anneau  d’eau,  et 
là,  surélevée,  dominatrice  comme  le  panache  du  palmier  parmi 
les  sables,  une  longue  masse  de  hautes  et  régulières  murailles 
se  dresse  sur  des  berges  hautes  déjà  et  presque  aussi  droites 
que  les  murailles  mêmes.  Enfin,  couronnant  celles-ci,  une 
forêt  desaillants:  toits  en  terrasse,  palmiers,  pignons,  ar- 
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bres  en  dômes,  étages  —  toute  une  vie  touffue,  concentrée, 
organisée,  déborde,  s’élance  du  haut  de  cet  îlot,  vous  salue, 
vous  sourit... 

C’est  l’heure  du  soleil  déclinant.  Les  grands  éclats  de  l’in¬ 
candescence  des  tropiques,  par  de  violents  contrastes  de 
lumière  et  d’ombre,  rehaussent  encore  le  tableau.  Vu  ainsi,  de 
ce  point,  à  cette  heure,  il  est  impressionnant  au  possible,  et 
je  comprends  toute  l’émotion  de  mes  Bosos.  Éclairée  par  der¬ 
rière,  toute  la  haute  et  profonde  masse  de  la  ville  est  obs- 
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cure,  tandis  qu’à  droite  et  à  gauche  la  plaine  et  1  immensité 
flamboient.  Dienné  se  découpe  sur  ce  fond  lumineux  de  ciel 
et  de  terre  sans  transition,  sans  trait  d’union,  comme  son 
faisceau  de  vie  se  détache  sur  la  solitude  ambiante  sans 
faubourg,  sans  une  case  même.  Il  semble  que  tout  ce 
qu’il  y  a  de  vivant  dans  l’espace  se  soit  réfugié  sur  cette 
île-montagne  qui  plane  au  loin  forte,  protectrice,  majes¬ 
tueuse. 

Tandis  que  ma  barque  s’approche  en  ce  canal  qui  débou¬ 
che  à  angle  droit  vers  le  milieu  de  la  ville,  berges  et  murailles 
semblent  surgir  encore  plus  grandes  de  leur  ceinture  d’eau. 
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tablement,  on  se  demande  où  1  on  est.  L’ange  d’Habacuc 
vous  aurait-il  instantanément  transporté  à  mille  lieues  du 
Soudan  ?  Car  ce  n’est  pas  au  pays  des  huttes  éternellement 
semblables  en  leur  simplicité  enfantine,  que  l’on  peut  s’at¬ 
tendre,  tout  à  coup  au  spectacle  d’une  vraie  ville. 

Oui,  une  ville,  au  sens  européen  du  mot,  et  non  plus  ces 
agglomérations  désordonnées  de  cases  qu’en  ces  pays  nous 
désignons  sous  ce  nom,  lorsqu’elles  sont  en  grand  nombre. 

Voici  des  maisons  véritables  et  non  ces  abris  primitifs, 
rez-de-chaussée  de  murs  en  carré  ou  en  rond,  couronnés 
de  toitures  plates  ou  en  entonnoir  renversé. 


A  leur  pied,  on  distingue  maintenant  un  port  où  dorment  de 
grandes  embarcations  ne  ressemblant  en  rien  aux  habituelles 
pirogues,  de  dimensions  grandes  et  inconnues  —  comme  la 
cité  qui  les  abrite. 

Dès  que  1  on  a  escaladé  les  berges  et  franchi  les  murailles, 
la  surprise  première  prend  une  forme  définitive  :  l’esprit 
subit  une  réelle  déroute,  de  plus  en  plus  désorienté  par  la 
nouveauté  et  l’étrangeté  de  la  ville  intérieure  aussi.  Véri- 


les  grandes  embarcations  du  dienné. 
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Voici  clés  rues,  et  non  ces  semis  de  demeures  qui  s  en 
vont  à  la  débandade,  groupées  au  petit  bonheur,  et  à  travers 
lesquelles  on  circule  par  un  petit  sentier  qui  serpente  plus 
que  le  serpent  le  plus  serpentant. 

Qu’est-ce,  ces  rues  parfaitement  alignées  et  larges,  ces  mai¬ 
sons  à  plusieurs  étages,  deux  en  général,  et  parfois  l’esquisse 
du  troisième  ;  et  leurs  façades  de  style,  —  d’un  style  qui  tout 
de  suite  accroche  l’œil?  Toute  la  ville  se  présente  de  même, 
une  ville  qui  semble  immense,  depuis  des  mois  cpie  1  œil  est 


MAISON  DE  DIENNÉ. 


déshabitué  des  grands  centres  européens.  L  apparition  est  si 
inattendue  en  plein  pays  nègre,  si  étonnante  en  pleine  bar¬ 
barie,  que  cette  question  se  dresse  aussitôt  :  D’où  vient  cet 
ensemble  de  vie  inconnue  ?  quelle  est  cette  civilisation  qui 
s’est  affirmée  assez  intense  pour  marquer  son  œuvre  au  grand 
jour,  pour  l’empreindre  cl  un  sceau  public  d  un  style  . 
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On  pense  naturellement  à  quelque  reflet  de  la  civilisation 
des  Khalifes.  Les  pays  arabes  sont  les  plus  proches  des  val¬ 
lées  nigritiennes,  L’Islamisme  y  est  répandu.  Il  semble  logi¬ 
que  que  les  croyances  aient  amené  à  leur  suite  l’art  mulsu- 
man.  Néanmoins,  il  n’a  rien  d’arabe,  ce  style  ! 

Dans  aucune  des  maisons  anciennes  ou  récentes,  il  n’est 
possible  de  trouver  trace  même  de  cette  coupole  aussi  carac¬ 
téristique  que  banale  en  Egypte,  en  Syrie,  comme  en  Algé¬ 
rie.  Les  lignes  massives  et  simples  des  demeures  de  Dienné 
n’ont  rien  de  commun  avec  les  sveltes  palais  du  Caire  et  de 
Damas,  non  plus  qu’avec  les  chefs-d’œuvre  compliqués  et 
délicats  de  Cordoue,  Grenade  et  Séville. 

Il  n’est  pas  byzantin,  ce  style,  ni  grec,  ni  romain.  Encore 
moins  gothique  ou  d’allure  occidentale  :  les  traces  de 
civilisation  européenne  ont  été  décroissant  de  la  côte  au 
Niger. 

Et  cependant,  voici  que  me  réapparaissent  à  la  mémoire 
des  silhouettes  lourdes,  majestueuses,  assez  semblables.  Le 
souvenir  m’en  vient  de  bien  loin  d’ici,  de  l’autre  extrémité 
de  l'Afrique.  Leur  cadre'est  le  bord  d'un  fleuve  aussi,  grand 
et  aux  eaux  vastes  comme  le  Niger.  Mais  aucune  idée  de  vie 
ne  s^associe  à  cette  évocation.  C’étaient  des  villes  mortes  ou 
des  villes  de  morts  qu’il  décorait,  là-bas,  ce  même  style;  c’est 
dans  les  défuntes  cités  des  Pharaons  et  dans  leurs  hypo¬ 
gées,  c'est  dans  la  vallée  du  Nil,  c'est  dans  les  ruines  de 
l’Egypte  ancienne,  que  je  l’ai  vu  déjà. 

Comment  est-il  parvenu  ici  à  travers  des  siècles  aussi  loin¬ 
tains?  Comment  orne-t-il  encore  aujourd’hui  une  ville  en¬ 
core  vivante?  Qu’est-ce  que  cetle  colonie  égyptienne  dont 
personne  n’a  signalé  l’existence  jusqu’à  ce  jour? 

Il  me  fallait  la  clef  de  cette  énigme.  J’interrompis  donc  mon 
voyage,  bien  décidé  à  ne  le  reprendre  qu’après  l’avoir  réso¬ 
lue.  Ce  furent  alors  de  longues  causeries  avec  le  chef,  les 
notables  et  les  marabouts  (savants  et  prêtres  musulmans)  de 
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la  ville.  Aux  traditions  orales  nombreuses  vinrent  s'ajouter 
des  documents  écrits,  de  langue  arabe.  J'eus  surtout  la  bonne 
fortune  de  trouver  un  exemplaire  complet  du  Tarik  é  Soudan, 
la  grande  chronique  des  pays  du  Niger,  convoitée  depuis  long¬ 
temps  par  les  orientalistes.  Il  me  fut  possible  de  compléter  et 
d’éclairer  nombre  de  ses  feuillets  par  les  récits  transmis  de  père 
en  fds.  Peu  à  peu  le  mystère  se  dévoila.  Et  je  puis  dire  mainte¬ 
nant  commen  t  l’an  tique  Égypte ,  mère  de  toutes  nos  civilisations 
occidentales,  a  fait  pénétrer  aussi  sa  bienfaisante  influence 
jusqu’au  cœur  des  pays  nègres;  par  qui  elle  fut  répandue, 
et  comment  a  pu  parvenir  jusqu’à  nous,  à  tel  point  percep¬ 
tible,  ce  reflet  de  la  civilisation  égyptienne,  ce  crépuscule, 
qui,  pour  le  curieux  des  choses  d’antan,  a  tous  les  charmes, 
renferme  toutes  les  émotions  qu’éveillent  les  crépuscules 
courts,  mais  si  colorés,  de  ces  régions  tropicales. 
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En  venant  de  la  côte,  l’Européen  a  successivement  tra¬ 
versé  des  peuples  déjà  connus  de  l’ethnographe.  Ce  sont  les 
races  nègres  aborigènes  de  l’occident  africain  :  Cerères,  Ouo- 
lofs,  Khassonkès,  Soussous,  Bambaras,  etc.  Confusément 
mêlés,  plus  ou  moins  lippus,  crépus  et  écrasés  de  nez,  plus 
ou  moins  barbares,  qu’importe! 

A  Dienné,  pour  la  première  fois,  le  voyageur  se  trouve 
en  face  d’une  nouvelle  unité  ethnographique  :  les  Son- 
ghoïs ,  et  non  Sonrhciïs,  ainsi  que  disent  parfois  les  Euro¬ 
péens;  le  mot,  défiguré  de  la  sorte,  n’est  pas  compris  de 
l’indigène. 

Il  y  a  quarante  ans  encore,  leur  nom  ne  nous  était  par¬ 
venu  qu’une  seule  fois  depuis  que  le  monde  se  préoccupe 
de  l’Afrique  intérieure.  Seul  de  tous  les  géographes  anciens, 
arabes  ou  autres,  Léon  l’Africain  le  prononce.  Il  con¬ 
sacre  à  ceux  qui  le  portent  un  passage  unique  de...  deux 
lignes.  Depuis,  Barth,  le  grand  voyageur  allemand,  en  a 
parlé,  et  plus  longuement.  Mais  ses  dires  pèchent  par  l’er¬ 
reur  de  leur  base  :  ne  compte-t-il  pas  les  Songhoïs  parmi  les 
aborigènes  du  Soudan  occidental? 


Tout  autre  est  la  tradition  en  pays  songhoï.  Chaque  fois 
qui*  j  ai  interrogé  un  homme  de  cette  race,  il  n’a  pas  manqué 
de  me  dire  d’abord  que  ses  ancêtres  n’étaient  pas  originaires 
des  pays  nigritiens.  * 

Puis,  lui  demandant  d’où  venaient  ses  pères,  c’était  inva¬ 
riablement  la  même  scène.  Un  branle-bas  se  faisait  dans  les 
blancheurs  largement  drapées  qui  servaient  de  vêtement  au 
document  humain.  Le  bras  droit  se  levait.  Et  bientôt  on 
voyait,  émergeant  noire  des  blanches  draperies,  une  main 
pointer  vers  le  ciel  et,  sans  hésitation,  indiquer  la  direction 
des  aurores  pourprées. 

Apiès  les  documents  humains,  interrogeons  les  documents 


*'  Ci*-**- 
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écrits.  Parmi  les  manuscrits  historiques  que  nous  avons  re¬ 
cueillis  au  cours  de  notre  voyage,  un  seul  parle  des  origines 
des  Songhoïs.  Lest  le  7 ank.  Il  importe  de  lire  le  passage 
avec  attention;  quoique  très  concis,  il  renferme  de  précieuses 
indications  : 

«  Le  premier  roi  songhoï  s’appelle  Dialliaman.  Son  nom 
vient  de  la  phrase  arabe  dia  min  el  Jemen ,  c’est-à-dire,  il  est 
venu  de  l'Yemen. 
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«  Dialliaman,  raconte-t-on,  quitta  l’Yemen  avec  son  frère 

J!8  ™y®?èrent  dans  Ia  Je  Dieu  jusqu’au  jour  où  le  (les- 
tin  tes  fit  parvenir  dans  la  terre  de  Kokia. 

«  kokia  était  une  ville  des  Songhoïs  située  sur  les  bords 
d  un  lleuve  et  très  ancienne.  Elle  existait  déjà  du  temps  des 
Pharaons.  Il  est  dit  que  l’un  d’eux,  pendant  sa  dispute 

a\ec  Moïse,  en  lit  venirles  magiciens  qu’il  opposa  au  Pro- 
p  lie  te. 

«  Les  deux  frères  atteignirent  la  ville  dans  une  détresse  si 
grande  qu’à  peine  ils  avaient  figure  humaine.  Leur  peau 
elail  craquelée  par  la  chaleur  et  la  poussière;  ils  étaient  pres¬ 
que  nus.  Ayant  demandé  l’hospitalité  aux  habitants,  ceux-ci 


les  inlei  1  ogèrent  sur  leur  pays  d’origine.  «  Nous  venons  de 
1  Yemen  »,  dirent-ils.  On  oublia  leur  nom  pour  ne  plus  leur 
donner  que  le  surnom  de  :  «Venu  de  l’ Yemen  »,  qui  par 
abréviation  est  devenu  Dialliaman. 

«  Dialliaman  1  aîné  se  fixa  à  Kokia.  Le  dieu  des  Songhoïs 
était  un  poisson  qui  feur  apparaissait  à  des  époques  détermi¬ 
nées  au-dessus  des  eaux  du  fleuve  et  portait  un  anneau  d’or 
dans  le  nez.  Alors  ils  s’assemblaient,  adoraient  le  poisson,  en 


K-y^o^  j-c. 
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recevaient  des  ordres  et  des  défenses,  puis  se  conformaient  à 
ces  oracles. 

«  Avec  les  gens  de  Kokia,  Dialliaman  assista  à  ce  spec¬ 
tacle.  Ayant  reconnu  qu’ils  étaient  dans  une  erreur  évi¬ 
dente,  il  cacha  dans  son  cœur  l’intention  de  tuer  cette 
fausse  divinité  et  Dieu  l’aida  dans  son  dessein.  Un  jour, 
en  présence  de  tout  le  peuple,  il  frappa  le  poisson  de  sa 
lance  et  le  tua. 


<(  Alors  la  foule  le  proclama  roi.  » 

Nous  apprenons  ainsi  que  les  Songhoïs  avaient  en  ce 
temps-là  (que  nous  déterminerons  plus  tard)  pour  capitale 
une  ville  très  ancienne  appelée  Kokia  et  située  près  d’un 
fleuve.  Qu’est-ce  cette  ville  que  Barth  chercha  et  qu’il 
prétend  placée  sur  les  rives  du  Niger  Oriental,  mais  qu’il 
ne  put  jamais  trouver? 

Recourons  de  nouveau  aux  traditions  orales.  Le  Tarik 
en  mains,  j’interroge  les  Songhoïs.  «  Kokia  était  une  ville 
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très  loin,  très  loin  dans  l’Est  derrière  Gaô  »,  disent-ils  una¬ 
nimement.  Et  par  deux  fois,  des  marabouts  ajoutèrent 
«  Une  ville  du  pays  de  Misr  ».  Or,  au  Soudan,  le  pays  de 
Misr,  c’est  la  vallée  du  Nil,  c’est  l’Egypte,  le  noln  venant  de 
M  isra  qui  signifie  :  Le  Caire. 

Quel  fleuve  voyons-nous  sur  les  cartes,  à  l’est  de  Gaô? 
Aucun,  grand  ou  petit,  sinon  le  Nil.  C’est  donc  sur  ses  bords 
uniquement  que  pouvait  s’élever  Kokia  «  située  près  d  un 
grand  fleuve  ».  Dès  lors  on  s’explique  aisément  que  l’auteur, 
pour  indiquer  l’ancienneté  de  la  ville,  ait  dit  qu’te  elle  exis¬ 
tait  déjà  du  temps  des  Pharaons  »,  et  que  l’un  d’eux  en  «  ait 
fait  venir  des  magiciens  pour  les  opposer  à  Moïse».  Il  est 
probable  que  c’est  d’un  pays  proche  et  vassal  de  l’Egypte 
qu’il  dut  les  appeler. 

D’autre  part,  l’Yemen  est  voisin  de  la  vallée  du  Nil.  L’ar¬ 
rivée  de  Dialliaman  à  Kokia  (4)  est  assez  naturelle  :  1  état 
dans  lequel  on  nous  le  dépeint  à  son  entrée  dans  la  ville  se 
conçoit,  après  la  traversée  du  désert  qui  sépare  le  Nil  de  la 
mer  Rouge. 

Ferai-je  observer  encore  que  le  culte  du  poisson-dieu  est 
éminemment  égyptien  ?  Entre  autres  dieux,  les  peuples  des 
Pharaons  adoraient  des  animaux,  et,  parmi  eux,  un  pois¬ 
son  du  Nil  leur  représentait  la  déesse  Hathor.  Les  Songhoïs 
reconnaissant  pour  dieu  un  être  animé,  avaient  donc  des 
idées  religieuses  toutes  différentes  de  celles  des  autres  peuples 
nègres.  Ceux-ci  sont  fétichistes,  en  effet,  et  adorent  des  ob¬ 
jets  inanimés  :  pierres,  arbres  ou  autres. 

Il  nous  faut  établir  maintenant  à  quelle  époque  et  com- 


(1)  Pour  identifier  Kokia  avec  une  ville  de  la  vallée  du  Nil,  il  importerait 
peut-être  de  retrouver  une  cité  bâtie  sur  une  île  comme  Gaô  et  llienné,  les 
deux  grandes  villes  songhoïs. 

Le  Tarik  mentionne  au  xvi°  siècle  une  ville  de  même  nom  au  sud  de  Gaô. 
Mais  elle  n’a  aucun  rapport  avec  celle-ci.  On  l’appela  sans  doute  Kokia  en 
souvenir  de  la  patrie  première  des  Songhoïs,  si  tant  est  que  la  ville  en 
question  ait  bien  eu  ce  nom,  et  qu’il  n’y  ait  pas  là  une  erreur  de  copiste. 
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ment  le  peuple  songhoï  passa  des  rives  du  Nil  sur  celles  du 
Niger.  Cette  reconstitution  de  son  exode  est  moins  aisée  que 
la  démonstration  de  son  origine  égyptienne.  Voici  la  version 
qui  nous  semble  plausible  : 

L’émigration  dut  commencer  vers  le  milieu  du  vue  siècle, 
car  150  ans  après  l’IIégire  (en  l’an 765  environ  de  notre  ère)  les 
émigrants  fondent  Dienné,  et  Dienné  est  le  point  extrême  de 
leur  invasion  vers  l’Ouest.  Cent  à  cent  vingt  années  sont  un 
temps  normal  pour  comprendre,  et  les  années  d’émigration, 
et  les  années  nécessaires  à  l’occupation  complète  des  pays 
qui  formeront  désormais  la  patrie  songhoï. 

Au  vu0  siècle,  précisément,  l’Egypte  subit  une  secousse 
propre  à  justifier  un  exode.  Tranquille  depuis  la  conquête 
romaine,  elle  est  tout  à  coup  brutalisée  par  les  lieutenants 
des  premiers  khalifes  qui  jettent  les  bases  de  l’empire  arabe. 
Les  riches  pays  du  Nil  éblouissent  les  conquérants.  L’en¬ 
thousiaste"  description  qu’Amrou  en  fit  au  khalife  Omar  le 
témoigne.  La  curée  des  faméliques  Arabes  fut  magnifique. 
L’émotion  des  vaincus  dut  être  en  proportion  de  l’enthou¬ 
siasme  des  vainqueurs  :  Basse,  Moyenne,  Haute,  toutes  les 
Egyptes  furent  ébranlées  vers  l’an  640.  Plus  que  d’autres, 
les  Songhoïs  eurent-ils  à  souffrir  de  l’invasion?  Ne  voulu¬ 
rent-ils  pas  embrasser  l’Islam?  C’est  ce  que  ne  m’ont  pas  dit 
mes  savants  amis  les  marabouts,  car  ils  sont  les  représentants 
officiels  du  mahométisme  !  Mes  manuscrits  historiques 
sont  également  muets  sur  ce  point.  Ceux  qui  les  rédigèrent 
il  y  a  trois  siècles,  étaient  des  marabouts  aussi  :  les  mêmes 
raisons  causent  ce  double  silence.  Au  reste,  les  habituels  pro¬ 
cédés  des  conquérants  arabes,  leur  brutalité  et  leur  cupidité 
suffisent  largement  à  expliquer  la  fuite  de  populations  aussi 
paisibles  et  laborieuses  que  se  montrent  aujourd’hui  encore 
les  Songhoïs.- 

Dialliaman  fut-il  le  promoteur  de  l’émigration?  Ce  rôle 
cadre  avec  le  portrait  que  le  Tarik  nous  a  laissé  de  cet 
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aventurier,  qui  s’élève  à  la  royauté  dans  un  pays  où  il  est 
arrivé  misérable  et  nu.  Sa  première  patrie  était  l’Yemen  où 
venait  de  naître  et  de  s’affirmer  la  religion  de  Mahomet. 
Peut-être  y  a-t-il  eu  maille  à  partir  avec  les  premiers  dis¬ 
ciples  du  Prophète;  peut-être  a-t-il  quitté  l’Arabie  juste¬ 
ment  pour  échapper  aux  violences  de  leur  propagande. 
Voilà  qu’il  se  retrouve  en  face  d'eux  dans  sa  patrie  d’adop¬ 
tion.  Il  se  décide  naturellement  à  un  nouvel  exil,  plus  loin¬ 
tain  de  beaucoup,  et  non  plus  en  compagnie  de  son  frère 
seulement,  mais  entraînant  tout  son  peuple.  Quoi  qu’il  en 
soit,  Dialliaman,  voyageur,  entreprenant,  audacieux  et  am¬ 
bitieux  comme  nous  l’a  montré  l’histoire  ;  Dialliaman  qui, 
en  véritable  Arabe  qu’il  est,  change  facilement  de  patrie, 
paraît  tout  à  fait  propre  à  entraîner  à  la  recherche  d’une 
patrie  nouvelle  les  Songhoïs  que  de  terribles  conquérants 
menacent  dans  leurs  foyers. 

La  route  que  prirent  les  émigrants  nilotiques  longe 
d’abord  le  sud  du  désert  Libyque,  puis  passe  par  Agadès, 
au  nord  du  lac  Tchad  pour  aboutir  au  Niger,  et  déboucher 
aux  environs  de  Gaô.  Ils  ont  suivi  la  bordure  du  désert  où 
ils  pouvaient  en  même  temps  se  ravitailler  et  passer  facile¬ 
ment,  les  populations  peu  denses  aux  abords  des  sables 
n’entravant  point  leur  marche. 

Plusieurs  indices  viennent  à  l’appui  de  cet  itinéraire.  A 
Agadès  se  parle  une  langue  analogue  au  songhoï.  Entre  le 
lchad  et  le  Niger,  sur  la  limite  du  désert,  les  populations 
sont  songhoïs.  Et  l’on  retrouvera  sans  doute  d’analogues 
traces  linguistiques  et  ethnographiques  entre  le  Tchad  et  le 
Nil,  le  jour  où  ces  contrées  seront  mieux  connues. 

Enfin,  près  de  Gaô  (1)  que  nous  avons  désigné  comme 
débouché  des  émigrants  sur  le  Niger,  dans  le  pays  de  Bour- 
roum,  une  tradition  locale  rapporte  l’arrivée  en  ces  lieux  d’un 


(1)  Gaô  est  appelée  aussi  :  Koukou,  Gogo,  Garo,  Gago,  etc. 
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Pharaon  d’Egypte  :  il  ne  s’agit  probablement  de  personne 
autre  que  de  Dialliaman  ou  du  chef  de  l’émigration  son- 
ghoï. 

Avant  de  poursuivre  le  développement  de  la  nouvelle  patrie 
des  Songhoïs,  il  ne  me  semble  pas  superflu  d’appuyer  leur 
origine  égyptienne  sur  quelques  arguments  complémentaires 
non  moins  décisifs.  Aussi  bien  le  grand  nom  de  Barth,  avec 
qui  je  me  trouve  ici  et  ailleurs  en  contradiction,  me  sem¬ 
ble  commander  cette  digression. 


Les  récits  mêmes  de  l’illustre  voyageur  nous  appor¬ 
tent  des  confirmations.  A  mainte  reprise  il  relève  en  pays 
songhoï  —  et  en  pays  songhoï  uniquement  —  des  traces 
égyptiennes,  il  reconnaît  que  «  les  Songhoïs  semblent  avoir 
été  civilisés  par  l’Egypte,  et  furent  avec  elle  en  relations 
suivies,  ainsi  que  le  montrent  beaucoup  de  faits  intéres¬ 
sants.  «  Qu’eût-il  conclu,  dès  lors,  s’il  avait  visité  Dienné 
et  connu  le  caractère  de  ses  architectures;  et  si, pour  se  ren¬ 
seigner,  il  avail  eu  la  possibilité  de  faire  appel  à  l’intelli¬ 
gence  et  à  la  science  de  purs  Songhoïs  et  non  à  des  étran- 
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gers,  aux  Kountas,  ses  hôtes  de  Tombouctou,  qui  étaient  des 
Arabes,  nouveaux  venus  au  Niger? 

Il  ne  croit  donc  qu’aux  influences  de  l’Egypte,  non  à  un 
apport  direct,  et  laisse  croire  que  les  traces  de  civilisation 
pharaoniennes  sont  venues  par  le  canal  de  la  religion 
musulmane  !  Or,  au  moment  où  l’islamisme  parvint  au  Sou¬ 
dan  —  au  xie  siècle  —  par  la  voie  de  l’Egypte  certes,  la 
civilisation  des  khalifes  avait  détrôné  depuis  quatre  cents 
ans  la  civilisation  des  Pharaons  sur  les  rives  du  Nil.  Il  est 
de  toute  impossibilité  que  les  apôtres  du  nouveau  culte,  si 
exclusif,  aient  apporté  et  implanté  les  mœurs  ou  le  style  de 
l’ancienne  Egypte  ,  et  non  de  l’Egypte  contemporaine,  de 
l’Egypte  arabe,  alors  en  plein  épanouissement. 

Il  faut  donc  que  l’apport  égyptien  ait  été  antérieur  à  l’ap¬ 
parition  de  l’Islam.  L’intensité  des  relations  entre  les  vallées 
du  Nil  et  du  Niger,  malgré  l’énorme  distance  qui  les  sépare, 
indique  d’autre  part .  un  apport  direct.  Le  courant  qui  va 
de  l’Egypte  au  Soudan,  si  violent  et  si  persistant  jusqu’au 
xvie  siècle,  représente  autre  chose  qu’une  simple  voie  com¬ 
merciale  :  il  trahit  la  route  d’un  exode.  Longtemps  l’in¬ 
fluence  et  le  commerce  du  Maroc  et  de  l’Algérie,  très  proches 
relativement,  sont  primés  au  Soudan  par  l’Egypte  lointaine. 
Nous  en  trouvons  d’indéniables  preuves  chez  les  anciens 
géographes  arabes,  lbn  Batouta,  un  marocain  qui  visita  les 
pays  du  Niger  vers  1352,  relate  qu’à  Oualata  «  la  majeure 
partie  des  habitants  porte  de  beaux  habits  d’Egypte  ».  Et 
Oualata  est  à  deux  mois  seulement  du  Maroc,  tandis  que  la 
vallée  du  Nil  est  éloignée  de  huit  mois. 

Pour  rompre  la  forte  et  traditionnelle  poussée  de  l’Egypte 
vers  le  Niger  et  établir  la  prépondérance  des  pays  du  nord  de 
l’Afrique,  il  ne  faudra  rien  moins  que  l’occupation  du  Soudan 
par  les  troupes  marocaines  en  1592. 

D’ailleurs  les  Songhoïs  fournissent  par  eux-mêmes  la 
preuve  qu’ils  furent  jadis  étrangers  au  milieu  dans  lequel 
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ils  vivent  actuellement.  Leur  langue  est  totalement  diffé¬ 
rente  des  multiples  dialectes  soudanais,  et  ses  racines  sont 
celles  des  dialectes  nilotiques.  De  même  le  type  des  Son- 
ghoïs  n’a  rien  de  commun  avec  celui  des  nègres  de  l’Afrique 
occidentale. 


UNE  RUE  DE  DIENNÉ. 


Un  Songhoï  se  reconnaît  à  première  vue  au  milieu  du 
groupe  de  nègres  le  plus  bariolé.  Il  est  cependant  noir  comme 
les  autres,  mais  son  masque  porte  des  lignes  rien  moins  que 
conformes  aux  caractéristiques  de  la  race  nègre.  Qu’on  en 
juge.  Le  nez  est  droit,  long,  en  pointe  plutôt  qu’aplati;  les 
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lèvres  sont  assez  fines  et  allongées,  plutôt  que  proéminentes 
et  épatées;  les  yeux  n’affleurent  pas,  mais  se  plantent  profon¬ 
dément  dans  l’orbite.  A  vue  d’œil,  l’angle  facial  est  sensible¬ 
ment  le  même  que  celui  de  1  Européen.  On  est  frappé  de  sa 
physionomie  et  de  son  regard,  particulièrement  intelligents. 
Au  surplus,  il  est  de  stature  grande,  bien  fait  et  élancé. 

Chez  les  enfants  de  six  à  dix  ans  ces  particularités  sont 
plus  saillantes  encore.  Leur  peau  ne  paraît  pas  profondément 
noire  comme  celle  des  autres  négrillons.  La  régulai  ité  des 
traits  est  plus  remarquable  que  chez  les  adultes.  Souvent 
à  Dienné  je  me  suis  arrêté  au  milieu  d’un  groupe  de 
gamins,  ravi  par  leur  rare  joliesse.  Il  me  semblait  voir  des 
enfants,  non  de  la  race  de  Cham,  mais  de  la  race  de  Sein, 
très  fortement  bronzés  seulement  ! 

Bref  le  Songboï  évoque  chez  moi,  qui  ai  vu  à  loisir  l’un  et 
l’autre,  le  Nubien  plutôt  que  le  nègre  de  1  Afrique  occiden¬ 
tale.  L’ethnographie  nous  permet  donc  de  préciser  dans  la 
vallée  du  Nil,  le  point  de  départ  de  l’émigration. 

C’est,  au  sud  de  l’île  de  Philae  que  nous  retrouvons  des 
hommes  de  race  semblable.  L’ancienne  Egypte  a  laissé  là 
de  fortes  empreintes.  Sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  elle  avait 
échelonné  une  magnifique  théorie  de  ses  monuments  les 
plus  caractéristiques.  Rien  d’ étonnant  dès  lors  que  les  habi¬ 
tants  aient  été  assez  fortement  imprégnés  du  style  égyptien 
pour  en  conserver  la  vision  jusqu’au  terme  de  leur  exode. 

Ce  terme,  nous  l’avons  vu,  fut  Gaô.  Quittant  un  pays  aux 
eaux  nombreuses,  tel  que  la  Nubie,  les  émigrants,  avant  de 
se  fixer,  cherchèrent  une  contrée  leur  rappelant  le  pays  na¬ 
tal  par  d’analogues  conformations  physiques.  Moins  dans  la 
préoccupation  d’un  pieux  souvenir,  car  chez  les  peuples 
l’idée  de  patrie  est  de  toutes  la  plus  tardive,  mais  dans  le  but 
d’y  vivre  selon  leurs  mœurs  et  coutumes,  ainsi  que  d  uti¬ 
liser  leurs  aptitudes  spéciales.  Longtemps  ils  ne  trouvèrent 
sur  leur  route  aucune  contrée  propice  :  beaucoup  de  sables 
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et  peu  d’eau,  ce  n’était  pas  leur  affaire.  Il  est  donc  naturel 

qu  ils  ne  se  soient  pas  fixés  en  masse  entre  le  Nil  et  le 
Niger. 

A  Gao  ils  retrouvèrent  un  fleuve  aux  vastes  eaux  comme 
ce  ni  qu  ils  avaient  quitté,  se  comportant  de  même,  fertili¬ 
sant  les  terres  par  ses  crues  et  décrues.  Ils  purent  reprendre 
leurs  habituels  procédés  de  travail  et  de  culture.  Comme 
Barth  arrivant  en  cette  contrée,  ils  furent  sans  doute  charmés 
par  la  belle  végétation  retrouvée,  par  les  dattiers,  les  syco¬ 
mores,  les  tamariniers  accoutumés.  Et  leur  capitale  s’éleva 
a  Gaô  où,  pour  la  première  fois,  ils  avaient  pu  songer  au 

repos  definitif,  où  s’était  réalisée  l’espérance  de  foyers  nou¬ 
veaux. 

Puis  ils  firent  leur  la  moitié  de  la  vallée  du  Niger.  Us  trou¬ 
vèrent  la  une  population  aborigène  faible  et  patiente,  de  la 
pâte  à  conquête,  les  Habéis.  Ils  sont  si  craintifs  que  même 


pom  allei  aux  champs,  autour  de  leurs  villages,  ils  emportent 
aics  et  lèches,  préférant  toutefois  se  sauver  quand  il  s’agit 
de  s’en  servir!  Aussi  la  race  a-t-elle  presque  disparu  aujour- 
d  h ui.  L’occupation  fut  donc  aisée.  En  765  ils  fondent  Dienné 
qui  est,  a  1  ouest,  la  terre  songhoï  la  plus  avancée,  comme  la 
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marche  de  l’empire.  On  en  peut  donc  conclure  que  celui  ci 
a  atteint  vers  la  fin  du  viip  siècle  son  étendue  normale  qui 
est  :  à  l’est  de  Gaô  les  pays  jusqu’à  la  hauteur  du  lac  Tchad, 
et  dans  la  vallée  du  Niger,  la  partie  de  la  boucle  qui  s’étend 
au-dessus  d’une  ligne  allant  de  Dienné  à  Say. 

Les  limites  du  Songhoï  sont  au  nord  le  Sahara,  à  l'ouest 
l’empire  des  Mali,  au  sud  le  pays  des  Bambaras,  le  Mossi 
et  le  Sokoto;  à  l’ouest  les  régions  vagues  entre  Agadès  et 
le  Tchad. 


VII 


L’EMPIRE  SONGHOÏ. 


Pour  savoir  quel  est  l’avenir  de  nos 
possessions  africaines  et  connaître  les 
conditions  véritables  de  leur  prospérité, 
il  ne  suffit  pas  de  s’ enquérir  du  présent. 
Le  passé  a  aussi  le  droit  d’être  entendu. 

Gaston  Boissieu,  (l’Afrique  romaine). 

Reprenons  maintenant  le  rapide  aperçu  de  l’histoire  des 
Songhoïs  et  de  leur  empire  qui,  pendant  près  de  mille  ans,  a 
tenu  une  place  si  considérable  au  Soudan,  avec  des  heures 
de  gloire  extrême. 

Il  eut  trois  dynasties  :  les  Dias,  les  Sunni  et  les  Askia. 

Les  rois  de  la  dynastie  Dia  empruntent  le  préfixe  de  leur 
nom  à  Dialliaman.  Les  annales  soudanaises  ne  disent  point 
comment  ils  employèrent  les  six  cents  ans  de  leur  règne 
(700  à  1355).  Nous  savons  seulement  qu’ils  se  succédèrent 
au  nombre  de  trente  et  un  (1),  et  que  Dia  Koussaï  le 
seizième  roi,  qui  régnait  vers  l’an  mil  de  notre  ère,  se  con- 


(1)  La  suite  de  ces  noms  est  ingrate.  Je  les  transcris  néanmoins,  pensant 
plaire  aux  orientalistes  qui  pourront  les  lire,  pour  la  première  fois,  tels 
qu’ils  sont  prononcés  par  les  Songhoïs. 

Dialliaman  compte  pour  successeurs  :  Dia  Arkaï,  Dia  Atkaï,  Dia  Akkaï, 
Dia  Akkou,  Dia  Alfaï,  Dia  Biégoumaï,  Dia  Bi,  Dia  Kiré,  Dia  Aüm  Karaouai, 
Dia  Aüm  Sumaiam,  Dia  Aüm  Danka,  Dia  Kiobogo,  Dia  Koukouraï,  Dia  Kenken, 
Dia  Koussaï,  Dia  Koussaï  Daria,  Dia  Hin  Koronou  Goudam,  Dia  Bié  Konikimi, 
Dia  Binta  Say,  Dia  Bié  Kainakamba,  Dia  Kaïna  Siniobo,  Dia  Tip,  Dialliaman 
Diago,  Dia  Ali  Korr,  Dia  Berr  Faloco,  Dia  Siboi,  Dia  Dourou,  Dia  Kabaro,  Dia 
Bissi  Baro,  Dia  Bada. 
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vertit  à  l’islamisme  en  1010,  et  que  depuis  lors  tous  les 
princes  songhoïs  sont  musulmans. 

Sous  le  règne  de  Dia  Siboï,  l’empire  songhoï  subit  une 
première  crise  :  il  devient  vassal  de  son  voisin  de  l’ouest,  le 
royaume  de  Mali,  alors  à  l’apogée  de  sa  puissance  (1326);  en 
outre  une  armée  de  Mossi  traverse  la  Boucle  pour  aller  piller 
Tombouctou  et  sépare  à  ce  moment  Dienné  des  autres  pays 
songhoïs  (1329). 

Dia  Siboï  avait  deux  fils  Ali  Kolon  et  Suliman  Naré.  Le 
roi  de  Mali  Kounkour-Moussa  exigea  que  son  vassal  les  en¬ 
voyât  à  sa  cour. 

«  C’était,  et  c’est  encore  la  coutume  au  Soudan  de  faire 
servir  le  maître  par  les  enfants  des  vassaux,  dit  le  Tarik. 
Parfois,  après  avoir  servi,  ils  retournaient  dans  leur  pays  ; 
parfois  ils  demeuraient  en  servage  jusqu’à  la  fin  de  leurs 
jours. 

«  Kounkour-Moussa  retint  longtemps  les  jeunes  princes 
songhoïs.  Cependant  Ali  Kolon  voyageait  de  temps  à  autre 
à  travers  les  Etats  de  Mali,  sous  prétexte  de  commerce,  et 
pour  augmenter  ses  revenus.  C’était  un  garçon  très  intelli¬ 
gent,  plein  de  prudence  et  de  réflexion,  débrouillard  au 
surplus.  Dans  chacun  de  ses  voyages  il  poussait  plus  au 
loin,  et  apprit  ainsi  à  connaître  les  routes  du  pays,  surtout 
celles  qui  menaient  vers  le  Songhoï.  Alors  il  décida  dans 
son  cœur  de  rentrer  dans  sa  patrie,  et  à  cet  effet  fit  provi¬ 
sion  d’armes  et  de  vivres  qu’il  cacha  le  long  de  la  route 
qu’il  comptait  suivre.  Ayant  fait  part  de  son  secret  à  son 
frère,  ils  entraînèrent  leurs  chevaux  à  la  fatigue  et  les 
nourrirent  fortement.  Un  beau  jour  ils  partirent.  Dès  que 
le  roi  de  Mali  connut  leur  fuite,  il  ordonna  de  les  pour¬ 
suivre  et  de  les  tuer.  Ils  furent  rejoints,  en  effet,  mais  se 
défendirent  si  bien  qu’ils  purent  atteindre  le  Songhoï. 

«  Ali  Kolon  fut  proclamé  roi  et  on  l’appela  Simni,  le 
libérateur.  » 


l’empire  songhoï 
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Telle  est  l’histoire  du  fondateur  de  la  deuxième  dynastie 
qui  règne  de  1355  à  1492  et  compte  dix-huit  rois  (1). 

Affranchi  de  la  domination  du  Mali  par  Ali  Kolon,  le 
Songhoï  reprend  l’existence  paisible  qu’il  parait  avoir  me¬ 
née  dans  les  siècles  précédents.  La  chronique  dit  en  effet  : 
«  Les  Sunni,  à  l’exception  de  leurs  deux  derniers  repré¬ 
sentants,  s’en  tinrent  au  patrimoine  national,  et  leurs  États 
se  composaient  des  habituels  pays  songhoïs.  » 


Avec  Sunni  Ali  (1464-1493)  l’histoire  prend  une  subite 
ampleur.  Nous  allons  voir  maintenant  le  Songhoï  sortir  de 
ses  limites  premières,  le  nord  de  la  boucle  et  l’est  du  Niger 
occidental,  et  se  développer  en  un  empire  d’une  étendue 
telle  que  n’en  vit  jamais  l’Afrique  occidentale. 

Sunni  Ali  est  un  soldat  seulement,  et  un  vrai  soldat 
nègre,  qui  marche  de  conquête  en  conquête,  absorbant 
toute  la  population  dans  la  guerre,  lui-même  absorbé  uni¬ 
quement  par  elle,  sans  songer  à  organiser  et  à  créer  une 
œuvre  durable.  C’est  un  soudard,  préoccupé  d’abord  de 
butin  et  de  prisonniers,  puis  de  tributs  à  percevoir.  Néan¬ 
moins  son  règne  est  capital.  Sa  lance  promenée  de  l’est  à 
l’ouest  vingt  ans  durant,  trace  les  fondements  de  la  gran¬ 
deur  songhoï.  Inconsciemment,  il  est  vrai  !  Mais  la  tâche 
étant  ainsi  préparée,  un  organisateur  viendra  qui,  rapide¬ 
ment,  mènera  à  son  apogée  la  puissance,  la  gloire  et  la 
prospérité  du  Songhoï. 


(1)  Sunni  Alikolon,  Sunni  Suliman  Naré,  Sunni  Ibrahim  Kobia,  Sunni 
Osman  Kanava,  Sunni  Barkaïna  Ankabi,  Sunni  Moussa,  Sunni  Boukari 
Dianka,  Sunni  Boukar  Dalla  Bougoumba,  Sunni  Marikiri,  Sunni  Mohammed 
Dâou,  Sunni  Mohammed  Kokia,  Sunni  Mohammed  Barro,  Sunni  Maré  Kolli- 
ghimon,  Sunni  Maré  Arcouna,  Sunni  Maré  Ardhan,  Sunni  Suliman  Dami, 
Sunni  Ali,  et  Sunni  Barro  (aussi  Boukari  Daô). 
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Ali  le  Conquérant  commença  ses  exploits  par  un  coup  de 
maître,  en  prenant  Tombouctou  (1469).  On  a  lieu  d’être 
surpris  en  voyant  le  nom  de  la  grande  ville  figurer  si  tar¬ 
divement  en  cette  histoire  du  peuple  le  plus  civilisé  du 
Soudan.  Mais  elle  ne  fut  pas  fondée  par  lui  et  ne  lui  avait 
jamais  appartenu  jusqu’alors.  Cette  annexion  sera  défini¬ 
tive,  et  si  intime  que  la  cité  prestigieuse  atteindra  sa  su¬ 
prême  grandeur  au  moment  précis  où  l’empire  songhoï 


DIENNÉ  :  COIN  DE  VILLE. 


parvient  à  l’apogée,  et  déclinera  quand  son  heure  de  déca¬ 
dence  aura  sonné. 

Dienné,  qui  s’était  fortement  émancipée,  tandis  que  le  Mali 
et  le  Mossi  remportaient  leurs  victoires  sur  les  derniers 
rois  de  la  dynastie  des  Dia,  est  ramenée  à  l’obéissance  après 
un  long  siège.  Sunni  Ali  guerroie  également  au  centre  de  la 
Boucle,  dans  le  Houmbouri,  contre  le  roi  du  Mossi,  et  encore 
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dans  le  Teska,  le  Kouboura,  le  Kanta  (Kano)  à  l’est.  Ce¬ 
pendant  son  effort  principal  et  le  pins  long  se  porte  vers 
l’ouest,  sur  la  destruction  de  ce  royaume  de  Mali  qui  avait 
jadis  menacé  sa  nation.  Il  conquiert  ainsi  presque  toute  la 
rive  gauche  du  Niger  occidental,  prenant  le  petit  Haoussa 
(au  sud  de  Tombouctou),  le  Barra  (pays  de  Goundam  au 
lac  Debo),  détruisant  Guiddio,  une  grande  ville  sur  le  lac 
Debo,  combattant  les  Maures-Senhadiata,  les  Foulbés,  les 
gens  de  Diaka.  Il  revenait  d’une  expédition  dans  le  Gourma 
et  se  disposait  à  rentrer  à  Gaô,  lorsqu’il  se  noya  dans  un 
petit  bras  du  Niger  qui  forme  l’île  de  Koura,  au  sud  de 
Tombouctou. 

«  Il  ne  subit  que  deux  échecs,  l’un  à  Doumo  (Douentza?) 
l’autre  dans  le  Barkou  (Bourgou),  rapporte  la  chronique, 
et  dépassa  tous  les  rois,  ses  prédécesseurs,  en  puissance  et 
par  le  nombre  de  ses  soldats.  Ses  conquêtes  furent  consi¬ 
dérables,  et  son  renom  s’étendit  du  levant  au  couchant  : 
on  parlera  longtemps  de  lui,  si  Dieu  le  veut  !  »  Les  écri¬ 
vains  soudanais  parlent,  en  effet,  beaucoup  d’Ali  le  Conqué¬ 
rant,  mais  de  singulière  façon  :  pour  lui  prodiguer  les 
épithètes  les  plus  violentes  et  le  couvrir  d’injures. 
«  Impie. célèbre,  horrible  tyran»,  dit  l’un.  «  Grand  oppres¬ 
seur,  destructeur  de  villes,  cœur  dur  et  injuste  »,  dit  l’au¬ 
tre.  «  Tyran  sanguinaire  qui  fit  périr  tant  d’hommes  que 
Dieu  seul  en  connaît  le  nombre,  et  qui  se  montra  cruel  en¬ 
vers  les  gens  pieux  et  savants,  les  méprisa,  les  humilia  et 
les  fit  mettre  à  mort  »,  —  renchérit  un  troisième. 

En  réalité,  il  ne  fut  meilleur  ni  pire  dans  ses  guerres  que 
tel  de  ses  successeurs  ou  tout  autre  prince  soudanais.  La 
guerre  en  pays  nègre  a  toujours  un  caractère  particulière¬ 
ment  brutal  et  odieux.  L’impartialité  de  l’Histoire  n’a  rien  à 
voir  avec  cette  accumulation  d’opprobre.  C’est  une  vengeance 
des  historiens.  Ceux-ci,  des  marabouts,  en  même  temps  que 
les  détenteurs  des  lettres  et  des  sciences,  sont  les  représen- 
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tants  de  l’Islam.  Et  cette  qualité  uniquement  a  déterminé 
leurs  jugements  excessifs.  L’épisode  est  intéressant.  Il  nous 
montre,  dès  cette  époque,  la  religion  musulmane  s’immis¬ 
çant,  acerbe  et  vengeresse  aux  choses  étrangères.  Elle 
était  peu  puissante  alors,  ses  racines'  n’étaient  pas  pro¬ 
fondes  dans  le  pays.  Lorsqu’elle  sera  devenue  forte,  nous 
la  retrouverons  souvent  encore  dans  ce  rôle,  devenant  à 
ce  moment  le  facteur  d’événements  considérables  et  des  plus 
funestes. 

Le  grand  grief  des  marabouts  contre  le  Conquérant  est  une 
tiédeur  religieuse  qu’il  affectait  très  caractéristique  :  «  Il 
prenait  une  liberté  grande  avec  la  religion,  raconte  leTarik. 
Les  cinq  prières  que  tout  bon  musulman  doit  dire  entre  le 
lever  et  le  coucher  du  soleil,  il  les  renvoya  d’abord  à  la  nuit 
ou  les  remettait  au  lendemain.  Ensuite,  il  prit  l’habitude  de 
prononcer  leurs  divers  noms  seulement.  Finalement  il  avisa 
de  simplifier  encore  ces  négligences.  Faisant  une  seule  invo¬ 
cation  au  nom  de  Dieu,  il  ajoutait  aussitôt  :  «  Prières,  vous 
vous  connaissez  les  unes  les  autres.  Que  chacune  prenne 
donc  ce  qui  la  concerne  dans  mon  invocation.  » 

Un  opuscule  soudanais,  qui  a  pour  auteur  El  Mouchéili, 
un  grand  savant  de  Tlemcen  dont  nous  parlerons  plus  tard, 
explique  longuement  l’origine  de  ce  scepticisme  et  donne  un 
aperçu  des  mœurs  de  l’époque.  Il  nous  permet  de  voir  où  en 
était  l’Islam  à  la  fin  du  xve  siècle  dans  ces  pays  :  les  classes 
élevées  seules  étaient  ralliées  à  la  religion  de  Mahomet,  et 
sans  grande  conviction,  puisque  l’idolâtrie  n’était  pas  pros¬ 
crite  à  la  cour  même,  puisqu’un  prince  royal  se  montre  à 
peine  mahométan  de  nom,  et  que  son  entourage  l’imite  sans 
effort.  Le  vulgaire,  lui,  continuait  franchement  ses  pratiques 
de  magie  ou  adorait  des  fétiches  dont  les  temples  étaient 
restés  debout  même  dans  les  grandes  villes  comme  Gaô  et 
Dienné.  Voici  ce  morceau  : 

«  Dieu  nous  a  dirigé  vers  un  pays  (le  Songhoï)  dont  les 
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habitants  se  disent  musulmans,  en  ont  l’extérieur,  prati¬ 
quent  le  grand  office  du  vendredi  et  les  autres  jours  l’appel 
aux  cinq  prières.  Cependant  on  a  peu  de  confiance  dans  les 
marabouts...  Les  mœurs  de  ce  pays  sont  singulières.  On  y 
trouve  des  gens  qui  prétendent  connaître  la  science  des 
choses  cachées,  et  se  fondent  pour  cela  sur  l’examen  des 
lignes  tracées  sur  le  sable,  sur  la  position  des  astres,  sur  le 
cri  des  oiseaux,  leur  vol,  etc.  D’autres  prétendent  savoir 
écrire  des  formules  pour  procurer  des  avantages  :  par 
exemple  pour  augmenter  les  gains,  exciter  l’amour,  repousser 


DIENNÉ  :  LE  PORT  DE  PÊCHE. 


la  ruine,  mettre  en  fuite  les  ennemis  à  la  guerre,  empêcher 
les  atteintes  du  fer  des  lances,  du  poison  des  flèches,  et 
d’autres  choses  que  pratiquent  les  sorciers  par  leurs  incan¬ 
tations. 

«  Quant  à  Sunni  Ali,  sa  mère  était  originaire  du  pays  de 
Farou  (Sokoto).  C’est  une  nation  infidèle  qui  adore  les 
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idoles  de  bois  et  de  pierre.  On  y  a  confiance  en  elles  et  on  les 
consulte.  Arrive-t-il  quelque  bien  ou  du  mal,  c’est  les  idoles 
qui  ont  été  favorables  ou  défavorables.  La  guerre  ne  se  fait 
pas  sans  qu’elles  aient  donné  leur  avis.  Les  faux  dieux  ont 
pour  les  servir  et  célébrer  leur  culte  des  prêtres  dirigés  par 
des  devins  et  des  magiciens  qui  donnent  aussi  des  consul¬ 
tations. 

«  Sunni  Ali  passa  toute  sa  jeunesse  auprès  d’eux,  et  son 
esprit  reçut  l’empreinte  de  leur  idolâtrie  et  de  leurs  coutumes. 
Néanmoins,  lorsqu’il  devint  roi,  il  prononça,  selon  la  cou¬ 
tume,  les  deux  témoignages  par  lesquels  il  se  reconnaissait 
musulman. 

«  Les  premiers  temps  il  jeûna  pendant  le  mois  de  Ramadan 
et  lit  des  sacrifices  et  d’autres  offrandes  dans  les  mosquées. 
Puis  il  revint  aux  idoles  et  aux  devins,  cherchant  des  secours 
dans  les  pratiques  magiques,  honorant  de  sacrifices  et  d’of¬ 
frandes  les  arbres  et  les  pierres  sacrées,  leur  adressant  des 
prières  et  des  vœux  et  leur  demandant  la  réalisation  de  ses 
désirs.  Il  consultait  les  devins  et  les  magiciens  dans  toutes 
ses  préoccupations. 

«  Jamais  on  ne  vit  dans  une  mosquée  cathédrale  ou  ordi¬ 
naire,  ni  lui,  ni  ses  compagnons,  que  ce  fût  le  vendredi 
(dimanche)  ou  un  autre  jour.  Les  milliers  d’hommes  ou  de 
femmes  qui  se  trouvaient  avec  lui  ou  dans  ses  palais  ne 
priaient  ni  ne  jeûnaient  même  un  seul  jour, même  en  Ramadan, 
par  crainte  de  lui.  Il  ne  savait  par  cœur  ni  le  Fatilia  (la 
première  sourate)  ni  aucune  autre  sourate  du  Koran.  Négli¬ 
geant  habituellement  ses  prières,  quand  il  s’en  occupait, 
il  se  gardait  de  se  lever,  de  s’incliner  et  de  se  prosterner. 

«  II  eut  avec  les  femmes  des  rapports  qui  n’étaient  pas 
sanclionnés  par  le  mariage  ni  par  un  autre  contrat  reconnu 
par  l’Islam.  Une  femme  lui  plaisait-elle,  il  la  prenait,  la  faisait 
entrer  dans  sa  chambre  et  dans  son  lit,  sans  faire  attention 
à  son  mari  ou  à  sa  famille.  Il  permettait  aussi  qu’on  mît  à 
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mort  des  musulmans  et  qu'on  pillât  leurs  biens.  Il  fit  périr 
ainsi  des  théologiens,  des  juriconsultes...  » 

Ce  dernier  fait  est  exact,  mais  El  Mouchéili  oublie  d’ajouter 
que  Sunni  Ali  sévit  contre  certains  marabouts,  non  contre 
tous,  et  non  pas  parce  qu’ils  étaient  musulmans  et  prêtres, 
mais  pour  s’être  occupés  de  politique  et  lui  avoir  fait  de  l’op¬ 
position.  Que  leur  révolte  eût  pour  cause  le  scepticisme  du 
roi,  la  chose  est  certaine.  Il  importe  en  cette  occasion  de  re¬ 
lever  chez  le  Conquérant  un  trait  intéressant  de  son  carac¬ 
tère.  Malgré  les  ennemis  que  lui  suscita  la  caste,  il  ne  cessa 
d’honorer  les  saints  personnages  qui  s’occupaient  de  science 
et  de  piété  seulement.  «  Il  rendait  hommage  à  leurs  mérites, 
connaissait  leur  nombre  jusqu’aux  derniers  et  leur  faisait  des 
cadeaux,  »  dit  le  Tarik.  Outre  la  générosité,  ce  procédé  in¬ 
dique  un  esprit  de  tolérance  qui  est  général  et  caractéristique 
chez  les  Songhoïs. 

Que  le  lecteur  se  rassure  !  Je  n’ai  pas  l’intention  d’entre¬ 
prendre  par  le  menu  la  psychologie  d’un  conquérant  nègre. 
Il  me  faut  cependant  montrer  une  face  encore  de  son  carac¬ 
tère,  l’emportement  extrême  et  la  violence  de  ses  colères. 
Sunni  Ali  éclatait  pour  les  moindres  causes.  En  ces  moments 
il  avait  l’arrêt  de  mort  facile,  et  cela,  même  pour  son  entou¬ 
rage,  même  pour  ceux  qu’il  affectionnait  et  qui  lui  étaient  le 
plus  utiles,  le  plus  dévoués,  le  plus  précieux.  L’excès  de  ses 
fureurs  n’avait  d’égal  que  la  promptitude  de  son  repentir. 
Ses  serviteurs  le  savaient,  et  si  le  condamné  à  mort  était  de 
ceux  dont  Sunni  Ali  devaitregrel  ter  le  supplice,  ils  le  laissaient 
en  vie  et  se  contentaient  de  le  faire  disparaître  en  prison. 
Quand  l’heure  des  regrets  était  venue,  ils  avouaient  que 
l’arrêt  avait  été  différé,  et  le  roi  s’en  réjouissait. 

Parmi  ceux  qui  furent  bien  souvent  à  un  fil  du  paradis  se 
trouvait  Mohammed  ben  Abou  Bekr.  On  ne  put  jamais 
établir  le  nombre  exact  des  condamnations  à  mort  qu’il  en¬ 
courut.  C’était  pourtant  le  bras  droit  d’Ali,  son  meilleur  gé- 
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néral,  son  ministre  le  plus  précieux,  un  homme  «  au  cœur 
fort,  bien  inspiré,  doué  d'une  grande  générosité  que  Dieu 
avait  mise  naturellement  en  lui  ». 

La  mort  de  Sunni  Ali  lui  donna  à  réfléchir.  Sans  doute  il 
ne  se  soucia  aucunement  de  recommencer  avec  le  fils,  Sunni 
Barro,  la  vie  de  transes  que  lui  avait  faite  le  père.  Sa  situa¬ 
tion  personnelle  était  considérable.  Et  il  songea  à  s’emparer 
du  pouvoir  suprême. 


DIENNÉ  :  UNE  MAISON, 


<(  Quand  il  eut  achevé  de  tisser  la  trame  de  ses  desseins, 
il  se  mit  à  la  tête  de  ses  partisans  et  attaqua  Sunni  Barro  à 
Dangha.  Son  armée  fut  mise  en  déroute,  et  il  dut  s’enfuir  à 
Gaô.  Ayant  rassemblé  de  nouvelles  troupes,  le  prétendant 
tenta  une  seconde  fois  la  fortune.  La  lutte  fut  longue  et 
acharnée,  tellement  que  les  deux  armées  furent  presque 
anéanties.  Mais  Sunni  Barro  dut  s’enfuir  à  son  tour  et  dis- 
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paraître  pour  toujours  du  Songhoï.  Alors  Mohammed  ben 
Abou  Bekr  monta  sur  le  trône  (1494). 

«  Cette  nouvelle  étant  annoncée  aux  filles  de  Sunni  Ali, 
elles  s’écrièrent  :  Askia  !  ce  qui  signifie  :  «  ce  n’est  pas  lui  » 
[alias  l’usurpateur).  Le  mot  lui  ayant  été  rapporté,  Moham¬ 
med  ordonna  de  ne  pas  lui  donner  d’autre  surnom.  On 
l’appela  donc  :  <c  Askia  Mohammed.  » 

Nous  voici  parvenus  à  la  troisième  et  dernière  dynastie 
qui  règne  de  1494  à  1591. 


Dès  son  avènement,  Askia  Mohammed  usa  d’une  politique 
habile.  11  prit  à  l’égard  de  la  religion  une  attitude  entière¬ 
ment  opposée  à  celle  de  Sunni  Ali.  Tout  à  coup,  il  n’y  eut 
pas  dans  tout  le  Songhoï  un  musulman  plus  fervent  que  cet 
ancien  compagnon,  que  cet  intime  du  «  scélérat  impie  ».  Il 
s’efforce  de  remettre  partout  en  honneur  l’Islamisme.  Au 
lieu  de  devins,  son  entourage  se  compose  de  marabouts.  Il 
les  comble  de  dons  et  de  considération,  et  prend  leur  conseil 
en  toutes  choses. 

'  En  retour,  les  marabouts  s’empressèrent  de  proclamer  la 
légitimité  de  son  usurpation  et  l’autorisèrent,  en  de  savantes 
consultations,  à  s’emparer  du  trésor  du  Conquérant  ainsi 
qu’à  dépouiller  les  dignitaires  de  l’ancien  régime.  Ils  démon¬ 
trèrent  que  Sunni  Ali  avait  été  un  infidèle  dans  toute  l’hor¬ 
reur  du  mot,  et  qu’en  conséquence  la  guerre  faite  par  Askia 
pour  arracher  la  royauté  au  dernier  Sunni  était  une  guerre 
excellente  et  nécessaire,  comme  une  guerre  sainte. 

Les  pieux  biographes  exultent  :  Lumière  éclatante,  qui  a 
illuminé  la  bonne  voie  après  les  plus  épaisses  ténèbres  ; 
Sauveur  qui  en  s’emparant  du  pouvoir  a  arraché  les  servi¬ 
teurs  de  Dieu  à  l’idolâtrie,  et  le  pays  à  la  ruine;  Soutien  de 
la  Foi,  qui  répand  autour  de  lui  la  joie,  les  cadeaux  et  les 
aumônes  —  c’est  ainsi  qu’ils  le  représentent. 
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A  peine  son  autorité  fut-elle  affermie,  qu’au  surplus  il 
remit  le  gouvernement  entre  les  mains  de  son  frère  Omar 
et  alla  se  faire  légitimer  en  grande  pompe  à  la  Mecque  et 
au  Caire  (1497). 

«  Il  fit  le  pèlerinage  à  la  Maison  de  Dieu  accompagné  de 
mille  fantassins  et  de  cinq  cents  cavaliers,  emportant  300.000 
mitkals  d’or  du  trésor  de  Sunni  Ali.  Il  en  répandit  100.000 
aux.  Lieux  Saints,  tant  à  Médine  où  est  le  tombeau  du  Pro¬ 
phète  qu’à  la  Mecque  où  s’élève  la  Mosquée  sacrée.  Dans 
cette  dernière  ville,  il  acheta  des  jardins  et  y  établit  une 
fondation  pieuse  pour  les  gens  du  Soudan.  Cette  fondation 
est  bien  connue  à  la  Mecque  et  lui  coûta  cent  mille  mitkals. 

«  Au  retour,  il  vint  en  Egypte  rendre  hommage  au  kha¬ 
life  abbasside  Mottewekel,  et  lui  demander  d’être  son  sup¬ 
pléant  au  Songhoï  et  dans  tout  le  Soudan.  Le  prince  abbasside 
ayant  consenti,  ordonna  au  roi  songhoï  d’abdiquer  et  de 
remettre  le  pouvoir  entre  ses  mains  pendant  trois  jours.  Ainsi 
fut  fait.  Le  quatrième  jour,  Mottewekel  proclama  solennel¬ 
lement  Askia  Mohammed  représentant  du  khalife  au  Sou¬ 
dan,  lui  plaça  sur  la  tête  un  turban  blanc  et  un  fez  vert  qui 
lui  appartenaient,  et  lui  remit  un  sabre.  » 

Ce  pèlerinage  eut  une  autre  conséquence  plus  importante 
encore  pour  son  règne  et  surtout  pour  ses  sujets.  Au  Caire  il 
s’entretint  assidûment  avec  les  théologiens  et  les  savants  répu¬ 
tés,  se  montrant  curieux  de  toutes  choses  et  empressé  à 
recueillir  des  conseils  sur  les  meilleures  manières  de  vivre 
et  de  gouverner.  Il  se  lia  en  particulier  avec  Essoyouti  dont 
le  nom  est  encore  aujourd’hui  célèbre  dans  les  lettres  arabes. 
De  retour  au  Songhoï,  Askia  entra  en  correspondance  avec 
lui,  et  chaque  fois  qu’il  songeait  à  une  réforme  ou  à  une 
mesure  importante,  il  ne  manquait  pas  de  la  soumettre  au 
savant  personnage.  Incontestablement,  c’est  au  Caire  qu’il 
acquit  les  notions  de  gouvernement  qui,  appliquées  par  son 
génie  organisateur,  vont  lui  permettre  d’édifier  une  œuvre 


l’empire  SONGHOÏ 


129 


solide  et  remarquable,  de  durée  aussi  longue  que  celle  de  sa 
dynastie.  Pour  la  seconde  fois,  nous  voyons  l’Égypte  exer¬ 
cer  une  influence  civilisatrice  au  Soudan. 

Ayant  rapporté  de  son  lointain  voyage  le  titre  sonore  de  : 
«  Emir  Askia  el  lladj  (le  pèlerin)  Mohamman  »  il  va  acqué¬ 
rir  maintenant  devant  l’histoire,  le  nom  plus  précieux 
d’Askia  lé  Grand.  Il  reprend  le  pouvoir  des  mains  de  son 
frère  et  fait  d’Omar  son  généralissime.  Tous  deux  n’auront 
pas  mince  besogne.  Les  conquêtes  de  Sunni  Ali,  non  orga¬ 
nisées,  ont  besoin  en  effet  d’être  consolidées  et  presque 
renouvelées.  Aussi  compte-t-on  les  années  du  règne  d’Askia 
qui  ne  sont  pas  marquées  par  quelque  expédition. 


La  première  eut  lieu  en  1499  contré  le  Mossi.  Ce  royaume 
situé  au  sud  du  kSonghoï  avait  suivi  depuis  un  siècle  une 
politique  très  turbulente  et  agressive,  semant  ses  populations 
dans  tout  le  nord  de  la  Boucle  (le  Gourma)  et  poussant  jus¬ 
qu  à  Oualata  et  Bankou.  Askia  dompte  ces  voisins  incom¬ 
modes.  Voici  comment  le  facile  raconte  cetlc  campagne  et 
un  épisode  qui  la  précède  : 

(<  L  émir  envoya  un  ambassadeur  auprès  du  roi  de  Mossi, 
poui  lui  demander  de  se  convertir  a  l'Islam.  Le  souverain 
répondit  qu  il  lui  fallait  d’abord  consulter  ses  ancêtres  qui 
étaient  dans  l’autre  monde,  et  se  rendit  au  temple  des  idoles 
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accompagné  de  ses  principaux  conseillers  et  de  l’ambassa¬ 
deur,  désireux  de  voir  comment  on  consultait  les  morts. 

«  Les  païens  firent  selon  la  coutume  de  leurs  croyances. 
Un  vieillard  apparut.  Dès  qu’ils  l’aperçurent,  ils  se  proster¬ 
nèrent  et  lui  rapportèrent  le  message  du  roi  songhoï,  Le  vieil¬ 
lard  répondit  :  «  Je  ne  consentirai  jamais  à  vous  voir  faire 
«  ce  qu’on  vous  propose.  Au  contraire,  combattez  les  Sou¬ 
ci  glioïs  et  mourez  jusqu’au  dernier  ou  exterminez-les  jus  - 
ce  qu’au  dernier.  » 

«  Le  roi  dit  alors  à  l’ambassadeur  :  «  Retourne  vers  ton 
«  maître  et  dis-lui  qu’il  ne  peut  exister  entre  lui  et  nous  que 
«  la  guerre  et  les  combats.  »  Lorsque  tout  le  monde  eut 
quitté  le  temple  des  idoles,  l’ambassadeur  adressa  la  parole  à 
l’être  qui  était  apparu  sous  les  traits  d’un  vieillard  et  lui 
demanda  :  ce  Au  nom  de  Dieu  tout-puissant,  qui  es-tu  ?  — 
«  Je  suis  Satan,  fut  il  répondu,  et  je  les  ai  égarés  afin  qu’ils 
ce  meurent  en  état  d’impiété.  » 

«  L’ambassadeur  fit  part  à  l’émir  de  tout  ce  qui  s’était  passé. 
La  guerre  sainte  fut  déclarée.  Askia  en  sortit  vainqueur,  dévas¬ 
ta  les  campagnes  et  les  villes,  fit  prisonniers  enfants,  femmes 
et  hommes,  et  les  força  à  se  convertir.  » 

Après  le  sud  c’est  l’ouest.  Il  faut  abattre  définitivement  le 
puissant  royaume  de  Mali.  Près  de  douze  années  seront  né¬ 
cessaires  (1501-1513).  C’est  d’abord  Zalna  la  capitale  qui  est 
prise,  et  si  bien  détruite  qu’il  est  impossible  aujourd’hui  de 
savoir  où  s’élevait  au  juste  cette  ville  importante.  Puis  Askia 
s’acharne  contre  les  diverses  provinces,  villes  et  races  du 
Mali. 

La  lutte  fut  opiniâtre  de  part  et  d’autre.  La  victoire  ne 
resta  aux  Songhoïs  qu’au  prix  de  grands  sacrifices  ainsi  que 
le  montre  l’anecdote  suivante.  L’émir  perdit  un  grand  nombre 
de  ses  meilleurs  et  plus  braves  soldats  au  Mali,  un  nombre  si 
grand  que  son  frère  Omar  se  mit  à  pleurer  et  lui  dit  :  «  C’en 
est  fait  du  Songhoï  !  »  Mais  Askia  lui  répondit  ;  ce  Au  contraire 


l’empire  songhoï 


131 


le  Songhoï  va  prospérer.  Toutes  ces  nations  conquises  nous 
rendront  la  vie  plus  facile.  Désormais  elles  seront  intimement 
avec  nous  et  nous  aideront  dans  nos  entreprises.  »  Et  il  chas¬ 
sa  de  l’esprit  de  son  frère  tout  souci  et  tristesse. 

L’ouest  ayant  été  réduit,  il  porta  ses  efforts  à  l  est,  au  delà 
du  Niger  oriental,  vers  le  lac  Tchad,  et  réorganisa  cette  par¬ 
tie  de  l’empire  (1514-1519).  Agadès  s’était  émancipé  à  l’ins¬ 
tigation  des  Berbères.  Il  ramena  cette  ville  dans  le  giron  son¬ 
ghoï  comme  Sunni  Ali  avait  fait  de  Dienné.  Les  royaumes 
de  Katsina,  de  Ivano,  Zegzeg  et  Sanfara  furent  également 
soumis. 

Bref,  son  empire  s’étendit  au  nord  depuis  les  mines  de  sel 
de  Thégaza,  en  plein  Sahara,  jusqu’au  Bandouk  ou  pays  de 
Bammakou,  au  sud;  depuis  le  lac  Tchad  au  levant  jusqu’aux 
abords  de  la  mer  Atlantique  au  couchant.  Pour  traverser  ce 
formidable  royaume,  rapporte  un  contemporain,  il  fallait  six 
mois  de  marche. 


Et  pourtant  le  règne  d’Askia  le  Grand  n’est  pas  tant  remar¬ 
quable  par  l’étendue  des  territoires  nouvellement  acquis  que 
par  la  sage  organisation  dont  il  dota  le  pays,  et  le  soin  qu’il 
prit  d’incorporer  intimement  au  Songhoï  les  nouvelles 
conquêtes . 

Il  ne  se  contenta  pas,  à  l’exemple  de  Sunni  Ali,  de  leur 
demander  simplement  un  tribut.  Détruisant  les  anciens 
rouages,  il  les  réorganisa  sur  de  nouvelles  bases  et  les 
lit  administrer  par  ses  fonctionnaires  et  ses  officiers. 
L’empire  se  trouva  donc  agrandi  non  seulement  pour  la 
forme  et  temporairement,  mais  de  fait  et  pour  longtemps. 
«  On  lui  obéissait,  est-il  dit,  et  on  exécutait  scs  ordres  dans 
I  empire  entier  aussi  bien  que  dans  le  Songhoï  même,  comme 
dans  son  propre  palais.  » 

Il  créa  quatre  vice-rois  ayant  sous  leurs  ordres  des  gou- 
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verneurs  de  provinces  (. Koïs ),  des  chefs  militaires,  des  juges 
et  des  percepteurs  d’impôts. 

La  vice-royauté  de  Dandi,  avec  la  capitale  du  même  nom, 
commandait,  à  l’est,  les  pays  du  Tchad.  Au  nord  le  vice-roi 
de  Hankou  gouvernait  la  contrée  entre  Gao  et  Tombouctou 
jusqu’au  Touat.  Le  vice-roi  de  Bal,  ou  Balma,  administrait 
le  nord-ouest  avec  Tombouctou  el  Kabara,  jusqu'à  Thegazza 
et  avait  sous  ses  ordres  les  Touaregs.  Enfin  l'ouest  four¬ 
nissait  la  vice-royauté  la  plus  importante,  celle  de  Kourmina, 
capitale  Tindirma,  qui  comprenait  les  gouvernements  de 
Baghena  (l’ancien  Mali),  de  Barra  (chef-lieu  Sà),  de  Dirma 
(chef-lieu  Diré),  du  Massina,  de  Danka,  etc. 


Au  sud  les  grands  gouvernements  de  Dienné,  Bandouk, 
Kala  (Sansanding)  et  Houmbouri  n’avaient  pas  de  vice-roi. 

Tous  les  hauts  dignitaires,  vice-rois  et  gouverneurs,  étaient 
pris  de  préférence  dans  la  famille  royale.  Quand  ils  n’en 
faisaient  pas  partie  on  leur  donnait  des  princesses  en 
mariage,  de  même  pour  les  liants  officiers  et  les  marabouts 
importants.  De  cette  sorte  le  personnel  gouvernemental  for¬ 
mait  autour  du  souverain  une  aristocratie  dynastique  très 
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sûre  et  très  précieuse  au  point  de  vue  de  l’unité  nationale. 

Une  autre  mesure  capitale  grâce  à  laquelle  il  put  effectuer 
ses  nombreuses  conquêtes,  grâce  à  laquelle  malgré  de  lon¬ 
gues  guerres  «  on  ne  vit  partout  que  bonheur  et  prospérité 
sous  son  règne  »,  fut  la  création  d’une  armée  permanente. 

Sunni  Ali  avait  pris  toute  la  population  valide  pour  l’em¬ 
mener  combattre  à  sa‘ suite,  et  avait  désorganisé  le  Songhoï. 
Askia  «  partagea  son  peuple  en  sujets  et  soldats  ».  C’est 
grâce  à  ses  militaires  professionnels  qu’il  put  remporter 
l’ininterrompue  série  de  victoires  que  nous  avons  men¬ 
tionnée  et  vaincre  facilement  les  bandes  improvisées  et 
inexpérimentées  de  ses  ennemis.  Il  créa  un  corps  de 
cavalerie  armé  de  lances  et  monté  sur  de  forts  chevaux 
qu’il  faisait  venir  des  États  barbaresques.  Elle  «  s’élançait 
semblable  à  un  large  vol  de  sauterelles  ».  Les  belliqueux 
Touaregs  avaient  été  utilisés  dans  la  formation  d’escadrons 
auxiliaires. 

L’infanterie,  de  beaucoup  plus  nombreuse,  se  servait 
d’arcs  et  de  flèches  empoisonnées.  Les  grands  chefs  allaient 
au  combat  vêtus  de  cuirasses  et  de  casques  en  fer  ; 
les  autres  officiers  n’avaient  que  des  boucliers.  Lorsque 
les  territoires  conquis  furent  devenus  considérables  cl  que 
les  soldats  songhoïs  ne  suffirent  plus,  Askia  organisa  de 
nouveaux  corps  de  troupe  avec  des  éléments  tirés  des 
populations  conquises.  Ainsi  fut  réalisé  le  propos  rassurant 
qu’il  avait  tenu  à  son  frère  Omar  lors  de  la  campagne 
meurtrière  du  Mali. 

L’immense  Niger  parcourant  l’empire  de  l’ouest  à  l’est 
offrait  une  route  commode  aux  armées  et  leur  assurait  une 
grande  mobilité.  Une  flottille  fut  donc  créée  et  très  juste¬ 
ment  placée  à  Kabara,  vers  le  milieu  du  cours  du  Niger, 
sous  les  ordres  d’une  sorte  d’amiral  qui  avait  le  titre  de 
«  maître  du  port  de  Kabara  » . 

Ce  partage  de  la  population  en  éléments  civil  et  militaire 
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permet  aux  producteurs  et  aux  intermédiaires  de  s’adonner 
avec  assurance  à  leurs  occupations.  Le  commerce  se  déve¬ 
loppe  de  merveilleuse  façon.  D’excellentes  mesures  viennent 
favoriser  el  activer  les  transactions,  en  garantissant  leur 
régularité  et  leur  honnêteté.  Askia  édicte  l’unification  des 

o 

poids  et  mesures,  et  réprime  avec  sévérité  les  falsifications. 
Chaque  marché  un  peu  important  est  placé  sous  la  sur¬ 
veillance  d’un  inspecteur.  Dienné  est  la  grande  place  du 
commerce  intérieur.  Pour  le  commerce  extérieur  Tom¬ 
bouctou  monopolise  les  relations  avec  l’ouest  et  le  nord- 
ouest  (Maroc  el  Touat  principalement)  et  Gaô  celles  de  l’est 
et  du  nord-est  (Egypte  et  Tripoli).  Le  Niger  constitue 
une  admirable  voie  commerciale.  Aussi  est-ce  par  eau  que 
se  font  la  plupart  des  transactions.  Les  marchandises 
européennes  pénètrent  en  grande  quantité  au  centre 
du  monde  noir  et  sont  très  recherchées,  insuffisantes  même 
pour  contrebalancer  les  grandes  quantités  d’or  qui  sont 
apportées  sur  les  marchés  par  les  soudaniens. 

A  la  suite  des  commerçants  les  savants  étrangers 
accourent  au  Soudan,  ayant  appris  que  le  meilleur  accueil 
les  attendait.  Il  en  vient  du  Maroc,  du  Touat,  d’Algérie,  de 
Gadamès  et  du  Caire.  Les  lettres  et  les  sciences  prennent 
un  soudain  essor  et  bientôt  nous  voyons  se  produire  une 
série  d’écrivains  soudanais  des  plus  intéressants,  dont  les 
textes  nous  servent  en  ce  moment  et  dont  nous  reparlerons  à 
loisir  quand  nous  serons  à  Tombouctou. 

La  religion  ne  pouvait  naturellement  pas  être  oubliée  par 
Askia  dans  ses  innovations.  Elle  eut,  en  dehors  de  lui,  un 
représentant  officiel  et  suprême,  exclusivement  ecclésiastique, 
une  sorte  de  vicaire,  dans  la  personne  d’un  Cheik-ul-IsIam 
qui  résidait  à  Tombouctou.  Le  roi  avait  vu  une  autorité 
semblable,  en  Egypte,  à  côté  du  khalife  abbasside  et  il 
adopta  cette  institution  religieuse,  comme  il  avait  aussi  imité 
le  souverain  arabe  dans  sa  manière  de  se  vêtir  et  de  vivre. 


l’kmpire  SONGHOÏ 


135 


L’étiquette  de  sa  cour  était  copiée  sur  celle  du  khalife.  Il  s’ef¬ 
forcait  de  rester  invisible  pour  le  vulgaire.  «  Askia  el 
Iladj  n’aimait,  pas  à  se  laisser  voir,  rapporte  le  Tarik,  et  en¬ 
gageait  son  frère  Omar  à  l’imiter,  lui  disant  :  «  Ne  t’expose 
pas  toi-mème  à  périr  du  mauvais  œil  ».  Il  fit  mener  aux 
femmes  la  vie  des  harems  (l’Orient  et  ordonna  que  toutes, 
mariées  ou  jeunes  tilles,  ne  se  montrassent  que  voilées.  Sa 
propre  famille  donnait  l’exemple. 

En  audience,  on  l’abordait  en  se  couvrant  la  tête  de  pous¬ 
sière.  Il  ne  parlaitpas  directement  aux  assemblées  ni  au  peuple  : 
un  héraut  clamait  scs  paroles.  Sortait-il,  son  cortège  était 
précédé  de  tambours,  de  trompettes  et  de  musiciens.  Lui- 
même  s’avançait  à  cheval,  isolé  do  sa  suite  qui  restait,  à 
distance  respectueuse,  en  arrière.  Autour  de  son  cheval  mar¬ 
chaient  des  serviteurs,  tenant  à  tour  de  rôle  sa  selle.  On  les 
appelait  «  les  Compagnons  du  pied  »,  et  leur  chef,  «  le  Maître 
de  la  route  ».  Les  vice-rois  avaient  droit  à  un  cérémonial 
analogue,  mais  moindre.  Ils  n’étaient  précédés  que  d’un 
tambour  et  de  musiciens  qui  devaient  rester  silencieux  en 
vue  d’une  ville  où  résidait  le  souverain.  En  somme  ce 
roi  nègre,  ainsi  que  les  usurpateurs  blancs,  s'efforcait 
d’entourer  le  pouvoir  d’autant  plus  de  majesté  et  d’apparat 
qu’il  y  avait  moins  de  droits. 

Mais  qu’importe  ce  travers  en  regard  des  sages  mesures 
et  des  progrès  remarquables  que  nous  venons  d’exposer. 

Une  pareille  œuvre  fait  le  plus  grand  honneur  au  génie  de 
la  race  nègre  et  mérite  «à  ce  point  de  vue  toute  notre 
attention.  Au  xvie  siècle  cette  terre  de  Songhoï  qui  porte 
les  semences  de  l’antique  Egypte,  tressaille.  Une  merveilleuse 
poussée  de  civilisation  monte  là,  en  plein  continent  noir.  Et 
cette  civilisation  n’est  nullement  imposée  par  les  circonstances 
ni  par  la  force,  ainsi  que  s’est  souvent  implanté  le  progrès, 
et  de  nos  jours  encore.  Elle  est  désirée,  appelée,  introduite  et 
propagée  par  un  homme  de  race  nègre,  et  spontanément. 
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.Malheureusement  la  moisson  de  cette  belle  poussée  va  être 
arrêtée  dans  son  développement  normal.  Moins  parles  indignes 
successeurs  du  grand  Askia,  que  par  des  civilisés,  ou  soi- 
disant  tels,  par  des  blancs  qui  vont  survenir,  faucher  ces 
superbes  promesses,  et  faire  refleurir  l’ivraie  de  la  barbarie. 

¥  * 

Après  trente-cinq  ans  d’un  règne  si  bien  rempli,  les 
facultés  d’Askia  le  Grand  avaient  baissé.  Ses  nombreux  iils 
(il  en  eut  près  d’une  centaine),  quoique  associés  au  gouverne¬ 
ment,  s’impatientaient  de  le  voir  se  survivre.  Finalement 
l’aîné,  Askia  Moussa,  se  soulève  et  dépose  son  père,  à 
Gaô,  en  1529. 

Moussa  et  ses  successeurs  n'eurent  qu’à  se  laisser  vivre 
dans  le  solide  édifice  dressé  par  le  fondateur  de  leur  dynastie. 
Je  ne  relèverai  donc  de  leur  règne  que  les  faits  qui  peuvent 
contribuer  à  nous  former  une  idée  du  caractère,  des  mœurs 
et  des  coutumes  de  ces  peuples,  et  à  cette  époque. 

Le  premier  soin  de  Moussa  fut  de  calmer  les  ambitions  de 
ses  frères  en  faisant  tuer  un  certain  nombre  d'entre  eux. 
D’autres  lui  résistèrent  les  armes  à  la  main,  notamment 
Bala  le  préféré  de  son  père  :  «  Il  fut  réduit  à  se  rendre. 
Le  fils  du  roi  intercédant  en  sa  faveur,  Bala  lui  dit  :  «  Mon 
«  enfant,  ma  mort  est  nécessaire,  car  il  y  a  trois  choses  que 
«  je  ne  pourrai  jamais  faire  ;  donner  à  Moussa  le  titre 
«  d’Askia,  me  jeter  delà  poussière  sur  la  tête  en  sa  pré- 
«  sence,  et  aller  à  cheval  derrière  lui  »,  Alors  Moussa 
ordonna  de  creuser  une  fosse  très  profonde  dans  laquelle 
on  fit  descendre  vivants  Bala  et  un  de  ses  cousins.  Ensuite 
on  y  fit  couler  de  l’eau,  et  ils  moururent.  » 

Lassés  de  se  voir  décimés,  les  frères  de  Moussa  l’assassi- 
nèrent  (1533)  et  un  neveu  d’Askia-le-Grand  régna  sous  le 
nom  d’Askia  Bankouri.  11  s’empressa  également  de  faire  périr 
un  certain  nombre  des  fils  de  son  oncle,  et  redoubla  de 
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Bankouri  ayant  commis  l’imprudence  de  menacer  le  vice-roi 
de  Dandi, celui-ci  le  déposa  et  proclama  roi  Askia  lsmael('lo37). 
Les  motifs  qui  décidèrent  celui-ci  à  accepter  le  pouvoir  sont 
aussi  divers  que  bizarres  :  «  Je  n’ai  pas  voulu  refuser  cet  hon¬ 
neur,  déclara-t-il,  pour  trois  raisons  :  tirer  mon  père  de  la 
détresse  dans  laquelle  il  se  trouve;  faire  reprendre  à  mes 
sœurs  le  voile  que  Bankouri  leur  a  fait  quitter  ;  et  faire  cesser 
les  cris  de  Yan-Mara,  l’une  des  cent  autruches  femelles  qui  se 


cruauté  à  l’égard  du  malheureux  et  glorieux  vieillard  lui- 
même.  Tandis  que  Moussa  l’avait  laissé  tranquillement  dans 
le  palais  du  gouvernement,  à  Gaô,  Bankouri  l’en  chassa  et  le 
relégua  dans  la  petite  île  de  Kankaka,  à  l’ouest  de  la  ville, 
«  où  les  grenouilles  sautaient  autour  de  lui  ». 

Il  exerça,  paraît-il,  le  pouvoir  avec  magnificence.  Sa  cour 
était  brillante,  et  il  s’entourait  de  dignitaires  nombreux.  On 
y  portait  des  vêtements  précieux,  et  la  musique  y  était  fort 
en  honneur  :  un  corps  d’esclaves  chanteurs  fut  créé. 


DIKNN'É  :  UNE  PLACE. 
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mettait  en  fureur  chaque  fois  qu’elle  apercevait  Bankouri  ». 

Le  Tarik  ne  nous  dit  pas  si  Yan-Mara  fut  heureuse  désor¬ 
mais.  En  revanche  nous  apprenons  avec  satisfaction  que 
Askia  le  Grand  réintégra  son  palais  de  Gaô  où  il  mourut  enfin 
en  paix  neuf  ans  après  sa  déposition  (1538). 

Ismael  fut  le  premier  Askia  qui  termina  sa  vie  sur  le  trône 
(1540)  ;  son  frère  Askia  Ishak  lui  succéda. Comme  ses  prédéces¬ 
seurs,  il  avait  le  ressentiment  de  famille  très  développé  et  lit 
périr  bon  nombre  de  ses  proches.  A  l’égard  de  l’un  d’eux, 
il  lit  meme  pratiquer  certaine  opération  d’envoûtement. 
«  Arbinda,  fds  de  sa  sœur,  lui  donnait  des  inquiétudes.  C’était 
un  homme  célèbre,  et  d’une  valeur  si  éclatante  qu’on  ne  dési¬ 
rait  personne  autre  pour  succéder  à  Ishak.  Celui-ci  confia  ses 
craintes  à  un  homme  versé  dans  les  sciences  occultes  et  lui 
demanda  son  aide.  Le  magicien  se  fit  apporter  un  vase  plein 
d’eau.  Ayant  prononcé  des  invocations,  il  appela  :  «  Arbendi! 
Arbendi  !  ».  Une  voix  répondit.  «  Viens  ici  »,  dit  le  magicien. 
Alors  sortit  de  l’eau  une  poupée  qui  ressemblait  à  Arbinda.  Le 
magicien  lui  mit  des  fers  aux  pieds  et  la  frappa  d’un  coup  de 
lance,  puis  lui  dit  :«  Disparais!  »  Et  le  corps  disparut  dans 
l’eau.  Bientôt  on  apprit  que  Arbinda  était  mort  vers  le 
moment  où  le  magicien  avait  frappé  son  image  ». 

Les  quatre  derniers  Askia  qui  régnèrent  sur  l’intégralité  de 
l’empire  furent  ensuite  :  Askia  Daoud  (1549-1581),  Askia  El 
Hadj  II  (1581-1586),  Askia  Mohamman  Ban  (1586-1587), 
Askia  Ishak  II  (1587-1591).  C  eux-ci,  comme  leurs  prédéces¬ 
seurs,  firent  un  certain  nombre  d’expéditions,  presque  toutes 
heureuses.  Leur  but  ne  lut  pas  d’agrandir  le  royaume,  mais 
simplement  de  conserver  les  acquisitions  du  premier  Askia. 
Ce  furent  moins  des  guerres  que  des  opérations  de  police  ou 
de  gendarmerie.  Qu’ils  ne  se  soient  pas  efforcés  d’agrandir 
leur  magnifique  héritage,  on  le  conçoit;  mais  ils  ne  firent  rien 
non  plus  pour  l’améliorer,  pour  pousser  plus  avant  le  sillon 
de  progrès  ouvert  par  le  premier  de  leur  race. 
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DIENNE  :  UNE  RUE. 


Luttes  fratricides,  férocités  familiales,  crainte  perpétuelle 
des  rivaux,  sont  leurs  préoccupations  dominantes,  ainsi  que 
la  débauche.  «  ils  changèrent  la  crainte  de  Dieu  en  infidélité. 


TOMBOUCTOU  LA  MYSTÉRIEUSE 


ÏM) 


Adonnés  à  la  pratique  des  choses  défendues,  ils  se  couvrirent 
de  péchés  au  grand  jour.  Ils  buvaient  des  boissons  enivrantes 
et  commettaient  des  actes  contre  nature.  L’adultère  était  le 
plus  commun  de  leurs  écarts,  tellement  qu’il  semblait  que  ce 
ne  fût  pas  un  acte  répréhensible.  Rien  ne  les  arrêtait,  ni  rang, 
ni  services  rendus;  certains  même  commirent  ce  péché  avec 
leurs  sœurs.  » 

Cependant  la  puissante  machine  créée  et  mise  en  mouve¬ 
ment  par  Askia  le  Grand,  bien  que  négligée,  fonctionnait 
toujours,  tant  elle  avait  été  bien  conçue  et  solidement 
bâtie.  Cela  dura  près  d’un  siècle,  pendant  lequel  la  pros¬ 
périté  du  pays  ne  se  démentit  point.  Le  mécanisme  avait  été 
ordonné  pour  fonctionner  encore  jusqu’au  moment  où  la 
race  des  Askia  aurait  produit  un  souverain  digne  de  son 
fondateur,  et  continuateur  de  son  œuvre. 

Mais  voici  que  survient  le  Maroc  envahisseur.  L’empire 
songhoï  va  disparaître  et  devenir  une  colonie  marocaine. 


VIII 
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En  ce  xvie  siècle,  la  prospérité  du  Soudan,  ses  richesses, 
son  commerce,  aisé,  réglementé  et  sur,  furent  connus 
au  loin.  Les  caravanes  revenant  sur  le  littoral  chargées  d’or, 
d’ivoire,  de  cuivre,  de  musc  et  de  dépouilles  d’autruches, 
proclamaient  son  opulence  par  le  seul  déchargement  de  leurs 
chameaux.  C’est  le  temps  où  les  Portugais,  qui  étaient  alors 
les  grands  commerçants  de  l’Europe,  s’efforçaient  de  prendre 
contact  avec  les  pays  du  Niger.  Cette  splendeur  devint  pro¬ 
verbiale  dans  le  nord  de  l’Afrique.  Aujourd’hui  encore  ce 
dicton  court  sur  la  côte  barbaresque  :  Comme  le  goudron 
guérit  la  gale  des  chameaux ,  ainsi  la  pauvreté  a  son  remède 
infaillible  :  le  Soudan. 

Tant  de  faveurs  épandues  sous  un  môme  ciel  ne  devaient 
pas  manquer  d’attirer  l’attention  des  États  voisins,  et  bientôt 
leurs  convoitises.  Le  pays  le  plus  rapproché  du  Soudan,  le 
Mai  •oc,  prit  les  devants. 

Dès  le  premier  jour  ces  convoitises  eurent  leur  forme  défi¬ 
nitive  et  un  caractère  aigu.  Pour  le  Maroc  il  ne  s’agit  cl  il  ne 
s’agira  jamais  ni  de  coloniser,  ni  de  développer  le  commerce, 
ni  même  de  faire  de  la  propagande  musulmane.  Il  ne  voit  dans 
le  Soudan  qu’une  mine  d’or.  Toutes  ses  aspirations  premières 
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comme  tous  ses  efforts  ultérieurs  se  résument  en  un  drainage  du 
métal  précieux.  Pour  le  Soudan,  le  danger  marocain  se  pré¬ 
sente  sous  un  aspect  autrement  intéressant.  Il  prend  un  ca¬ 
ractère  capital,  vital  même,  car  il  met  en  jeu  la  question  du 
sel. 

L  Afrique  intérieure  est  en  effet  privée  de  ce  pro¬ 
duit  de  toute  première  nécessité.  Le  sel  représentait,  et  repré¬ 
sente  toujours,  le  principal  article  du  commerce.  Pour  le 
Soudanais  le  véritable  or,  la  matière  précieuse  par  excellence, 
c  est  le  sel.  On  le  tirait  des  mines  de  Thegaza,  en  plein 
Sahara,  à  une  distance  moindre  du  Maroc  que  du  Niger.  Et 
Thegaza,  ainsi  que  nous  l’avons  vu  en  fixant  les  limites  de 
l’empire  d’Askiale  Grand,  était  une  terre  songhoï  :  l’émir  y 
avait  un  représentant. 

Les  premières  ’  hostilités  se  dessinent  au  milieu  du  xvi° 
sièclé.  En  loio  le  sultan  Mouley  Mohammed  El  Kébir  envoie 
une  ambassade  au  roi  songhoï  pour  revendiquer  la  propriété 
do  Thegaza  sous  prétexte  que  ce  point  était  peu  éloigné  de 
ses  frontières.  Askia  Ishak  Ior  ne  goûta  ni  la  prétention ,  ni 
l’argument,  et  accompagna  son  refus  d’une  armée  de  Toua¬ 
regs.  Il  envoya  ces  auxiliaires  piller  Draa,  une  ville  frontière 
du  Maroc,  montrant  au  Sultan  qu’il  était  assez  fort  pour  dé¬ 
tendre  sa  propriété  cl  tout  disposé  à  le  faire,  si  on  tentait  de 
la  lui  contester  par  la  force. 

Cette  attitude  décidée  vaut  au  Soudan  un  répit  d’une  ving¬ 
taine  d’années.  La  question  estremiseà  un  autre  règne,  celui 
de  Mouley  Abdallah.  Il  la  reprend  en  lui  donnant  une  autre 
forme:  au  lieu  de  Thegaza  même,  il  réclame  seulement  une 
redevance  pour  l’exploitation  des  mines.  Askia  Daoud  gou¬ 
vernait  alors  le  Songhoï.  Il  ne  voulut  point  entendre  parler 
de  tribut,  mais  se  montra  plein  de  conciliation  en  envoyant 
un  présent  de  dix  mille  milkals  d’or  (  loO, 000  fr  .  Le  sultan 
admira  la  magnificence  de  ce  cadeau  et  n’insista  pas  (1547). 

Avec  1  avènement  du  sultan  El  Mansour,  I  échéance  fatale 
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approche.  Une  réforme  très  importante  en  la  circonstance 
s’était  accomplie  sous  son  prédécesseur.  L’armée  marocaine 
s’était  mise  à  la  hauteur  des  progrès  de  l’époque  :  elle  avait 
été  pourvue  de  canons  et  d’armes  à  fen. 

Dès  le  début  de  son  règne,  El  Mansour  s’occupa  avec  un  soin 
tout  particulier  du  Soudan.  En  1583,  sous  les  dehors  d'une 
ambassade  chargée  de  présents  magnifiques,  une  mission  est 
envoyée  au  Niger  pour  en  reconnaître  les  routes,  les  villes 
principales,  et  étudier  l’armée  songhoï.  Les  ambassadeurs 
viennent  jusqu’à  Gaô  où  Askia  el  Hadj  II  leur  remet  des  pré¬ 
sents  plus  magnifiques  encore.  C’était  attiser  le  feu  des  con¬ 
voitises.  Dans  son  impatience,  sans  autres  préparatifs, El  Mar.- 
sour  lance  vingt  mille  hommes  sur  la  route  de  Tombouctou. 
Comme  celle-ci  est  longue,  traverse  déserts  sur  déserts,  et  ne 
se  prête  guère  à  recevoir  à  l’improviste  une  armée  aussi  con¬ 
sidérable,  la  soif  et  la  faim  arrêtent  bientôt  l’envahisseur.  Un 
corps  de  200  mousquetaires  s’installe  cependant  à  Thegaza. 
Aussitôt  les  Soudanais  abandonnent  la  place  et  les  mines, 
ayant  découvert  d’autres  gisements  à  Taoudenni,  où  ils  vont 
désormais  chercher  le  précieux  produit. 

El  Mansour  eut  donc  du  sel  dont  il  ne  savait  que  faire, 
mais  d’or  point.  Aussi  le  Soudan  resta-t-il  sa  grande  préoc¬ 
cupation.  Un  nouveau  souverain  régnant  au  Songhoï,  il  tenta 
de  relever  l’ancienne  prétention  de  tribut,  et  lui  fit  demander 
un  mitkal  d’or,  par  charge  de  sel  qui  entrerait  au  Soudan. 
Askia  Ishak  11  refusa  sans  ambages,  et  pour  exprimer  toute 
sa  pensée,  accompagna  sa  réponse  d’un  envoi  de  javelots  et 
d’épées.  Il  eut  seulement  le  tort  de  ne  pas  suivre  l’exemple 
qu’Ishak  Ie1  avait  donné  en  semblable  circonstance  :  il  n’en¬ 
voya  pas  un  corps  de  Touaregs  montrer  sa  force  sur  la  fron¬ 
tière  marocaine.  Ce  fut  El  Mansour  qui  prit  l’offensive. 

Les  hommes  d'expérience  et  de  bon  conseil  ayant  été  con¬ 
voqués  en  une  grande  assemblée  à  Marrakesch,  il  leur  exposa 
ses  plans  sous  la  forme  suivante  :  «  J’ai  résolu  d'attaquer  le 
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maître  du  Soudan.  C’est  un  pays  fort  riche.  Il  nous  fournira 
d’énormes  impôts  :  nous  pourrons  donc  donner  une  impor¬ 
tance  plus  grande  aux  armées  musulmanes.  »  Le  sultan 
ayant  vidé  son  carquois,  et  chassé  la  bile  de  son  foie,  com¬ 
me  dit  un  historien  marocain,  l’assemblée  ne  se  montra  pas 
très  enthousiaste  de  semblables  projets  :  «  Prince,  il  y  a 
entre  notre  pays  et  le  Soudan  un  immense  désert,  privé  d’eau 
et  de  végétation,  si  difficile  à  franchir  que  les  oiseaux  eux- 
mêmes  s’y  égarent.»  El  Mansour  répliqua  :  «  Si  telles  sont  vos 
objections,  je  ne  vois  en  quoi  elles  peuvent  même  effleurer 
ma  résolution.  Vous  parlez  de  déserts  dangereux  et  de  soli¬ 
tudes  mortelles.  Mais  ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  des 
négociants,  faibles  et  pauvres  en  ressources,  pénétrer  dans 
ces  régions  et  les  traverser  à  pied,  à  cheval  ou  à  chameau, 
en  groupe  ou  isolés?  Ce  que  font  les  caravanes  ne  pour¬ 
rais-je  pas  le  faire,  moi,  qui  suis  riche  en  toutes  choses? 
La  conquête  elle-même  sera  ensuite  des  plus  aisées. 
Les  Soudanais  ne  connaissent  ni  la  poudre,  ni  les  canons,  ni 
les  mousquets  au  bruit  terrifiant.  Ils  ne  sont  armés  que  de 
lances  et  de  sabres.  Que  peuvent-ils  contre  nos  engins  nou¬ 
veaux  ?  Plutôt  que  de  guerroyer  contre  les  Turcs  qui  nous  don¬ 
neraient  beaucoup  de  mal  pour  un  profit  médiocre,  mieux 
vaut  cette  conquête  facile,  car  le  Soudan  est  plus  fertile  que 
tout  le  nord  de  l’Afrique.  »  Les  conseillers  se  laissèrent  con¬ 
vaincre  :  «  Seigneur,  conclurent-ils,  Dieu  voqs  a  inspiré  la 
vérité,  et  personne  de  nous  n’a  rien  à  ajouter,  tant  il  est  vrai 
que  les  esprits  des  princes  sont  les  princes  des  esprits.  » 

El  Mansour  mit  un  soin  extrême  à  organiser  une  armée, 
non  plus  nombreuse,  mais  d’élite.  Parmi  ses  soldats  et  ses 
auxiliaires  nomades,  il  choisit  les  hommes  les  plus  vaillants 
et  les  plus  dévoués,  les.  pourvut  de  vigoureux  chameaux,  de 
robustes  chamelles,  de  chevaux  de  race,  et  rassembla  ainsi 
trois  mille  mousquetaires  et  un  millier  de  combattants  à 
l’arme  blanche,  tant  cavaliers  que  fantassins.  Le  commande- 
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ment  suprême  fut  confié  au  pacha  Djouder  qui  avait  sous  ses 
ordres  des  chefs  ou  caïds.  Et  l’expédition  quitta  le  Maroc  à  la 
lin  de  l’année  4590. 

Elle  pénétra  au  Soudan  par  l’ouest  et  déboucha  dans  la 
région  des  lacs  au  sud  de  Tombouctou.  L’heureuse  arrivée 
au  Niger  fut  considérée  comme  une  première  victoire  et  l’ar¬ 
mée  s’en  réjouit  dans  un  grand  festin.  Puis  elle  se  dirigea 
droit  surGaô,  la  capitale.  Quand  Ishak  II  connut  l’arrivée  des 
Marocains,  il  rassembla  30.000  fantassins  et  42.000  cavaliers 
et  se  porta  au-devant  de  l’envahisseur.  La  rencontre  eut  lieu 
non  loin  de  Tombouctou,  à  Toundibi,  en  février  1591. 

El  Mansour  n’avait  pas  faussement  préjugé  de  son  arme¬ 
ment  perfectionné.  Les  Songhoïs  furent  mis  en  déroute  sans 
combat,  «  en  un  clin  d’œil  »,  est-il  dit.  L’apparition  sou¬ 
daine  de  la  fumée,  le  bruit  de  la  poudre,  les  balles  «  tombant 
comme  la  grêle  »,  produisirent  un  effet  si  terrifiant  que  beau¬ 
coup  ne  s’enfuirent  même  pas,  jugeant  que  c’était  inutile,  que 
rien  n’était  capable  de  les  préserver  de  pareils  phénomènes. 
On  en  trouva  assis  sur  leur  bouclier,  les  jambes  croisées,  at¬ 
tendant  ainsi  les  vainqueurs  qui  les  tuaient  sans  qu’ils  ten¬ 
tassent  un  mouvement  de  défense.  Les  Marocains  sabrèrent 
impitoyablement  cette  foule  démoralisée,  même  ceux  qui 
criaient  '.  «  Nous  sommes  musulmans!  Nous  sommes  nos 
frères  en  religion.  » 

La  panique  se  répandit,  dura,  plana  sur  tout  le  pays  comme 
elle  avait  régné  durant  la  bataille*.  Ishak,  qui  était  allé  au 
combat  plein  de  confiance,  entouré  de  magiciens,  de  souf¬ 
fleurs  de  nœuds  et  de  sorciers,  ne  songea  même  pas  à  résister 
dans  sa  capitale.  Ordre  fut  donné  de  1  évacuer  et  le  îoi  se  îé- 
fugia  avec  la  foule  des  fuyards  dans  le  sud-est,  au  Boinou, 
sans  tenter  les  chances  d’une  seconde  bataille. 

Djouder  entra  sans  coup  férir  à  Gaô  où  Ishak  s’empressa 
de  lui  faire  parvenir  des  propositions  de  paix,  acceptant  de 
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payer  un  tribut  annuel  et  offrant  en  outre  100.000  mitkals 
d’or  et  1.000  esclaves.  Le  pacha  ayant  jugé  ces  conditions  ac¬ 
ceptables,  les  transmit  au  sultan  en  même  temps  qu’un  con¬ 
voi  d’or  et  d’esclaves,  puis  revint  sur  ses  pas  et  s’empara, 
sans  lutte  également,  de  Tombouctou,  où  il  attendit  la  ré¬ 
ponse  de  son  maître. 

Mais  El  Mansour  n’entendait  plus  s’en  tenir  à  ses  revendi¬ 
cations  premières.  Ce  succès,  qu’il  avait  prévu  cependant,  le 
grisa.  Il  reçut  tant  de  poudre  d’or,  d’esclaves,  de  musc,  de 
bois  d’ébène  et  autres  objets  précieux,  racontent  les  chroni¬ 
ques,  que  les  envieux  en  étaient  tout  troublés  et  les  observa¬ 
teurs  fort  stupéfaits.  Aussi  ne  paya-t-il  plus  ses  fonctionnaires 
qu’en  métal  pur  et  en  dinars  de  bon  poids,  ce  qui  laisse  en¬ 
tendre  qu’il  ne  dédaignait  pas  le  faux-monnayage.  Il  y  avait 
à  la  porte  de  son  palais  14.000  marteaux  qui  frappaient  cha¬ 
que  jour  des  pièces  d’or.  Une  autre  partie  des  trésors  fut 
'  transformée  en  bracelets  et  en  bijoux.  Et  l’on  donna  au  Sul¬ 
tan  le  surnom  de  El-Déhèbi  —  le  Doré. 

De  grandes  réjouissances  publiques  se  prolongèrent  trois 
jours  durant  à  Marrakesch.  De  toutes  parts  des  députations 
vinrent  le  féliciter.  Des  poètes  se  mirent  en  frais  pour  célé¬ 
brer  sa  gloire,  invitant  «  les  oiseaux  du  bonheur  à  gazouiller 
sans  cesse  en  son  honneur  »,  l’appelant  «  la  racine  de  la 
gloire  à  laquelle  tout  se  rattache  »  et  résumant  ce  triomphe 
de  la  race  blanche  sur  la  race  nègre  en  cette  pittoresque 
image  :  «  L’armée  du  jour's’est  précipitée  sur  l’armée  de  la  nuit 
et  la  blancheur  de  cqlle-là  a  effacé  la  noirceur  de  celle-ci.  » 

C’est  avec  toute  raison  que  les  Marocains  exultaient  ainsi. 
«  Ils  trouvèrent,  dit  le  Tarik,  le  Soudan  égal  aux  pays  de 
Dieu  les  plus  fortunés,  sous  le  rapport  de  l’abondance,  du 
bien-être,  de  la  sécurité,  de  la  santé  dans  tous  les  lieux  et  en¬ 
droits.  C’étaient  là  des  bienfaits  qui  résultaient  du  règne  béni 
de  l’Émir  des  croyants,  Askia  El  Hadj.  » 

Dès  lors  tout  changea.  La  sécurité  devint  de  la  crainte,  le 
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bien-être  se  changea  en  ruines  et  en  douleurs,  la  santé  en 
maladies  et  angoisses.  Les  hommes  commencèrent  partout  à 
se  combattre,  à  se  piller  ,  la  misère  vint. 


Mécontent  de  la  modération  de  Djouder,  El  Mansour  lui 
enleva  le  commandement  suprême  et  le  plaça  sous  les  ordres 
d’un  nouveau  pacha  du  nom  de  Mahmoud  qui  partit  aussitôt. 


DI  EN  N  K. 


Ses  instructions  étaient  formelles  :  poursuivre  à  outrance 
Askia  Ishak  et  faire  du  Soudan  une  possession  marocaine. 

Quand  Mahmoud  eut  atteint  Tombouctou,  il  y  laissa  une 
garnison  et  emmena  l’armée  à  la  recherche  du  roi  songhoï. 
Celui-ci  ayant  appris  que  ses  propositions  avaient  été  rejetées 
par  le  sultan,  se  résigna  à  reprendre  les  armes.  Le  désastre 
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de  Bamba  ne  fut  pas  moindre  que  lors  de  la  première  ren¬ 
contre.  Ishak  dut  s’enfuir  à  nouveau  vers  le  sud. 

En  des  circonstances  aussi  critiques,  les  Songhoïs  s’avisè¬ 
rent  de  s’affaiblir  encore  par  des  discordes  intérieures.  Askia 
Kaghou  fut  proclamé  roi  par  une  partie  de  l’armée. Totalement 
démoralisé,  Ishak  ne  tenta  rien  pour  reprendre  la  suprématie. 
Celui  qui  le  dernier  régna  sur  le  grand  royaume  de  Songhoï 
disparut  sur  une  scène,  sinon  héroïque,  du  moins  très  tra¬ 
gique.  «  Quand  il  eut  pris  la  résolution  de  céder  la  place  à  son 
rival,  les  grands  de  l’armée  qui  lui  étaient  restés  fidèles  ras¬ 
semblèrent  tous  les  insignes  royaux  et  les  brûlèrent  en  un  lien 
nommé  Téra.  Ensuite  ils  prirent  congé  d’Ishak,  et  l’on  se 
demanda  mutuellement  pardon.  Le  roi  pleura.  Les  grands 
pleurèrent.  Et  ce  fut  la  dernière  fois  qu’ils  se  virent.  »  Peu  de 
temps  après,  Ishak  mourait  obscurément  et  abandonné  au 

Gourma  où  il  s’était  réfugié  (1592). 

Le  pacha  Mahmoud  procéda  alors  à  la  conquête  et  a  la  pa¬ 
cification  avec  une  féro  ité  qui  est  restée  légendaire  au  Soudan. 
Le  prétendant  Askia  Kaghou  étant  venu  se  rendre,  il  le  fi  1  périr 
'  avec  son  entourage  en  faisant  écrouler  sur  eux  la  maison  dans 
laquelle  ils  avaient  été  enfermés.  Quatre-ving-trois  membres 
de  la  famille  royale  subirent  les  supplices  les  plus  divers  : 

décollation,  noyade,  mise  en  croix. 

Tombouctou  qui  s’était  soulevée  à  la  suite  des  mauvais 
traitements  que  la  garnison  infligeait  à  ses  habitants,  fut 
cruellement  châtiée.  Deux  personnages  considérables  mou¬ 
rurent  les  pieds  et  les  mains  tranchés,  d'autres  furent  mas¬ 
sacrés, et  tousles  savants, ces  marabouts  qui  étaient  l’orgueil  de 
la  grande  ville,  furent  emprisonnés,  puis  conduits  et  internés 

au  Maroc,  d’où  bien  peu  revinrent. 

A  l’effondrement  du  Songhoï,  un  grand  nombre  de  chefs 
s’étaient  soulevés  dans  les  pays  conquis  depuis  Sunm  Ah.  Le 
sud  et  l’ouest  avaient  été  pillés  et  dévastés  par  eux.  Toute 
une  partie  du  royaume  fut  en  proie  à  l’anarchie.  Foulbé», 
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Maures,  Touaregs  et  Bambaras  se  distinguèrent  en  cette 
circonstance.  Des  colonnes  marocaines,  commandées  par  des 
caïds  durent  parcourir  le  Baghena,  le  Diaka,  Dienné  et  les 
pays  du  Haut-Niger  :  naturellement,  ils  ravagèrent  à  leur  tour 
ces  contrées. 

Pendant  ce  temps,  le  pacha  Mahmoud  était  occupé  de  sem¬ 
blable  besogne  à  l’autre  extrémité  du  royaume,  au  Houmbouri, 
et  dans  le  Dandi  où  s’étaient  réfugiés  les  Songhoïs  irréduc¬ 
tibles  groupés  autour  d’Askia  Noé. 

Vers  1595,  le  gros  œuvre  de  la  conquête  était  achevé. 
Les  Marocains  s’étant  rendu  compte  que  le  Niger  était  l’àme 
du  Soudan,  avaient  échelonné  des  garnisons,  tant  sur  la 
partie  occidentale  de  son  cours  qu’en  la  partie  orientale  :  à 
Dienné,  Tindirma,  Tombouctou,  Bamba,  Gaô  et  Ivoulani, 
à  l’extrême  sud-est.  Chacun  de  ces  postes  était  commandé 
par  un  caïd. 

Le  gouverneur  de  la  colonie  avait  le  titre  de  pacha;  le  sul¬ 
tan  le  nommait  et  l’envoyait  du  Maroc.  11  détenait  le  pou¬ 
voir  et  l’administration  civils  seulement.  Le  commandement 
supérieur  des  troupes  était  dévolu  à  l’un  de  caïds.  Puis 
venait  un  Ilakini  ou  Kahia  détenant  à  la  fois  les  services  de 
trésorerie  et  d’intendance.  D’autre  part  le  sultan  avait 
institué  deux  Amin  qui  étaient  des  sortes  de  contrôleurs  de 
la  couronne,  dont  l’un  résidait  à  Tombouctou  et  l’autre  à 
Dienné.  Ces  deux  villes  et  Gaô  étaient  les  grands  centres 
de  l’occupation.  Dienné  et  Gaô  le  cédaient  cependant  à  Tom¬ 
bouctou  qui  devint  la  capitale  de  la  colonie.  Placée  en  tête 
de  ligne  sur  la  route  du  Maroc,  elle  était  la  résidence  du 
gouverneur,  et  le  centre  des  forces  militaires;  là  arrivent  les 
renforts  ;  de  là  partent  les  expéditions. 

Tel  fut  le  cadre  marocain  de  la  colonie.  Elle  avait  d’autre 
part  un  cadre  indigène.  Mahmoud,  après  avoir  assis  le  pres¬ 
tige  des  vainqueurs  sur  les  cruautés  que  l’on  sait,  s’était 
rendu  compte  que  l’administration  du  pays  serait  impossible 
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s’il  en  détruisait  toute  l’organisation.  Dès  le  début  de  l’inva¬ 
sion  quelques  membres  de  la  famille  royale  étaient  venus  à 
lui.  Il  distingua  parmi  eux  Askia  Suleiman  et  le  nomma  roi 
du  Songhoï,  sous  sa  tutelle,  avec  résidence  à  Tombouctou. 
Toute  l’administration  créée  par  Askia  le  Grand,  vice-royau¬ 
tés  et  gouvernements,  fut  rétablie  de  même,  le  pacha  se  ré¬ 
servant  de  nommer  les  titulaires  de  ces  postes.  Il  laissa  éga¬ 
lement  aux  princes  feudataires  Touaregs,  Foulbés,  etc.,  le 
gouvernement  de  leurs  tribus,  se  contentant  de  leur  donner 
l’investiture.  Songhoïs  comme  feudataires  étaient  tenus  de 
fournir  des  troupes  auxiliaires,  et  chaque  fois  que  les  mous¬ 
quetaires  partaient  en  expédition,  ils  étaient  accompagnés  de 
contingents  indigènes  que  commandait  le  roi  ou  quelque 
vice-roi,  sous  les  ordres  du  caïd. 

Pendant  une  vingtaine  d’années  cette  organisation  fonc¬ 
tionna  assez  régulièrement.  Alors,  contre-coup  des  événe¬ 
ments  qui  se  passent  au  Maroc,  la  désagrégation  commence. 
El  Mansour  est  mort  empoisonné  en  1604.  Ses  successeurs,  très 
préoccupés  d  intrigues  de  palais  et  de  luttes  intestines,  ne 
songent  au  Soudan  qu’en  voyant  arriver  les  convois  d’or  et 
ne  se  soucient  pas  davantage  de  ce  qui  s’y  passe. 

A  partir  de  1613  le  gouverneur  du  Soudan  n’est  plus 
nommé  ni  envoyé  par  la  métropole.  Les  troupes  d’occupation 
le  choisissent  parmi  leurs  caïds.  Ces  troupes  avaient  été 
jusqu’alors  renforcées  périodiquement;  vers  1605  il  était 
ainsi  venu  23,000  Marocains  au  Niger.  Les  envois  diminuent, 
puis  cessent  en  1620.  L'autorité  et  les  soins  du  sultan  ne  se 
manifestent  que  si  on  lui  dénonce  des  malversations  ou  quand 
les  envois  d’or  ne  sont  pas  assez  considérables  :  aussitôt  il 
donne  l’ordre  de  pendre  ou  noyer  un  certain  nombre  de 
prévaricateurs.  Pour  le  reste,  il  laisse  la  colonie  se  débrouil¬ 
ler  comme  elle  peut.  Et  peu  à  peu,  elle  se  débrouille  fort  mal, 
elle  s’embrouille. 

Les  caïds  se  disputent  le  litre  de  pacha  et  se  déposent 
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les  uns  les  autres.  Ils  règlent  leurs  rivalités  les  armes  à  la 
main.  Le  pacha  du  jour  fait  décapiter  ou  jeter  en  prison  le 
pacha  de  la  veille.  Deux  ou  trois  seulement  parviennent  à 
mourir  au  pouvoir,  et  encore  n’est-ce  pas  de  vieillesse.  En 
trente  ans  l’on  compte  une  vingtaine  de  gouverneurs  (1620- 
1650).  Il  en  est  qui  ne  conservent  le  pouvoir  que  sept  ou 
huit  mois.  Dans  la  suite  ou  comptera  leur  règne  par  se¬ 
maines  et  par  jours.  Certains  ne  gouvernent  qu'un  seul 
jour.  Parfois  il  n’y  a  pas  de  pacha  du  tout.  Quoique  dis¬ 
cutée  et  entourée  d’un  prestige  éphémère  et  tragique, 
l’unité  de  commandement  subsiste  cependant  assez  long¬ 
temps  et  toute  révolte  indigène  trouve  les  Marocains  unis . 

Cette  solidarité  ne  tarde  pas  à  être  entamée  à  son  tour. 
Des  garnisons  se  mutinent  et  livrent  bataille  aux  troupes 
du  pacha.  Des  rivalités  divisent  les  troupes  comme  leurs  chefs. 
Parmi  les  soldats  les  uns  sont  de  Fez,  les  autres  de  Marra¬ 
kech  ou  du  sud  marocain.  Ces  éléments  divers  n’ont  pas 
été  fondus  à  leur  arrivée  au  Soudan.  Ils  se  sont  groupés 
dans  des  garnisons  différentes,  et  ces  groupes  se  jalousent. 
Peu  à  peu  les  garnisons  se  rendent  indépendantes  et  forment 
de  petits  gouvernements  qui  régissent  les  pays  avoisinants. 
Le  titre  de  pacha  reste  au  commandant  de  Tombouctou, 
mais  il  est  purement  nominal  :  son  autorité  n’est  reconnue  que 
dans  sa  région.  Il  n’est  ni  plus  ni  moins  que  les  gouver¬ 
neurs  des  autres  régions.  Le  seul  lien  qui  unit  dès  lors  la 
colonie  à  sa  métropole  est  le  tribut  au  sultan,  payé  du  reste 
le  plus  irrégulièrement  possible. 


Au  xvin0  siècle  l'indépendance  du  Soudan  est  complète.  Il 
n'est  même  plus  question  du  mot  «  Marocains  »  pour  dési¬ 
gner  les  maîtres  du  pays.  Par  des  mariages  avec  les  Songhoïs, 
les  premiers  conquérants  s’étaient  multipliés  sur  place,  et 
abondamment,  car  les  guerres  leur  avaient  livré  des  épouses 


TOMBOUCTOU  LA  MYSTÉRIEUSE 


lo2 


à  leur  fantaisie.  On  appela  leurs  descendants  des  Roimias, 
du  nom  des  mousquetaires  d’El  Mansour  qui  avaient  fait  si 
terrible  impression  à  leur  arrivée  au  Soudan. 

L’administration  indigène  (les  Askia,  vice-rois  et  Koïs) 
a  disparu.  Nombre  de  pays  sont  devenus  indépendants  sous 
l’autorité  de  chefs  locaux.  Les  Roumas  détiennent  principa¬ 
lement  les  rives  du  Niger,  où  leurs  ancêtres  s’étaient  surtout 
implantés.  Chaque  groupe  de  Roumas  n’a  souci  que  de  sa 
région,  et  ne  prête  aucun  secours  au  groupe  voisin,  quand  il 
n’est  pas  en  hostilité  avec  lui. 

Profitant  de  ce  désarroi  et  de  cet  affaiblissement  deux  élé¬ 
ments  s’affirment  dans  la  Boucle  du  Niger  et  viennent  y  aug¬ 
menter  l’anarchie  :  les  Touaregs  et  les  Foulbés, 

Les  Touaregs  exploitent  les  premiers  la  situation.  Ils  fran¬ 
chissent  le  fleuve  et  échangent  leurs  domaines  de  sahle  du 
Sahara  contre  les  pâturages  opulents  et  les  plaines  cultivées 
du  nord  et  de  la  Roucle.  En  1770  ils  prennent  Gaô  aux  Rou¬ 
mas, puis  se  répandent  dans  la  Roucle  vers  1800. 

Leur  division  en  tribus  distinctes,  très  souvent  rivales  et 
ennemies,  les  empêcha  d’organiser  leur  conquête.  Tout 
autres  les  Foulbés. 

Contrairement  à  l’opinion  répandue  parmi  les  Européens 
au  Soudan  comme  au  Sénégal  et  mentionnée  jusqu’à  ce  jour 
dans  de  nombreux  ouvrages,  les  Foulbés  n’ont  pas  pénétré 
au  Soudan  par  l’est.  D’aucuns  les  faisaient  venir  de  la  vallée 
du  Nil  et  les  identifiaient  avec  les  Fellahs.  11  n’y  a  pas  entre 
eux  le  moindre  rapport.  C’est  de  l’ouest,  de  l’Adrar  Sénéga¬ 
lais  qu’ils  sont  arrivés,  des  pays  de  sable  qui  s’étendent  au 
nord  du  Sénégal.  Le  Tarik  dit  formellement  :  «  Les  Foulbés 
sont  originaires  du  pays  de  Tischitt.  »  Ils  se  rattachent  à  la 
race  blanche  comme  les  Touaregs,  et,  comme  eux  encore, 
sont  des  Berbères,  nomades  et  pasteurs. 

Les  Foulbés  avaient  été  refoulés  vers  le  Soudan,  très  Pro¬ 
bablement  au  moment  où  les  Maures,  chassés  d’Espagne,  en- 
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Cheikou-Alimadou,  son  fondateur,  évince  partout  les 
Roumas  en  une  trentaine  d’années  et  met  définitivement  fin 
à  leur  domination,  en  leur  prenant  Tombouctou  en  1827. 

C’était  un  petit  personnage  qui,  sous  le  nom  d’Ahmadou 
Lobo,  régnait  au  pays  de  Noukouna  (Massina).  Il  avait  fait 
répandre  le  bruit  qu’il  était  de  la  famille  du  Prophète,  un  de 
ses  ancêtres  ayant  épousé  P  arrière-petite-fille  de  Mahomet. 
Il  se  montrait  musulman  zélé  comme  tous  les  Foulbés,  fana¬ 
tique  même.  Et  en  Afrique,  dans  les  pays  du  Niger  comme 
dans  ceux  du  Nil,  le  fanatisme  peut  mener  à  tout.  Ce  fut,  en 
effet,  l’origine  de  sa  fortune.  L’histoire  en  est  assez  curieuse. 


valurent  l’Adrar.  Leur  second  exode,  vers  1  est,  ne  fut  ni  une 
émigration,  ni  une  invasion,  ni  une  conquête.  Ce  fut  plutôt 
un  glissement  de  bergers  et  de  troupeaux.  Le  Massina,  admi¬ 
rable  pays  de  pâturages,  en  fixa  un  grand  nombre.  C  est  de 
là  que  nous  voyons  surgir  tout  à  coup  un  empire  redoutable 
et  organisé  (1813). 


DIENNÉ  I  UNE  RUE. 
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Elle  comporte  pour  nous,  les  maîtres  actuels  du  Soudan,  plus 
d’un  enseignement.  Un  écrit  arabe  trouvé  à  Tombouctou  me 
l’a  révélée.  C’est  une  petite  brochure  de  propagande,  que 
Cheikou  Ahmadou  lit  rédiger  par  un  marabout  influent,  à  sa 
dévotion,  et  répandre  à  travers  le  Soudan. 

L’auteur  s’adresse  pompeusement  à  l’Afrique  entière,  «  aux 
sultans  du  Maroc,  d’Alger,  de  Tunis,  aux  Andalousses  (nom 
des  tribus  maures  réfugiées  dans  l’ouest  africain  après  leur 
expulsion  d’Espagne);  aux  peuples  qui  vivent  près  de  la 
grande  eau  salée  (l’Atlantique);  à  l’Egypte  et  aux  peuples  qui 
viennent  après,  jusqu’aux  confins  de  l’Islam  ». 

«  Le  douzième  des  khalifes  rénovateurs,  Celui  après 
lequel  viendra  le  Mâhdi  est  né,  dit-il.  C’est  le  cheik,  l’Emir 
des  croyants,  Ahmadou  ben  Mohammed  qui  s’est  levé  pour 
faire  renaître  la  Foi  du  Seigneur,  et  pour  combattre  dans  le 
chemin  de  Dieu  au  Soudan.  » 

Mais  encore  fallait-il  démontrer  que  notre  homme  était 
réellement  le  douzième  khalife.  Qu’à  cela  ne  tienne!  «  Si  l’on 
me  demande  la  preuve  de'ceci,  continue  le  marabout  dévoué, 
je  répondrai  :  la  preuve  est  dans  le  Fatassi ,  l’histoire  de 
nos  pays,  écrite  par  le  jurisconsulte  et  savant  Mahmoud 
Ko u tou  (ou  Koti).  » 

Alors  très  habilement,  sous  prétexte  de  citation,  l’auteur 
rattache  son  client  au  plus  célèbre  des  princes  songhoïs,  à 
Askia  le  Grand  tout  simplement.  Le  but  est  double  :  d’abord 
faire  rejaillir  sur  l’inconnu  quelque  chose  du  prestige  et  delà 
gloire  d’un  souverain  aussi  populaire;  ensuite,  lui  assurer 
sinon  le  concours,  du  moins  la  sympathie  des  populations 
songhoïs.  Il  expose  donc  au  long  le  renom,  le  bonheur  et  la 
sagesse  du  grand  Askia,  puis  détaille  son  pèlerinage  à  la 
Mecque,  raconte  qu’il  devint  khalife,  mais  ajoute  qu’Askia 
était  seulement  le  onzième  des  douze  khalifes  dont  Mahomet 
a  annoncé  la  venue. 

Jusqu  ici  tout  est  sinon  conforme,  du  moins  assez  sein- 


l’invasion  marocaine 


155 


blable  à  l’histoire.  Nous  allons  maintenant  entrer  dans  la 
fable,  et  dans  la  fable  intéressée,  dans  la  supercherie.  Ayant 
rappelé  qu’au  Caire  Askia  s’entretient  et  se  lie  avec  Essoyouti, 
l’auteur  de  la  brochure  prête  au  fameux  cheik  la  prédic¬ 
tion  suivante  : 

«  Après  toi,  annonce-t-il  au  roi  songhoï,  le  Soudan  verra  un 
douzième  khalife.  Mais  il  ne  sortira  pas  de  la  famille,  Askia! 

«  Il  viendra  un  homme  saint,  prêtre,  savant,  actif,  obser¬ 
vateur  de  la  Loi,  nommé  Ahmadou  ben  Mohammed,  de  la 
tribu  des  ulémas  de  Sankor,  qui  se  manifestera  dans  l'ilc  de 
Sibre-Massina.  Celui-là  sera  ton  héritier  dans  le  khalifat.  Il 
aura  l’abondance  des  sourires,  la  beauté  morale  et  la  victoire, 
et  sera  ferme  dans  ses  desseins. Ta  grandeur  sera  dépassée  par 
la  sienne,  car  il  aura  approfondi  les  sciences,  tandis  que  toi, 
tu  ne  connais  que  la  justice,  la  prière  et  les  fondements  de 
la  foi.  Tel  sera  le  douzième  khalife  annoncé  par  Mahomet.  » 

Tout  autre  qu’Askia  n’eût  pas  insisté,  en  présence  de 
prédictions  aussi  peu  agréables.  Le  grand  roi,  néanmoins 
(d’après  la  brochure),  exigea  d’en  savoir  davantage  sur  ce 
successeur,  qui  pourtant  n’avait  rien  de  commun  avec  sa 
famille  et  qui  devait  surpasser  sa  gloire  ! 

«  Le  nouveau  khalife  trouvera-t-il  la  religion  prospère?» 
demanda-t-il  encore.  —  Non,  aurait  répondu  le  cheik-ora¬ 
cle.  Il  trouvera  la  religion  abattue.  Mais  Ahmadou  sera 
comme  l'étincelle  qui  tombe  sur  l’herbe  sèche.  Dieu  lui 
donnera  la  victoire  sur  tous  les  infidèles,  et  en  retour  bénira 
tous  ceux  qui  le  seconderont.  Quiconque  verra  ce  khalife  et 
le  suivra,  sera  bienheureux  comme  ceux  qui  ont  suivi  le 
Prophète.  Quiconque  lui  obéira  sera  connue  ceux  qui  ont 
obéi  à  Mahomet.  » 

Est-il  besoin  de  l’ajouter?  La  prophétie  ne  doit  pas  se 
trouver  dans  le  Fatassi  et  a  été  inventée  pour  les  besoins  de 
la  cause  des  Foulbés  et  de  Cheikou-Ahmadou.  Cependant  il 
importait  de  mettre  ce  document  en  lumière.  C’est  proba- 
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blement  d’analogue  manière  que  s’est  accrédité,  il  y  a  quinze 
ans,  le  Mahdi  du  Soudan  égyptien.  C’est  ainsi  que  sans 
tarder  nous  allons  voir  dans  le  Soudan  nigritien,  se  lever 
d’autres  ambitieux,  El  Hadj  Omar  et  Samo r y  ;  enfin,  c’est 
très  certainement  par  le  fanatisme  religieux  que  procédera 
dans  l’avenir  celui  qui  appellera  ces  pays  à  la  révolte  contre 
notre  domination. 

Nos  possessions  soudanaises  sont  peuplées  de  races  si 
diverses  et  sympathisant  si  peu  entre  elles,  que  l’on  aura 
toujours  raison  des  unes  avec  l'aide  des  autres.  Mais  à  une 
condition  :  de  briser  partout,  par  tous  les  moyens  et  sans 
indulgence,  l’influencé  religieuse,  qui  seule  peut  réprimer 
momentanément  les  jalousies  et  les  dissensions  des  peuples, 
et  en  former  un  faisceau  dangereux. 

★ 

+  * 

Cheikou  Ahmadou  mourut  en  1844  et  eut  pour  succes¬ 
seur  son  fils  Ahmadou-Cheikou.  Du  vivant  même  de  son 
fondateur,  l’empire  si  rapidement  édifié  commença  d’être 
ébranlé.  Rapaces  et  insatiables,  cruels  pour  leurs  coreli¬ 
gionnaires  comme  pour  les  infidèles,  les  Foulbés  eurent  a 
défendre  continuellement  leur  domination.  Leur  impopula¬ 
rité  fut  telle  que  les  habitants  de  Tombouctou  n’hésitèrent 
pas  à  appeler  à  leur  secours  et  à  introduire  dans  la  boucle 
du  Niger  un  troisième  élément,  arabe  celui-là,  les  tribus 
kountas  du  sud  tunisien. 

Cependant,  à  la  mort  de  Ahmadou-Cheikou  (1852),  une 
dynastie  rivale  se  dessinait  déjà  dans  les  pays  du  Haut-Niger 
et  du  Haut-Sénégal.  Son  fondateur  était  de  race  toucouleur, 
métis  de  nègres  et  de  foulbés.  De  naissance  peu  illustre,  fils 
d’un  marabout  des  environs  de  Podor,  pour  justifier  de  ses  am¬ 
bitions,  lui  aussi  n’excipait  que  de  sa  sainteté.  11  avait  fait  le  pè¬ 
lerinage  de  la  Mecque  :  c’était  El  Hadj  [le pèlerin)  Omar.  Comme 
Cheikou-Ahmadou,  sous  prétexte  de  mission  divine  et  de  guerre 
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aux  infidèles,  il  mit  h  feu  et  à  sang  tout  le  sud  du  Soudan. 
Les  «  infidèles  »  étaient  surtout  ceux  qui  ne  venaient  pas  se 
soumettre  à  sa  puissance.  Ayant  pillé  et  ruiné  le  sud,  iiic- 
monta  vers  le  nord, et,  de  conquête  en  conquête, "vint  se  heui 
ter  à  l’empire  foulbé,  dont  le  nouveau  roi  était  Ahmadou- 
Ahmadou. 

A  Sofara,  les  deux  rivaux  livrèrent  une  grande  bataille  qui 
décida  de  la  suprématie  dans  la  vallée  du  Niger.  El  Hadj  Omar 
en  sortit  vainqueur.  Ahmadou-Ahmadou,  grièvement  blessé, 
dut  s’enfuir.  Aussitôt  son  armée  se  dispersa,  s’évanouit.  Quel- 


DIENNÉ. 


ques  fidèles  seulement  se  jetèrent  avec  lui  dans  des  pirogues 
sur  lesquelles  ils  comptaient  gagner  Tombouctou. 

Dès  que  le  roi  toucoulour  sut  la  direction  prise  par  le  fugi¬ 
tif,  il  lança  à  sa  poursuite  des  émissaires  avec  l’ordre  de  lui 
laisser  momentanément  la  vie  sauve  et  de  le  faire  prisonnier. 
Il  fut  bientôt  rejoint  près  de  Kaka.Ses  pirogues  approchèrent 
alors  de  la  rive.  Le  blessé  voulait  se  battre  encore.  Ses 
derniers  fidèles  prirent  la  fuite  à  travers  champs.  Les  piro¬ 
guiers  meme  se  sauvèrent.  Il  se  trouva  seul  en  face  des  gens 
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d  El  Hadj  Omar.  Ceux-ci  lui  firent  part  des  ordres  de  leur 
maître.  Mais  Ahmadou-Ahmadou  répondit  :  «  Je  n’irai  pas 
auprès  d’Omar!  Je  ne  le  verrai  pas  dans  ce  monde!  »  Il  re- 
tourna  à  sa  pirogue  et  y  prit  ses  biens,  qu’il  déposa  à  terre. 


lfiiis  il  revêtit  sa  robe  la  plus  blanche,  s’agenouilla  et  fit  son 
Salam.  Ayant  ainsi  prié,  il  se  retourna  vers  les  Toucoulcurs  et 
dit  :  «  .Je  ne  serai  pas  le  prisonnier  d’Omar.  Plutôt  je  me 
battrai  contre  vous.  Mais  faites  plaisir  à  Dieu  et  exaucez  mon 
dernier  désir  :  tuez-moi.  Tous  ces  biens,  je  vous  les  donne  en 
récompense.  Vous  raconterez  que  je  suis  mort  de  ma  bles¬ 
sure.  »  Et  il  se  laissa  égorger. 

C  est  ainsi  que  me  fut  contée,  à  Dienné,  la  fin  du  dernier 
roi  foulbé  (4861).  El  Hadj  Omar  voua  à  la  famille  une  haine 
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implacable  et  fit  périr  huit  de  ses  membres.  Deux  neveux 
d’Ahmadou-Ahmadou  parvinrent  seuls  à  sauver  leur  vie.  L’un 
d’eux,  Ahmadou-Abdoulay,  réfugié  dans  l'est  de  la  Boucle, 
est  devenu  aujourd’hui  le  modeste  seigneur  qu’était  le  père 
du  fondateur  de  la  dynastie  et  règne  sur  le  petit  pays  de 
Fiou. 

A  notre  point  de  vue,  la  dynastie  foulbée  s’est  surtout  dis¬ 
tinguée  par  sa  haine  de  l'Européen.  En  1854,  Ahmadou-Ahma- 
dou  s’acharna  à  la  perte  de  Barth  qui  raconte  abondamment 
les  dangers  courus  et  ne  dut  la  vie  sauve  qu’au  chef  des 
Kountas,  le  cheik  El  Bakay.  Tout  récemment  encore,  cette 
haine  se  manifesta.  En  1891,  un  lieutenant  d’infanterie  de 
marine,  M.  Spitzer,  ayant  été  envoyé  en  mission  auprès 
d’Ahmadou-Abdoulay,  faillit  être  assassiné  pendant  la  nuit, 
et  n’échappa  que  grâce  à  la  vitesse  de  son  cheval.  Depuis,  en 
présence  de  nos  incessants  progrès,  ce  roitelet  a  imploré  très 
humblement  son  pardon  et  nous  paye  tribut. 


La  mort  d’Ahmadou-Ahmadou  ne  devait  pas  tarder  à  être 
suivie  de  celle  de  son  vainqueur.  El  lïadj  Omar  s’était  installé 
dans  la  capitale  du  vaincu,  à  Ilamdallaï,  lorsque  les  Foulbés 
se  soulevèrent  et  vinrent  l’y  attaquer,  renforcés  d’une  armée 
de  Kountas. 

Le  Toucouleur  résista  plusieurs  mois,  mais  la  ville  fut  prise 
finalement.  Etant  parvenu  à  s’échapper,  il  se  jeta  dans  les 
montagnes  voisines  de  Bandiagara,  et  là  connut  à  son  (oui* 
l’abandon  du  vaincu  et  subit  le  sort  d’Ahmadou-Ahmadou  ; 
cependant  sa  mort  ne  fut  pas  aussi  courageuse  que  celle  du 
Foulbé.  Poursuivi  par  l’ennemi,  il  se  réfugia  dans  une  ca¬ 
verne.  On  l’y  cerna.  Le  feu  fut  mis  à  une  grande  quantité  de 
poudre  accumulée  à  l’entrée,  et  il  périt  sous  l’écroulement 
des  rochers  (1863). 


160 


TOMBOUCTOU  LA  MYSTÉRIEUSE 


Les  Toucouleurs  restèrent  néanmoins  maîtres  du  nord  de 
la  Boucle  sous  le  gouvernement  de  Tidiani,  un  neveu  d  L1 
Iladj  Omar.  Ahmadou,  son  fils,  lui  avait  succédé  au  pouvoir 
suprême  qu’il  eut  à  défendre  contre  ses  frères.  Une  série  de 
guerres  civiles  s’engagea  et  dura  jusqu’en  1877,  où  Ahmadou 
se  trouva  seul  maître. 

Vers  le  même  temps  surgit  un  nouveau  prophète,  lui  aussi 
massacreur  et  pillard  émérite  au  nom  de  Dieu  et  de  Mahomet. 
Samory  entre  en  scène  et  va  ravager  le  centre  et  le  sud  de  la 
Boucle  et  la  rive  gauche  du  Niger. 

Mais  peu  à  peu,  sous  l’impulsion  du  général  Borgnis-Des- 
bordes,  alors  colonel,  nos  forts  se  sont  avancés  vers  le  giand 
fleuve.  Nous  sommes  installés  sur  ses  rives  en  1883,  à  Bam- 
makou.  Des  canonnières  nous  font  connaître  dans  le  nord, 
tandis  que  nos  colonnes  pourchassent  Samory  dans  le  sud. 
Puis  le  colonel  Archinard  reprend  notre  marche  le  long  du 
Niger.  En  1892,  la  prise  de  Ségou  marque  la  fin  de  l’empire 
toucouleur.  En  1893,  nous  sommes  à  Dienné ,  enfin,  au  mois 
de  décembre  de  la  même  année,  le  drapeau  tricolore  flotte 
sur  Tombouctou. 

★ 

*  ♦ 

Ces  quelques  pages  d’histoire  et  les  données  nouvelles  qui 
en  découlent  sont  non  seulement  nécessaires  pour  expliquer 
Dienné  et  son  décor  égyptien,  mais  s’imposent  à  d’autres 
titres  encore. 

Elles  montrent  que  nous  avons  pris  possession  du  Soudan 
à  un  moment  certes  très  favorable  pour  une  conquête  relati¬ 
vement  facile,  étant  donnés  l’étendue  considérable  de  ce  pays 
et  nos  modestes  effectifs  d’occupation.  En  revanche,  nous  y 
sommes  arrivés  dans  les  conditions  les  plus  défavorables  de 
prospérité,  après  une  période  d’histoire  telle  qu’il  ne  s  en 
était  vu  depuis  douze  siècles,  —  après  deux  cents  ans  des 
pires  destinées. 
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Les  Marocains  ont  été  les  premiers  artisans  de  celte  œuvre 
de  perturbation  qui  est  allée  grandissant  pendant  les  deux 
siècles  de  leur  règne,  pour  atteindre  son  maximum  d’inten¬ 
sité  durant  le  siècle  présent,  dont  le  récit  n’offre  que  tristesse 
et  désolation  accumulées. 

Nous  avons  trouvé  le  pays  dans  la  situation  politique  et  éco¬ 
nomique  la  plus  anormale,  et  cette  double  anormalité  n’est  pas 
partielle, localisée,  elle  est  générale.  Du  nord,  de  l’est,  du  sud, 
Marocains,  Touaregs,  Foulbés,  Toucouleurs,  Kountas  se  sont 
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rués  en  hordes  faméliques  sur  cette  terre  promise.  Ils  appa¬ 
raissent  comme  une  monstrueuse  association  acharnée  à  faire 
expier  les  privilèges  prodigués  par  la  nature  à  ces  riches 
contrées,  et  travaillant  à  anéantir  les  bienfaits  d’une  anti¬ 
que  civilisation  pour  le  plus  grand  triomphe  de  leur  propre 
barbarie.  Et  cela,  le  plus  souvent,  au  nom  de  Dieu  l’Unique  ! 
Cheikou-Ahmadou,  El  Iladj  Omar,  Samory  ne  sont  pas 
les  seuls  prophètes  dévastateurs.  J’ai  épargné  le  récit  de  maint 
autre  météore  fanatique  et  sanguinaire  qui  figure  pour  une 
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part  moindre  dans  la  grande  œuvre  de  mal.  Enlin,  a  ces 
pseudo  guerres  religieuses  viennent  s’ajouter  des  guerres  ci¬ 
viles  et  de  races... 

Pendant  ce  temps,  les  cultures  étaient  interrompues,  le 
commerce  coupé.  Les  pirogues  désertaient  le  fleuve,  la  circu¬ 
lation  des  caravanes  devenait  impossible.  Les  marchés  se  vi¬ 
daient  et  la  population  était  décimée  parla  guerre,  l’esclavage 
lointain  et  la  famine.  Des  contrées  entières  se  sont  dépeuplées 
par  l’émigration. 

Mais  telle  est  la  fécondité  des  races  nègres,  grâce  à 
la  polygamie,  telle  est  la  fécondité  de  la  terre,  grâce  aux 
inondations  du  Niger,  (pie,  tout  considérables  que  soient 
ces  maux,  ils  sont  facilement  réparables,  et  en  peu  d’années, 
avec  l’èrc  de  paix  et  de  réorganisation  par  nous  inau¬ 
gurée. 


IX 
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Dans  la  tourmente  des  trois  siècles  qui  ont  suivi  la  con¬ 
quête  marocaine,  Gaô,  la  capitale  des  Songhoïs  a  disparu. 
Du  moins  il  ne  reste  plus  rien  de  ce  qui,  dans  leur  centre  prin¬ 
cipal,  eut  pu  nous  faire  toucher  du  doigt  la  grandeur  et  la 
civilisation  de  ce  peuple  :  monuments,  mœurs,  traditions 
ancestrales.  Les  Touaregs  ont  passé  par  là.  Une  tour  massive 
en  pylône,  à  la  fois  ruine  de  la  grande  mosquée  (1)  et  tom¬ 
beau  d’Askia  le  Grand,  puis,  de  quelconques  cases  de  nègres, 
en  petit  nombre  —  voilà  tout  ce  qui  reste  de  Gaô. 

tort  heureusement  Dienné  nous  est  parvenue  pour  ainsi 
dire  intacte,  à  travers  les  siècles,  si  bien  que  nous  y  pouvons, 
à  loisir,  retrouver  l’être  et  l’âme  songhoï,  peut-être  même 
mieux  que  nous  n’eussions  pule  faire  à  Gaô.  Par  quel  miracle? 
Aucun.  C’est  le  fait  seulement  de  la  position  exceptionnelle¬ 
ment  privilégiée  delà  ville  elle-même  et  du  Dienneri,  le  pays 
qu’elle  commande. 

Le  Dienneri,  par  excellence,  est  la  surprenante  image  de  la 
terre  d’Égypte.  Évidemment  les  émigrants  en  furent  frappés 
et  leurs  meilleurs  éléments  durent  y  accourir.  Là,  plus  que 


(1)  Cette  mosquée  fut  construite  par  le  roi  de  Mali,  Kounkour  Moussa,  au 
retour  d’un  pèlerinage  à  La  Mecque,  vers  1325  (Tarife  é  Soudan). 
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partout  ailleurs,  les  qualités  et  les  caractéristiques  apportées 
du  pays  natal  pouvaient  atteindre  leur  complet  épanouisse¬ 
ment.  Tel  un  arbre  transplanté,  lorsqu’il  retrouve  le  climat  et 
le  sol  accoutumés. 

Quoi  de  plus  concordant,  en  effet,  qu’une  vaste  plaine, 
périodiquement  inondée  à  profusion  par  les  crues  combinées 
du  Niger  et  de  son  formidable  affluent,  le  Bani,  lequel  oflre 
des  profondeurs  de  7  à  8  mètres,  sur  des  largeurs  qui  en 
atteignent  loO  !  Les  deux  fleuves  marchent,  dans  le  Dienneri, 
au-devant  l’un  de  l’autre,  gonflés  d’eaux  recueillies  sur  des 
centaines  de  kilomètres.  Le  pays  est  coupé  de  nombreux 
canaux  naturels  ou  marigots  qui  permettent  la  diffusion 
aisée  de  ces  énormes  masses  liquides  à  travers  les  terres,  et 
réunissent  un  fleuve  à  l’autre  bien  avant  leur  confluent. 


Le  plus  important  cl  le  plus  curieux  de  ces  canaux  est  celui 
de  Kouakourou  qui  mène  à  Dienné.  Il  présente  la  bizarrerie 
d’un  cours  d’eau  coulant  alternativement  dans  un  sens  et 
dans  l’autre.  De  juillet  à  novembre,  le  courant  va  du  Bani  au 
Niger,  les  quatre  mois  suivants  il  coule  du  Niger  au  Bani  et 
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pendant  les  quatre  autres  mois  il  n’y  a  pas  de  courant  du 
tout!  Cette  alternance  a  frappé  les  indigènes  et  ils  résument 
leurs  observations  en  ce  propos...  naïf  :  «  Notre  pays  est 
arrosé  par  deux  grand  fleuves  qui  se  marient  à  Mop'ti,  où  ils 
îégularisent  leurs  relations  antérieures.  LeBani  est  le  mâle,  le 
Niger  la  femelle  :  d  abord  le  Bani  remplit  le  Niger.  Quelque 
temps  après  le  Niger,  gonflé,  lui  rend  son  trop-plein.  » 

J  ai  atténué  ces  images  matrimoniales  qui  donnaient  à 
mes  interlocuteurs  1  occasion  de  longs  éclats  de  rire.  Voici 
d  ailleurs  1  explication  aussi  simple  que  scientifique  de  ce  phé¬ 


nomène.  Le  Niger  et  le  Bani  coulent,  il  est  vrai,  presque  pa¬ 
rallèlement  et  se  trouvent  grossis  aux  mêmes  époques  de 
l’année  par  les  mêmes  pluies!  Seulement  le  Niger  a  son  cours 
obsti  ué  par  de  grands  barrages  naturels,  et  de  plus,  avant 
d’atteindre  le  Dienneri,  il  alimente  les  marigots  de  Dia  et  de 
Boüigou.  Au  contraire,  le  cours  du  Bani  est  libre  probable¬ 


ment  et  n  alimente  aucun  déversoir.  Quoique  les  eaux  du 
Niger  soient  plus  considérables,  les  deux  fleuves  ne  peuvent 
donc  pas  avoir  une  crue  égale  à  la  même  époque  de  l’année  et 
à  la  hauteur  du  Dienneri.  Celle  du  Bani  sera  plus  hâtive,  ne 


rencontrant  aucun  obstacle,  ne  subissant  aucune  déperdition  ; 
il  pourra  donc  par  le  marigot  de  Kouakourou  se  déverser 
dans  le  Niger.  Lorsque,  plus  tard,  le  Niger  atteint  sa  crue 
maxima,  le  niveau  du  Bani  aura  baissé  déjà  :  dès  lors,  c’est  le 
Niger  qui  se  déverse  dans  son  affluent. 

C  est  de  septembre  à  octobre  que  se  produit  l’inondation  de 
l’immense  plaine.  Après  ce  que  nous  venons  de  dire  des  diffé¬ 
rences  de  niveau  du  Bani  et  du  Niger,  elle  se  conçoit  aisément. 
A  ce  moment  le  Bani  a  ses  eaux  les  plus  hautes.  Le  Niger, 
lui,  n  en  est  pas  la  encore  ;  néanmoins  son  cours  est  fortement 


augmenté  et  empêche  à  Mopti  l’écoulement  rapide  du  Bani. 
Le  niveau  de  celui-ci,  grâce  à  cette  sorte  de  barrage  aqua¬ 
tique,  va  donc  montant.  L’étiage  du  marigot  de  Kouakourou 
et  des  divers  autres  canaux  monte  également.  Bientôt  les  flots 
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continuant  à  arriver  nombreux  et  à  s’écouler  lentement,  ces 
déversoirs  deviennent  insuftisants.  Et  les  terres,  que  ne  pro¬ 
tège  aucune  digue,  se  trouvent  envahies. 

Le  Dienneri  offre  alors  le  même  spectacle  et  impose  le 
même  genre  de  vie  que  la  vallée  du  Nil,  en  temps  d  inonda¬ 
tion  :  les  villages  des  agriculteurs  émergent  de  la  nappe  d  eau 
lointaine  comme  les  villages  de  fellahs.  Comme  eux,  bâtis  en 
pisé  blanc  gris  sur  des  monticules  plus  ou  moins  artificiels, 
ils  alternent  à  l’horizon  avec  les  sommets  chevelus  des  pal¬ 
miers.  En  même  temps  que  la  terre,  ont  disparu  les  chemins, 
et  aussi  le  cours  et  les  berges  des  canaux  et  marigots.  Pas  de 
chaussées  pour  les  communications.  On  circule  de  village  a 
village  en  pirogue.  La  vaste  plaine  est  devenue  une  vaste  mei 
semée  d’îlots  grisâtres  et  de  touffes  vertes. 

Les  eaux  se  retirent  en  novembre.  Le  riz,  la  grande  céréale 
de  la  région,  a  été  planté  aux  premières  pluies  précédant 
l’inondation.  On  le  récolte  quand  les  eaux  s  en  sont  allées. 
Aussitôt,  dans  le  sol  encore  humide  et  facilement  travaillablc 
on  prépare  une  seconde  moisson,  de  mil  ou  de  maïs  cette  fois. 
Telle  est  l’admirable  fécondité  du  sol  que,  coup  sur  coup, 
sans  repos,  on  peut  lui  demander  deux  récoltes. 

«  Le  Dienneri  a  été  comblé  des  biens  de  la  fortune,  dit  la 
vieille  chronique.  Les  marchés  s’y  tiennent  tous  les  jours  de 
la  semaine  et  la  population  est  très  nombreuse.  On  compte 
sept  mille  villages.  Ils  sont  si  rapprochés  les  uns  des  autres 
qu’ayant  à  transmettre  un  ordre  jusqu’au  lac  Dého?  par 
exemple,  le  chef  de  Dienné  n’expédie  pas  un  messager,  mais 
fait  crier  l’ordre  à  la  porte  de  la  ville  :  de  village  en  village 
les  hommes  se  répètent  le  message  qui  parvient  sur  1  heure.» 


En  cette  terre  d’or,  plusieurs  canaux  naturels  se  rencon¬ 
trent,  et  au  lieu  de  leur  rendez-vous,  détachent  de  la  plaine 
une  véritable  île. 
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C’est  sur  cette  île  que  s’élève  Dienné. 

Fut  -ce  le  hasard,  fut-ce  la  recherche  et  l’intention  qui  in¬ 
citèrent  les  premiers  Songhoïs  à  établir  sur  ce  point  la  ville 
frontière  de  leur  empire  ?  N’importe,  il  faut  convenir  qu’à 
tous  égards,  l’inspiration  ou  le  choix  fut  merveilleux. 

Avant  tout,  la  position  était  inexpugnable.  Venait-on  l’at¬ 
taquer  aux  eaux  basses,  quand  sa  ceinture  aquatique  était 
guéable  en  certains  points,  des  berges  de  5  à  10  mètres  cou¬ 
ronnées  de  murailles  de  3  à  5  mètres  présentaient  un  escar¬ 
pement  infranchissable.  Aux  hautes  eaux,  il  fallait  à  l'ennemi 
un  outillage  de  guerre  spécial,  inaccoutumé,  inconnu  —  pour 


PLAN  DE  l’iLE-VILLE  DE  DIENNÉ. 

le  moins  tout  l’appareil  de  nos  pontonniers.  Et  l’eût-il  en, 
qu’il  se  trouvait  encore  en  face  de  hautes  murailles  dans  les¬ 
quelles  le  canon  seul  peut  faire  des  brèches.  Prendre  la  ville 
par  la  famine?  par  un  siège  ?  Avec  l’abondance  des  doubles 
récoltes  du  Dienneri,  la  famine  avait  à  attendre  deux  années 
au  moins.  Pour  un  siège,  une  armée  formidable  était  néces¬ 
saire  afin  d’établir  le  blocus  et  sur  terre  et  sur  eau.  Or  nous 
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avons  vu  que  le  pays  ne  comportait  pas  de  grandes  routes 
terrestres,  véhicules  des  armées.  Autant  que  par  scs  murailles 
Dienné  se  trouvait  défendue  par  ses  canaux,  ses  marigots  et 
l’inondation. 

Aussi  les  Diennéens  ne  manquent-ils  pas  de  vous  dire  que, 
seule  parmi  toutes  les  cités  du  Soudan,  leur  ville  ne  fut  ja¬ 
mais  prise,  ni  détruite,  ni  saccagée.  Et  le  Tarik  vient  con¬ 
firmer  cette  assertion.  Alors  que  Gaù  et  le  reste  de  l’empire 
songhoï  étaient  devenus  tributaires  et  vassaux  du  puissant 
royaume  de  Mali,  Dienné  et  le  Dienneri  restèrent  indépen¬ 
dants.  «  Il  y  eut  beaucoup  de  batailles.  On  en  compte  pres¬ 
que  cent.  Toujours  les  Diennéens  furent  victorieux.  Les  Ma- 
linkés,  après  leur  dernière  défaite,  dirent  qu’ils  allaient  reve¬ 
nir.  Mais,  en  cette  année  où  j’écris  (1654),  la  centième 
bataille  n’est  pas  encore  livrée  :  les  Maiinkés  ne  sont  pas 
encore  revenus  !  » 

Fièrcdc  sa  richesse,  consciente  de  sa  force,  est-ce  à  l’épo¬ 
que  de  la  grandeur  du  Mali  que  Dienné  s’émancipa  et  rom¬ 
pit  les  liens  qui  l’attachaient  au  Songhoï  décadent?  C’est 
probable,  d’autant  que,  vers  ce  même  temps  (seizième  siècle), 
l’armée  du  Mossi,  allant  prendre  Tombouctou,  la  sépara  ma¬ 
tériellement  et  effectivement  du  reste  de  l’empire.  Aussi, 
lorsque  Sunni  Ali  restaura  la  puissance  songhoï,  dut-il  em¬ 
ployer  la  force  pour  rallier  les  Diennéens.  Le  grand  conqué¬ 
rant  eut  à  faire  contre  eux  sa  plus  rude  campagne.  11  entre¬ 
prit  le  siège  de  la  ville  et  y  consacra  sept  ans,  sept  mois  et 
sept  jours  suivant  les  uns,  quatre  ans  «  seulement  »,  suivant 
les  autres.  Toute  son  armée  fut  immobilisée  dans  le  Dienneri, 
à  tel  point  que  les  soldats  se  firent  agriculteurs.  Du  coup 
Dienné  fut  menacée  de  famine.  Le  chef  de  la  ville  fit  alors 
proposer  la  paix,  et  Sunni  Ali,  lassé  de  son  côté,  s’empressa 
de  l’accorder  aux  plus  honorables  conditions  :  le  jour 
de  la  reddition,  loin  de  l’humilier,  il  fit  asseoir  à  ses  côtés 
ce  frère  ennemi,  épousa  sa  mère  en  lui  rendant  de 
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grands  honneurs,  et —  point  capital  pour  nous —  respecta 

la  ville. 

Rentré  dans  le  giron  songhoï,  Dienné  en  partagea  désor¬ 
mais  le  sort  avec  résignation.  Lors  de  la  conquête  marocaine, 
elle  composa  avec  le  vainqueur,  comme  plus  tard  avec  les 
Foulbés,  comme  il  y  a  cinquante  ans  avec  les  Toucouleurs. 
Elle  eût  de  même  ouvert  spontanément  ses  portes  an  colonel 
Archinard,  si  Alpha  Moussa,  le  commandant  de  la  garnison 
touconlenr,  l’eût  laissée  faire. 

A  ce  même  point  de  vue  archéologique,  Dienné  tira  encore 
un  autre  avantage  de  sa  position  insulaire.  Bâtie  sur  un  as- 
pace  forcément  limité,  la  ville  ne  se  prêtait  guère  à  rétablis¬ 
sement  d’éléments  étrangers  a  sez  nombreux  pour  altérer  sa 
physionomie  ou  ses  mœurs.  En  toute  autre  situation,  des 
faubourgs  auraient  surgi,  se  seraient  bientôt  fondus  a’sec  la 
cité,  et  en  auraient  à  la  longue  modifié  l’aspect  premier.  Ce 
fut  sans  doute  le  cas  de  Gaô.  Au  contraire,  Dienné,  dans  son 
ilc,  resta  elle-même  comme  en  une  tour  d’ivoire. 

★ 

¥  * 

Les  fondateurs  de  la  ville  avaient  trouvé  pour  leurs  cons¬ 
tructions  une  matière  remarquable.  En  vérité,  ce  n’était  ni 
le  grès,  ni  le  granit,  ni  l’albâtre  des  monuments  d’Egypte.  On 
ne  trouve  de  la  pierre  qu’assez  loin  de  Dienné.  Mais  y  a-t-il 
lieu  de  s’en  plaindre  ?  On  sait  que  les  temples  et  les  palais  des 
Pharaons  s’élevaient  à  coups  de  fouet.  Les  pères  des  Songhoïs 
avaient  dû  y  travailler.  Le  vulgaire  qui  les  élevait  se  conten¬ 
tait,  lui,  de  très  modestes  demeures  en  terre.  Or,  c’est  évi¬ 
demment  à  la  dernière  caste  qu’appartenaient  les  émigrants. 
S’il  leur  eût  fallu  extraire  et  tailler  des  hlocs  de  granit  pour 
leur  propre  compte,  ils  y  auraient  renoncé  et  adopté  les  hut¬ 
tes  primitives  des  aborigènes  au  milieu  desquels  ils  s’implan¬ 
taient.  Et  nous  aurions  été  frustrés  de  voir  vivre  aujourd’hui 
encore  une  cité  au  décor  pharaonien. 
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La  matière  qui  s’offrait  à  eux  à  profusion,  sur  File  comme 
aux  abords,  était  des  plus  humbles  —  delà  glaise.  Mais,  dans 
son  humilité,  combien  elle  paraît  précieuse  à  celui  qui  par¬ 
court  ces  pays  !  En  effet,  elle  vient  remplacer  cette  terre  sans 
consistance  que  les  nègres,  pour  pouvoir  bâtir,  solidifient  en 
y  mélangeant  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  :  gravier, 
fumier,  immondices.  Ce  n’est,  plus  l’ignoble  banco  (pisé)  qui 
rend  Ségou  si  insalubre  lorsque  les  déluges  de  l’hivernage 
viennent  inonder  les  infectes  éponges  qui  sont  ses  maisons. 
C’est  une  belle  terre  grasse,  solide,  résistante,  saine. 


LA  FABRICATION  DES  BRIQUES. 


Selon  la  coutume  d’Egypte  que  l’on  continue  à  Dienné,  ils 
purent  la  débiter  en  briques  régulières,  plates,  allongées,  aux 
extrémités  arrondies.  Ailleurs  qu’en  pays  songhoï,  le  nègre 
ne  procède  pas  ainsi.  Il  se  contente  de  façonner  son  pisé  en 
boules  irrégulières,  au  moment  même  de  l’emploi.  Les  bri¬ 
ques  sont  cuites  et  recuites  par  le  grand  soleil  du  Soudan, 
mais  par  lui  uniquement.  Reliées  plus  tard  par  un  mortier, 
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édifiées  en  murailles  que  revêt  un  crépi  spécial,  elles  forment 
alors  des  masses  compactes,  sans  solution  de  continuité.  Les 
demeures  ainsi  construites  semblent  avoir  été  taillées  dans 
un  énorme  bloc  de  pierre,  défient  à  merveille  les  pluies  dilu¬ 
viennes  et  les  venteuses  tornades,  et,  avec  quelque  entretien, 
qui  consiste  uniquement  en  recrépissages,  elles  durent  des 
siècles. 

La  glaise  façonnée  en  briques  se  prêtai  t  donc  admirablement 
à  retracer  le  souvenir  des  habitations  du  pays  natal  Les 
lignes  massives  et  simples  de  l’architecture  égyptienne  s’en 
accommodent  on  ne  peut  mieux.  Dans  la  glaise  on  peut  tailler 
grand,  ainsi  qu’en  ces  montagnes  de  la  vallée  du  Nil  ou 
les  Pharaons  faisaient  découper  à  même  le  roc  leurs  temples, 
les  hypogées  et  les  monolithes.  Elle  a  en  outre  l’avantage  de 
se  laisser  travailler  plus  facilement  et  plus  vite  que  la  pierre  la 
plus  tendre.  Grâce  à  elle,  les  habitations  purent  être  cons¬ 
truites  dans  le  style  nilotique  dès  la  fondation  de  la  ville, 
dès  l’arrivée  des  émigrants  en  cette  ile,  alors  que  l’image  et 
les  traditions  des  demeures  de  là-bas  étaient  vivaces  encore. 

Les  maisons  de  Dienné,  avant  toute  autre,  offrent  l’essen¬ 
tielle  caractéristique  de  l’art  égyptien  :  la  recherche  de  la 
forme  pyramidale  à  laquelle  les  architectes  antiques  atta¬ 
chaient  l’idée  de  solidité.  Dans  leurs  silhouettes  d’ensemble 
comme  dans  le  détail,  aux  portes  notamment,  elle  s’impose  à 
l’œil.  Partout  dans  les  vieilles  constructions  les  murs  se  pré¬ 
sentent  avec  une  légère  inclinaison  vers  l’intérieur.  Pas  de 
fenêtres  ou  très  exiguës.  La  lumière  et  Pair  pénètrent  plutôt 
par  des  ouvertures  pratiquées  dans  le  plafond  ou  la  toiture. 
Alors  que  chez  tous  les  peuples  nègres  voisins  nous  trouvons 
les  habitations  couvertes  de  toits  bombés  que  commandent  les 
terribles  pluies  hivernales,  ici  les  toitures  sont  plates  comme 
dans  la  vallée  inférieure  du  Nil  où  il  ne  pleut  pas  ou  rarement. 
Les  Egyptiens  ne  surent  guère  construire  de  voûte.  Les  Dien- 
néens  l’ignorent.  Le  sommet  des  demeures  est  orné  de  cré- 
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neaux  triangulaires,  comme  l’on  en  voyait  au  faite  des  palais 
do  Ramsès-Meïamoun. 

Une  autre  caractéristique  de  l’architecture  égyptienne  est 
le  pylône.  Le  voici  également,  placé  aux  abords  des  demeures, 
aussi.  A  Dienné  on  en  a  fait  un  motif  d’ornementation  des 
façades.  Celles-ci  se  montrent  décorées  par  de  grands  contre- 
forts  de  forme  pylônique.  On  est  tout  d’abord  tenté  de  croire 
que  ces  contreforts  sont  destinés  à  consolider  l’édifice.  Mais 
il  suffit  d’interroger  les  architectes  locaux  pour  se  convaincre 
que  leur  adjonction  est  toute  décorative.  Au  reste,  les  maisons 
des  gens  riches  présentent  seules  ces  appliques.  Les  autres 
n’en  sont  pas  moins  solides.  Sur  certaines  façades,  deux  de 


ces  pylônes  sont  reliés  àleur  sommet  par  une  plinthe  saillante 
et  rappelant  le  propylée.  Enfin  dans  l’ensemble,  les  construc¬ 
tions  présentent  une  harmonie  de  proportions,  une  symétrie 
dans  la  distribution  des  motifs  ornementaux,  qui  tiennent 
incontestablement  de  l’art,  et  leur  ampleur,  leur  massivité, 
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leur  solidité,  leur  pesanteur,  en  un  mot  l’allure  générale, 
sans  tenir  compte  des  détails,  proclame  l’art  égyptien. 

Si  maintenant  nous  nous  reportons  aux  travaux  des  éru¬ 
dits  et  aux  bas-reliefs  antiques  qui  nous  ont  retracé  l’image 
des  anciennes  habitations  égyptiennes,  nous  constatons  que 
celles-ci  concordent  en  tous  points  avec  les  habitations  de 
Dienné.  «  Les  maisons  particulières  étaient  simples  et  non 
construites  en  pierre  et  en  granit  comme  les  temples  et  les 
palais.  On  les  élevait  en  briques  crues.  Les  murs  étaient  re¬ 
couverts  d’un  enduit  en  dedans  et  en  dehors.  Elles  renfer¬ 
maient  une  suite  de  pièces  non  pas  disposées  uniformément 
mais  divisées  selon  le  goût  du  propriétaire,  et  se  composaient 
d’un  rez-de-chaussée  et  d’un  étage  surmonté  d’une  terrasse. 
Les  maisons  plus  riches,  et  plus  étendues  étaient  précédées 
de  pylônes  et  d’obélisques.  Le  sommet  et  les  angles  des  murs 
d’argile  étaient  terminés  par  une  sorte  de  bâti  composé  de 
roseaux  assemblés  et  maintenus  ensemble  au  moyen  de  liga¬ 
tures  transversales.  La  toiture  était  plate.  On  l’obtenait  en 
plaçant  soit  en  longueur,  soit  en  travers  de  la  maison,  des 
pièces  de  bois  formant  plancher,  et  sur  ce  plancher  on  dis¬ 
posait  du  petit  bois,  branches  ou  joncs,  que  l’on  recouvrait 
d’une  mince  couche  de  terre  réduite  en  boue.  Cette  couver¬ 
ture  formaitune  légère  saillie  sur  les  murs  defaceet  de  côté.  » 

On  retrouve  dans  les  bâtisses  de  Dienné  ces  mêmes  procé¬ 
dés  de  construction,  ces  mêmes  détails  et  d’autres  encore, 
véritablement  stupéfiants  en  plein  pays  nègre.  Une  canalisa¬ 
tion  de  tuyaux  en  terre  cuite  rouge  est  établie  dans  chaque 
maison  et  évacue  au  dehors  les  eaux  ménagères.  Des  latrines 
sont  installées  sur  les  terrasses,  avec  des  conduites  et  des 
fosses  parfaitement  aménagées. 

La  transmission  à  travers  les  âges  de  cette  méthode  de 
construction  et  de  ces  perfectionnements  se  conçoit  non  seu¬ 
lement  parce  que  la  ville  n’a  jamais  été  détruite,  mais  encore 
par  la  longue  durée  des  habitations.  On  m’en  a  montré  qui 
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étaient  debout  depuis  trois  et  quatre  cents  ans.  Elles  justi¬ 
fiaient  cette  prétention  par  le  sol  de  leur  rez-de-chaussée  en 
contre-bas  d’un  mètre  avec  le  niveau  de  la  rue.  Devant  la  mai¬ 
son,  les  siècles  ont  fait  monter  la  chaussée  :  ainsi  la  Jérusa¬ 
lem  d’aujourd’hui  est  bâtie  à  i  ou  5  mètres  de  son  niveau 
primitif.  Les  générations  successives  eurent  donc  toujours 
sous  les  yeux  quelques  modèles  des  temps  anciens  et,  de  cette 
façon,  les  types  divers  des  maisons  sont  parvenus  jusqu’à 
nous.  De  grands  auvents,  dont  certaines  sont  pourvues,  cons¬ 
tituent  la  principale  différence  entre  elles.  Cette  disposi¬ 
tion  de  la  porte  fut  provoquée  par  les  pluies  torrentielles  qui 
menaçaient  d’envahir  le  rez-de-chaussée.  Elle  est  conçue 
dans  le  style  massif  et  ne  jure  point  avec  la  façade  :  ces  au¬ 
vents  imitent  à  s’y  méprendre  les  vastes  manteaux  de  nos 
anciennes  cheminées. 

Une  ou  deux  cours  sont  ménagées  à  l’intérieur  des  habita¬ 
tions.  Les  rares  ouvertures  de  ventilation  ou  de  lumière  sont 
garnies  de  dalles  rouges  en  terre  cuite,  ajourées  de  des¬ 
sins  ornementaux  et  encastrées  dans  la  muraille.  Les  Maro¬ 
cains,  qui  s’installèrent  après  la  conquête  à  Dienné,  inaugu¬ 
rèrent  l’usage  des  fenêtres  en  bois,  à  volets  et  de  style  arabe. 
C’est  la  seule  greffe  d’art  mauresque  qu’ils  réussirent  à  intro¬ 
duire.  Encore  ces  fenêtres  ne  se  fabriquèrent-elles  jamais  à 
Dienné  ;  elles  arrivaient  tout  ouvragées  de  Tombouctou. 

Il  est  certain  ,  néanmoins,  qu’à  l’arrivée  des  Marocains  l’ori¬ 
ginalité  égyptienne  de  la  ville  courut  un  danger  sérieux.  Les 
nouveaux  venus,  imprégnés  d’art  arabe,  tentèrent  assuré¬ 
ment  d’autres  innovations.  Grâce  toujours  à  sa  précieuse 
glaise,  Dienné  en  fut  préservée.  La  matière  ne  convenait  pas 
aux  colonnettcs,  aux  colonnades  ou  aux  arceaux  maures¬ 
ques,  ni  aux  arabesques,  à  toutes  ces  gracilités  dont  sont 
parées  Fez  et  Marrakech,  comme  le  Caire  et  Alger.  Quelques 
tentatives  d’adaptation  durent  être  faites.  Mais  les  premières 
pluies  de  l’hivernage  les  émiettèrent,  les  firent  fondre,  s’écrou- 
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1er  et  disparaître.  Et  ainsi  la  ville  put  rester  fidèle  à  ses  an¬ 
ciennes  traditions,  de  manière  à  nous  apporter,  à  travers 
douze  siècles,  des  preuves  indéniables  de  son  origine. 


Si  les  maisons  de  style  sont  nombreuses,  le  type  de  l’édi¬ 
fice  monumental  nous  manque.  Il  a  existé  cependant.  L’ha- 
bitation  du  chef  ou  gouverneur  deDienné  était  de  dimensions 
beaucoup  plus  considérables  que  les  habituelles  demeures. 
Son  rang  le  lui  imposait,  et  aussi  l’obligation  de  pourvoir  au 
logement  et  à  la  vie  d’un  entourage  nombreux,  selon  la  cou¬ 
tume. 

Son  habitation,  qui  avait  le  nom  de  Madou,  nous  eût  donc 
donné  le  type  du  palais  songhoï.  Malheureusement,  au 
xie  siècle  survient  dans  l’histoire  de  Dienné  un  événe¬ 
ment  qui  fait  disparaître  ce  monument. 

«  La  ville  resta  païenne,  rapportent  le  Tarik  et  les  dires 
populaires,  jusqu’au  deuxième  tiers  du  ve  siècle  de  l’Hégire 
(1050).  A  cette  époque,  elle  se  rangea  à  l’Islam,  suivant 
en  cela  l’exemple  de  son  chef,  Koumbourou.  Lorsque 
celui-ci  eut  résolu  de  se  convertir,  il  convoqua  tous  les  ulé¬ 
mas  du  pays.  Plus  de  quatre  mille  accoururent.  En  leur  pré¬ 
sence  il  se  fit  raser  la  tête  et  se  reconnut  musulman.  11 
demanda  alors  aux  ulémas  d’adresser  à  Dieu  trois  invoca¬ 
tions  en  faveur  de  la  ville  :  que  tous  ceux  qui  arriveront  à 
Dienné,  ayant  quitté  leur  pays  par  suite  de  la  gêne  et  de  la 
difficulté  de  vivre,  reçoivent  de  Dieu  une  vie  si  abondante  et 
si  facile  qu’ils  en  oublient  leur  terre  natale;  que  Dienné 
devienne  un  grand  centre  de  commerce,  et  que,  par  suite, 
ses  habitants  soient  comblés  de  richesses.  Ainsi  firent  les 
ulémas,  et  ils  accompagnèrent  ces  vœux  de  prières  nom¬ 
breuses.  Dieu  les  exauça  :  la  prospérité  de  la  ville  est  une 
preuve  de  l’intervention  divine. 
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((  Etant  devenu  musulman,  Koumbourou  fit  démolir  son 
palais  et  élever,  sur  remplacement  même,  une  mosquée.  Il 
en  vit  l’achèvement,  mais  c’est  son  successeur  qui  l’entoura 
de  murs.  » 

Le  zèle  de  ce  néophyte  nous  a  donc  privés  de  l’aspect  d’un 
ancien  palais  songhoï.  Le  fait  est  d’autant  plus  regrettable 
que  les  diverses  chroniques  soudanaises  ne  nous  donnent 
aucune  description  compensatrice.  Toutefois  le  temple  qu’il 
éleva  au  dieu  nouveau,  atténue  ces  regrets,  offrant  à  l’étude 
impuissant  intérêt.  La  grande  mosquée  de  Dienné  fut  long¬ 
temps  fameuse  dans  la  vallée  du  Niger.  Elle  y  était  même 
réputée  plus  belle  que  la  kasbah  de  La  Mecque  ! 

C’était  un  énorme  bloc,  strictement  carré,  dont  les  côtés 
mesuraient  36  mètres  de  longueur  et  une  hauteur  do  11 
mètres.  Sur  chaque  façade,  en  même  temps  que  les  habi¬ 
tuelles  appliques  pylôniques,  étaient  répartis  symétriquement 
trois  groupes  de  contreforts,  comprenant  chacun  trois  fortes 
arêtes  d’une  saillie  de  3  mètres  à  la  base,  qui  montaient  en 
s’effilant.  Les  murailles  étaient  couronnées  de  créneaux 
triangulaires,  auxquels  s’entremêlaient  les  terminaisons  des 
arêtes,  semblables  de  forme,  mais  plus  hautes. 

Chaque  façade  s’orientait  sur  l’un  des  points  cardinaux.  ' 
Elles  n’étaient  pas  tout  à  fait  semblables  entre  elles. 

Les  façades  nord  et  sud  montraient  pareillement  deux 
rangées  de  fenêtres  et  de  portes. 

A  l’est,  la  façade  sacrée  qui  regardait  la  Mecque  se  pré¬ 
sentait  en  muraille  aveugle,  sans  portes  ni  fenêtres,  et  se 
contentait  d’appliques  pylôniques  et  de  trois  groupes  de  con¬ 
treforts.  De  même  la  façade  ouest  était  pleine,  sauf  une 
porte. 

Les  deux  rangées  de  fenêtres  induisent  à  croire  que  l’inté¬ 
rieur  de  l’édifice  comportait  deux  étages.  Il  n’en  était 
rien.  Les  fenêtres  éclairaient  une  galerie  fermée  (2  m.  30  de 
large  sur  10  mètres  de  haut)  qui  courait  autour  du  carré. 
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Puis,  pararallèlement  à  la  façade  sacrée  de  l’est,  s’alignait 
une  série  de  neuf  travées; 

Ces  travées  étaient  couvertes  et  formaient  le  véritable  corps 
de  l’édifice,  le  sanctuaire. 

L  intérieur  en  était  doucement  enténébré,  éclairé  seule¬ 
ment  par  quelques  ouvertures  dans  le  plafond  élevé,  par  les 
reflets  parcimonieux  venant  de  deux  passages  et  de  quelques 
fenêtres  ouvertes  sur  la  grande  galerie,  et  enfin  par  deux 
portes  qui  menaient  à  la  cour  de  la  mosquée.  Celle-ci  occu¬ 
pait  1  espace  resté  libre  en  avant  de  la  neuvième  travée. 


Au  centre  du  monument,  entre  la  septième  et  la  neuvième 
Iravée,  s’élevait  une  tour  quadrangulaire  dont  les  côtés 
mesuraient  8  mètres  à  leur  base.  Un  escalier  y  était  pratiqué. 
Elle  débouchait  au-dessus  de  la  toiture  en  terrasse  par  un 
édicule,  du  haut  duquel  le  marabout  appelait  les  fidèles  aux 
cinq  prières  quotidiennes.  La  terrasse  avait  encore  un  autre 
édicule  semblable,  et  semblablement  destiné,  mais  placé,  lui, 
au  milieu  et  au  bord  de  la  façade  est. 
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Un  mur  bas  courait  autour  de  l’édifice,  à  5  mètres.  Mais 
devant  la  façade  de  la  Mecque,  pleine  de  respect,  cette  clô¬ 
ture  s’éloignait  à  20  mètres  de  manière  à  former  une  espla¬ 
nade  spacieuse.  Là,  en  terre  sainte,  reposaient  dans  leui 
dernier  sommeil  terrestre  les  marabouts  vénérés,  les  savants 
et  les  personnages  importants  :  c’était  le  panthéon  de  Dienné. 
Ce  cimetière  de  choix  s’harmonisait  avec  les  hautes  murailles 
qui  regardaient  la  Kasbah,  où  les  rostres  des  contrefoits 
alternaient  seulement  avec  les  nervures  py  Ioniques  sans  qu  une 
porte  ou  des  fenêtres  vinssent  rompre  l’uniforme  grandeur, 
sans  une  note  de  vie  :  cette  façade  devait  assez  nettement 


donner  l’impression  d’un  mausolée. 

La  mosquée  s’élevait  dans  la  partie  sud  de  la  ville  où  le 
sol  s’exhausse  quelque  peu:  à  ses  pieds,  une  vaste  excavation 
d’où  provenaient  les  matériaux  de  construction,  et  qui  est 
aujourd’hui  un  vert  marécage,  se  creusait  et  la  détachait 
davantage  encore  :  elle  planait  au-dessus  des  fortifications 
et  des  maisons  de  la  ville  comme  un  castel.  Sur  le  fond  voi¬ 
sin  des  palmiers  élancés,  avec  la  forêt  de  dentelures  du  faîte 
piquant  joliment  le  ciel  intense  du  Soudan  et  atténuant  un 
peu  la  solennité  et  la  lourdeur  de  sa  masse,  le  monument 


devait  avoir  très  bel  air. 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  une  fois  de  plus  l’atavisme 
égyptien  qu’il  révélait  non  seulement  par  ses  dimensions  et 
sa  massivité,  mais  dans  l’ordre  de  sa  construction  et  la  symé¬ 
trie  de  sa  décoration?  Il  y  a  mieux  à  dire  :  ce  fut  un  tour  de 
force,  une  merveille,  un  chef-d’œuvre,  si  l’on  réfléchit  que 
pour  tous  matériaux  scs  architectes  employèrent  de  la  glaise 
et  du  bois  uniquement,  et  que  leur-œuvre  dura  huit  siècles! 

Elle  leur  survivait  il  y  a  soixante-six  ans,  ét  aurait  duré  des 
siècles  encore  lorsque,  vers  1830,  Cheikou-Ahmadou ,  le 
grand  conquérant  foulbé,  donna  1  ordre  de  la  detiuiic. 

Longtemps  cet  ordre  me  parut  inexplicable.  Comment  un 
prince  réputé  fanatique avait-il  osé  faire  abattre  une  mosquée? 


LA  VIEILLE  MOSQUÉE,  RECONSTITUEE. 
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Parce  qu’il  y  avait  trop  de  mosquées  àDienné,  racontaient  les 
uns.  Parce  quelle  avaitla  prétention  d’être  plusbcllc  que  celle 
de  la  Mecque,  disaient  plus  vraisemblablement  les  autres. 

La  vérité  n’était  ni  ici,  ni  là.  Un  curieux  amour-propre 
de  clocher  s’efforçait  de  la  dissimuler.  Une  jalousie  de  clocher 
—  et  de  prêtre  —  me  la  révéla. 

Je  tenais  un  jour  séance  de  document  humain.  Parmi  mes 
interlocuteurs  se  trouvaient  trois  marabouts.  Deux  étaient 
originaires  de  Dienné,  et  le  troisième  de  Ségou.  En  cette 
pieuse  société  je  ne  manquai  pas  de  mettre  sur  le  tapis  les 
causes  de  la  destruction  de  la  mosquée.  En  vain.  Les  deux 
Diennéens  répétaient  les  mauvaises  raisons  que  je  savais. 
L’étranger,  lui,  se  taisait  en  regardant  obstinément  ses  san¬ 
dales. 

Je  n’avais  guère  prêté  attention  à  cette  attitude,  quand  le 
lendemain  je  le  vis  revenir,  de  grand  matin,  en  mystère. 
Ayant  rapidement  exploré  de  l’œil  les  abords  de  ma  demeuie, 
il  entra,  ferma  la  porte  et,  reprenant  sa  place  de  la  veille, 
me  dit  :  c(  Tu  nous  as  demandé  pourquoi  Cheikou-Ahmadou 
avait  détruit  la  vieille  mosquée.  Je  le  sais.  Mais  c  est  une 
histoire  désagréable  pour  Dienné.  Naturellement  les  ma¬ 
rabouts  d’ici  n’aiment  pas  à  la  répandre.  C’est  pourquoi, 
hier,  en  présence  de  mes  frères  de  Dienné,  je  n  ai  pas  dit 
ce  que  je  savais.  Je  vais  te  le  conter  maintenant.  Ensuite  tu 
leur  répéteras  l’histoire,  et  tu  leur  demanderas  :  «  Est-ce 
vrai  ?  » 

Ainsi  fut  fait,  et  les  deux  marabouts  me  confirmèrent  ef¬ 
fectivement  son  récit,  prétendant  avoir  pris  des  informations 
dans  l’intervalle. 

★ 

*  * 


Une  partie  de  la  jeunesse  de  Cheikou-Ahmadou  s’était  écou¬ 
lée  à  Dienné  où  son  père  l’avait  envoyé  s’instruire  auprès  des 
marabouts  nombreux  et  savants.  La  famille  n’était  ni  riche  ni 
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puissante  à  ce  moment.  Lejeune  homme  connut  l’existence 
de  l’étudiant  pauvre.  Les  aumônes  des  grands  commerçants 
constituaient  ses  seuls  revenus.  La  ville  était  prospère.  Le 
Soudan  vivait  ses  dernières  annéesde  tranquillité  relative.  On 
s’amusait  beaucoup  à  Dienné.  Lesétrangersy  menaient  joyeuse 
vie,  grâce  à  des  mœurs  assez  relâchées  et  aux  pratiques  reli¬ 
gieuses  pou  sévères. 

Le  jeune  Ahmadou,  austère  par  nécessité,  et  de  croyances 
rigides  ainsi  que  la  généralité  des  Foulbés  —  Ahmadou  qui 
devait  plus  tard  prendre  le  titre  d  Emir  des  croyants  —  con¬ 
çut  une  vive  horreur  de  cette  corruption.  Celle-ci  avait  son 
quartier  spécial,  et  ce  quartier  n’était  autre  que  les  alentours 
de  la  vieille  mosquée. 

Devant  l’étang,  précisément  vis-à-vis  ce  mur  de  l’est  qui 
doit  évoquer  chez  tout  croyant  l’image  de  laKasbah,  s’éten¬ 
dait  le  principal  foyer  de  débauche.  On  venait  danser  là  au 
son  du  tam-tam  et  du  balafon.  Tout  le  répertoire  des  danses 
lascives  du  Soudan  y  passait,  grâce  à  l’élément  étranger, 
toujours  nombreux.  Dans  les  huttes  de  paille  voisines,  on 
vendait  même  une  boisson  enivrante  :  le  dolo,  sorte  de 
bière,  naturellement  interdite  aux  musulmans,  et  qui  n’est  en 
usage  que  chez  les  peuplades  infidèles.  La  soirée  ainsi  com¬ 
mencée  se  terminait  parfois  dans  des  maisons...  aux  portes 
faciles  situées,  elles,  tout  contre  le  mur  ouest  de  la  mosquée. 
Plus  souvent  encore,  danseurs  et  danseuses  venaient  s’égarer 
dans  les  galeries  de  la  mosquée  même...  Et  Cheikou,  qui 
déjà  était  plein  de  projets  ambitieux,  se  jura  de  mettre  fin  à 
ces  scandales  le  jour  où  Dieu  lui  en  donnerait  les  moyens. 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  lorsqu’il  eut  détruit  la  puissance 
des  Roumas  et  pris  Tombouctou  et  Dienné,  il  se  tint  parole. 
D’abord  il  interdit  l’entrée  de  la  ville  à  tous  les  étrangers  ido¬ 
lâtres,  les  considérant  comme  la  cause  première  de  la  corrup¬ 
tion.  Dienné  fut  punie  en  ne  devenant  point  sa  capitale.  Il 
fonda,  tout  proche,  une  ville  nouvelle  sur  la  rive  droite  du 
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Jlani,  el  l’appela  El-Lamdou-Lillahi  (. A  la  louange  de  Dieu  /), 
maintenant  Ilamdallaï.  Enfin,  pour  sanctifier  le  lieu  où  na¬ 
guère  l’on  dansait  et  buvait  du  dolo,  il  y  fit  élever  une  mos¬ 
quée  aujourd'hui  existante,  que  le  rigoriste  voulut  simple, 
nue,  banale.  Lorsqu’elle  fut  achevée,  il  lui  donna  comme 
grand  iman  son  fils  Ahmadou-Chéikou  qui  devait  lui  succé¬ 
der  au  pouvoir,  puis  il  ordonna  la  destruction  de  la  vieille 
mosquée  (1830). 

Il  en  reste  un  monticule  de  ruines,  encadré  et  maintenu 
par  le  mur  de  clôture.  L’intérieur  de  l’édifice  a  totalement 
disparu:  les  travées,  les  plafonds,  les  galeries,  les  deux  tours, 
sont  totalement  effondrés.  En  revanche,  les  gros  murs  des 
façades  ont  mieux  résisté  aux  démolisseurs.  Ils  ne  sont  que 
partiellement  entamés,  surtout  au  nord  et  au  sud.  Grâce  à 
eux,  ainsi  qu’aux  souvenirs  des  vieillards,  mon  travail  de 
reconstitution  fut  relativement  aisé.  On  distingue  assez  net¬ 
tement  les  deux  rangées  de  fenêtres,  la  bordure  de  la  terrasse 
formée  par  les  dentelures  du  faite,  et  l'emplacement  des 
grands  contreforts.  Guidé  de  la  sorte,  l’on  finit  par  retrou¬ 
ver  les  fondements  des  murs  de  travée  et  des  tours-minarets 
et  l’étendue  de  la  cour. 

Il  est  en  outre  possible  de  vérifier  la  haute  antiquité  du 
monument,  et  c’est  là  la  seule  consolation  de  sa  destruction. 
La  méthode,  très  simple,  est  celle  des  bûcherons  lorsqu’ils 
disent  l’âge  d’un  arbre  d’après  les  cercles  concentriques  de 
son  tronc.  Sur  les  gros  murs  de  façade  qui  ont  normalement 
une  épaisseur  d’un  peu  plus  d’un  mètre,  j’ai  relevé  des  cou¬ 
ches  de  recrépissages  successifs  qui  ne  mesurent  pas  moins 
de  90  centimètres  d’épaisseur!  Or,  d’après  les  vieilles  mai¬ 
sons,  les  maçons  comptent  12  centimètres  par  siècle,  ce  qui 
nous  ramène  à  la  fin  du  xi®  siècle,  et  cette  date  con¬ 
corde  avec  celle  que  le  Tarik  nous  donne  plus  haut.  Enfin, 
je  veux  faire  remarquer  aussi,  en  faveur  de  la  durée  des 
constructions  de  Dienné,  l’étonnante  résistance  des  murs 
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épargnés.  Bien  que  n’étant  plus  entretenus,  mais  éventrés, 
depuis  soixante-cinq  ans  exposés  aux  déluges  destructeurs 
des  tornades,  ces  pans  de  glaise  sont  restés  debout  tels  que 
les  laissèrent  les  démolisseurs. 

Seules  les  tombes  vénérées  de  l’esplanade  ont  été  respec¬ 
tées  par  ceux-ci,  et  cette  circonstance  semble  avoir  décidé  du 
parti  à  tirer  de  ces  ruines.  Elles  forment  aujourd’hui  un  ci¬ 
metière  ou  plutôt  un  charnier  dans  lequel  j’ai  passé  de 


VUE  INTÉRIEURE  DE  DIEN.NT, 

nombreuses  heures  en  recherches.  La  première  fois  que  je 
m’y  aventurai,  je  ne  pensais  guère  me  trouver  au  milieu  de 
tombes  et  de  cadavres.  De  ci,  de  là,  on  aperçoit,  pointant  du 
sol  irrégulièrement,  des  tuyaux  en  terre  cuite  rouge,  les  me¬ 
mes  qui  en  ville  servent  de  gouttières  ou  canalisent  les  eaux 
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ménagères.  Ici,  plantés  verticalement,  ils  semblent  être  les 
cheminées  de  demeures  troglodytes.  Mais  si  vous  plongez 
1  œil  dans  une  de  ces  présumées  cheminées,  vous  la  trouvez 
pleine  de  terre.  Ce  sont  dos  habitations  souterraines  cepen¬ 
dant,  mais  pour  les  morts,  et  les  tuyaux  marquent  des  tom¬ 
bes. 

En  certaines  places  des  éboulements  se  sont  produits,  et 
1  on  distingue  des  squelettes  amoncelés  et  séparés  seulement 


ET  DE  LA  NOUVELLE  MOSQUÉE. 


par  une  mince  couche  de  terre.  Les  morts  dorment  si  près 
les  uns  des  autres  qu’il  y  aura  bientôt  plus  de  poussière  hu- 
mainequede  terre,  sur  ce  monticule.  Les  vivants,  en  revanche, 
y  sont  rares.  Je  n’ai  jamais  aperçu  que  des  gens  venant  creu¬ 
ser  la  fosse  d  un  proche.  N’empêche  qu’il  règne  une  vie  des 
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plus  intenses  et  très  mouvementée,  vie  rjue  produisent  les 
morts  au-dessous  des  tubes  rouges. 

Des  aigles  et  des  corbeaux  sans  cesse  planent,  puis  s’abat¬ 
tent  sur  ces  ruines,  car  ils  y  trouvent  des. régals  faciles,  grâce 
aux  chiens  et  aux  rats  qui  éventrent  les  tombes.  Des  légions  de 
lézards  rouges  et  jaunes  se  trémoussent  pleins  d’aise  dans  ces 
mondes  de  vers  et  d'insectes.  Des  chèvres  .et  leurs  chevreaux 
viennent  jeter  de  jolies  taches  blanches  et  rousses  sur  les  tons 
sombres  des  murs  déchiquetés.  Elles  aussi  cherchent  leur  vie 
dans  cette  mort  entassée.  L’herbe  doit  être  savoureuse,  cl 


LE  CIMETIÈRE  AU  MILIEU  DES  RUINES. 


puis  elles  peuvent  se  livrer  à  de  si  jolies  escalades  au  milieu 
de  ces  écroulements.  Mais  les  rois  de  ces  lieux  sont  d’énormes 
iguanes,  verts  et  grands  comme  des  crocodiles.  A  eux  les 
meilleurs  morceaux  du  charnier.  Sous  terre  ils  se  sont  tracé 
de  longs  couloirs  qui  les  conduisent  de  fosse  en  fosse.  Ilss’ol- 
frent  là  des  festins  variés  :  les  cadavres  d’abord,  les  vers  qu’ils 
happent  avec  leur  double  langue,  et  encore  les  concurrents  : 
rats,  lézards,  scorpions  et  autres. 

Les  reliefsde  tous  ces  hôtes  jonchent  le  sol.  Des  tibias,  des 
omoplates  par-ci,  des  fémurs  par-là  et  parfois  des  lambeaux 
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d’intestins.  Pas  de  crânes  :  les  animaux  trouveraient-ils  infé¬ 
rieure  la  partie  de  lui-même  que  l’homme  estime  la  plus  pré¬ 
cieuse?  Dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  j’ai  trouvé  des  débris 
de  colonne  vertébrale.  Et  tout  cela  n’est  pas  triste,  ni  ma¬ 
cabre  le  moins  du  monde.  Du  pied  de  ces  ruines,  de  la  ville, 
du  marché,  de  la  foule,  montent  de  grands  bruits  de  vie,  et 
le  soleil  répand  des  flots  d’intense  lumière  et  de  gaieté  sur 
cette  mort  combinée,  sur  ce  monticule  qui  voit  finir,  s’émiet¬ 
ter,  s’écrouler,  et  les  œuvres  de  Dieu,  et  l’œuvre  des  hommes. 


«  Dicnrté  est  une  des  plus  grandes  places  de  commerce  de 
l’Islam.  C’est  le  lieu  de  rencontre  du  sel  de  Thegazza  et  de 
l’or  de  Boundou.  Aussi  ses  habitants  ont-ils  acquis  de  grandes 
richesses.  Le  bonheur  y  est  dans  le  sol.  A  cause  de  cette  ville 
bénie,  les  hommes  viennent  de  tous  côtés  à  Tombouctou...  » 
Ainsi  parle  une  vieille  chronique  soudanaise  du  xvic  siècle. 
Comment  a  pu  naître  un  tel  centre  commercial  ?  Pourquoi 
est-il  né  à  Dienné  et  non  ailleurs?  C’est  ce  qu’il  est  facile 
de  concevoir,  maintenant  que  nous  connaissons  et  la  richesse 
et  la  configuration  de  cette  partie  du  Soudan. 

L’admirable  fertilité  du  sol  offrait  à  profusion  les  éléments 
d’échange.  D’autre  part,  son  système  hydrographique  d’un 
développement  unique,  qui  dote  l’agriculture  d’une  si  excep¬ 
tionnelle  irrigation,  offre  également  au  commerce  des  routes  à 
souhait,  —  des  chemins  qui  marchent.  Cependant  ces  deux 
facteurs  merveilleux  étaient  non  seulement  à  la  disposition  de 
Dienné,  mais  aussi  de  tous  les  peuples  et  de  toutes  les  villes 
situés  en  amont  et  en  aval  d’elle.  Qui  plus  est,  Dienné  avait 
sur  ses  rivales  un  désavantage.  Si,  pour  la  sécurité,  sa  situa¬ 
tion  sur  une  île  au  milieu  des  terres  était  excellente,  au  point 
de  vue  des  communications  elle  constituait  une  incommodité. 
Ségou  et  Sansanding  en  amont,  Mopti,  Korienzé,  Sa,  Sarc- 
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féré  en  aval,  avaient  l’avantage  d’êtresitués  sur  leNiger  même. 
Dienné  néanmoins  s’éleva  au  premier  rang.  Elle  marcha  non 
seulement  devant  Tombouctou,  mais  fut  parmi  les  plus 
grandes  places  de  commerce  de  T  Islam.  Et  pourquoi? 

Parce  que  seule  de  toutes  les  villes  du  Niger  occidental, 
Dienné  était  une  ville  songhoï.  Parce  que  ses  habitants  por¬ 
taient  en  eux  les  germes  de  la  grande  civilisation  égyptienne. 
Parce  qu’au  milieu  des  ténèbres  de  barbarie  qui  couvraient 
toute  la  vallée,  Dienné  fut  le  pointlumineux  où  apparut  l’homme 
affiné.  Parce  que  cet  affinement  mettait  à  la  disposition  de 
Dienné  des  conceptions  et  des  instruments  d’exécution  ignorés 
de  ses  rivales. 

Au  troc  des  primitifs,  ses  voisins,  qui  se  fait  de  village  à  vil¬ 
lage,  de  marché  à  marché,  elle  substitue  le  grand  commerce. 
Ses  habitants  conçoivent  et  créent  des  «  maisons  de  com¬ 
merce  »  au  sens  européen  du  mot,  pourvues  de  rouages  sem¬ 
blables,  d’un  personnel  analogue.  Dans  les  centres  importants, 
ils  ont  des  représentants  fixes,  à  Tombouctou  une  succursale. 
Ils  mettent  en  route  des  représentants  ambulants  qui  ont  tant 
pour  cent  sur  les  affaires  par  eux  conclues  et  qui  ne  sont  autres 
que  nos  commis-voyageurs .  Ce  personnel  se  compose  de  pa¬ 
rents,  de  captifs  ou  d’hommes  libres  qui  ont  besoin  de  gagner 
leur  vie.  Dans  le  nombre  il  en  est  d  indélicats  comme  chez 
nous,  qui  disparaissent  avec  les  marchandises  confiées.  Ce  mé¬ 
fait  se  caractérise  par  une  expression  qui  donne  lieu  à  un  autre 
rapprochement.  Le  patron  dit  du  coupable  :  «  Il  a  mangé  mes 
cauris  »  (coquillages-monnaie)  qui  rappelle  savoureusement 
notre  «  mangé  la  grenouille  » . 

Ainsi  organisée,  Dienné  draine  au  loin  le  Soudan,  et  en  par¬ 
ticulier  le  sud  de  la  Boucle  du  Niger,  grâce  au  Bani,  par  les 
marchés  de  Baramandougou,  de  San,  deBla.  Ses  vastes  de¬ 
meures  à  étage  offrent,  en  leur  rez-de-chaussée,  de  spacieux  en¬ 
trepôts  où  les  marchandises  ne  sont  pas  exposées  aux  pluies 
et  aux  multiples  parasites,  comme  chez  les  autres  nègres. 
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Là  viennent  s’entasser  les  céréales  :  riz  ou  mil,  en  grands 
sacs  de  sparte  ;  des  jarres  pleines  de  miel  ;  les  blocs  de  karité 
entourés  de  feuilles  et  d’une  ligature  de  jonc  ;  les  arachides, 
les  piments,  du  tamarin,  du  poisson  séché.,  les  oignons  et  les 
pains  d  indigo,  les  paniers  de  noix  de  kola,  les  farines  de 
nété,  de  pain  de  singe  et  de  feuilles  de  baobab  ;  des  barres 
d’un  fer  merveilleux  tiré  du  Karaguana,  pays  voisin  du  Mossi, 
où  l’on  trouve  un  minerai  d’une  grande  densité  et  de  surpre¬ 
nants  hauts-fourneaux;  des  paquets  de  plumes  d  autruche, 
de  l’ivoire,  de  l’or  vierge  et  le  musc  des  civettes  ;  des  cuiis 
secs,  le  plomb  des  monts  de  Houmbouri,  et,  de  même  pro¬ 
venance,  des  bracelets  en  marbre,  ornements  très  répandus 
dans  les  pays  du  Niger  ;  l’antimoine  dont  les  négresses  se 
maquillent  le  contour  des  yeux  pour  en  aviver  1  éclat,  et 
que  les  blondes  d’entre  elles  (car  il  y  a  des  négresses  blondes] 
emploient  comme  teinture;  enfin  des  tissus  indigènes,  blancs 
et  colorés,  communs  et  fins,  en  coton  et  en  laine;  bandes 
étroites  et  blanches  dont  se  confectionnent  les  amples  robes 
des  hommes;  pagnes  de  Ségou,  pour  les  femmes,  ou  encore 
de  grandes  et  superbes  couvertures  agrémentées  avec  art  de 
dessins  en  jaune,  noir,  chaudron  et  bleu.  N’oublions  pas  une 
dernière  marchandise  aussi  courante  que  les  précédentes  et 
également  mise  en  lieu  clos  :  les  esclaves. 

Point  do  spécialisation  de  trafic.  Chacun  commerce  de 
tout  :  étoffe,  chair  humaine  et  céréales,  métaux  communs  ou 
précieux  et  épicerie.  De  pareils  négociants  n  opèrent  natu¬ 
rellement  pas  sur  les  places  de  marché.  Ils  se  contentent  d  y 
envoyer  des  commis  avec  un  petit  stock.  Leurs  véritables 
opérations  se  traitent  dans  la  pénombre  des  grandes  demeu¬ 
res  aux  silhouettes  égyptiennes. 

+  * 

Avec  l’ abondance  des  produits,  l’organisation  pour  les  ras¬ 
sembler,  les  magasins  pour  les  abriter,  restait  à  résoudre  la 
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question  des  transports.  Et  Dienné  enseigna  aux  peuples  du 
Niger  l’art  de  la  navigation  commerciale. 

Pas  plus  que  la  ville  ne  ressemble  à  une  cité  aborigène,  ni 
ses  maisons  à  des  cases,  pas  plus  ses  embarcations  ne  rappel¬ 
lent  l’habituelle  pirogue.  Au  lieu  du  primitif  esquif  creusé  dans 
un  tronc  d’arbre, étroit,  à  la  merci  de  la  moindre  des  grandes 
brises  du  Niger,  ne  pouvant  effectuer  que  des  transports  dé¬ 
risoires,  et  dont  les  occupants,  pour  ne  pas  chavirer,  doivent 
garder  l’immobilité  d’un  Bouddha  de  tabernacle  indou  ou 
déployer  1  adresse  des  équilibristes  japonais,  le  Diennéen  s’est 
créé  des  embarcations  vastes,  stables,  résistantes,  —  compa¬ 
rativement,  — -  de  véritables  navires. 

La  construction  en  est  curieuse.  Leur  charpente  ou  corps 
n’est  pas  formée  par  des  planches  régulières,  ajustées  et 
clouées  autour  d’une  quille.  Des  plaques  irrégulières  de  kaï- 
cedra,  d’ébène  ou  de  karité,  percées  de  trous  sur  les  bords, 
sont  juxtaposées  et  assemblées  comme  les  pierres  d’une  mo- 


CONSTRUCTIUN  d’une  grande  barque. 


saïque,  puis  cousues  entre  elles  au  moyen  de  fortes  cordes  de 
chanvre.  D’où  celte  formule  fantaisiste  :  pour  faire  une  piro¬ 
gue  diennéenne,  on  prend  des  trous  et  on  les  entoure  de  cor¬ 
des  et  de  bois.  Et,  de  fait,  lorsqu’on  voit  une  de  ces  embar¬ 
cations  en  construction  ou  en  réparation  sur  le  rivage,  elle 
a  l'air  d’une  vaste  écumoire.  Cependant  on  les  rend  suffi¬ 
samment  étanches,  au  moyen  de  paille,  de  glaise  et  d’étoupe, 
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et  ce  mode  de  construction  leur  donne  une  élasticité  très 
appréciable  dans  les  échouages  assez  fréquents  sur  les  bancs 
de  sable  du  fleuve. 

N’étant  plus  limités  au  volume  d’un  tronc  d’arbre,  les  Dien- 
néens  ont  construit  ainsi  des  bâtiments  qui  mesurent  18  à 
20  mètres  de  longueur  sur  3  de  largeur,  et  jaugent  de  20  à 
30  tonnes.  Ces  chiffres  résument  toute  l’innovation  de 
Dienné.  Pour  transporter  le  même  tonnage,  il  faut  une 
caravane  de  1.000  porteurs  ou  de  200  chameaux,  ou  300 
bœufs-porteurs,  ou  une  flottille  de  200  pirogues.  En  regard 
du  capital,  du  personnel  et  des  dépenses  qu’exigent  de  sem¬ 
blables  convois,  que  l’on  place  l’unique  bateau  et  ses  dix 
bateliers,  et  aussitôt  apparaîtra  la  supériorité  de  Dienné. 

Les  grands  commerçants  ont  leurs  propres  embarcations 
et  en  usent  exclusivement.  Les  moindres  sont  aussi  bien  par¬ 
tagés  ,  car  ils  ont  à  leur  disposition  de  véritables  coches 
d'eau,  des  navires  semblables,  qui  transportent  les  mar¬ 
chandises  de  tous  ainsi  que  les  passagers,  à  des  prix  tarifés. 
En  fond  de  cale  on  charge  les  lingots  de  fer,  les  blocs  de 
karité,  les  jarres,  bref  tout  ce  qui  ne  risque  pas  d’être  endom¬ 
magé  par  les  infiltrations  ;  au-dessus  s’entassent  les  sacs 
de  céréales  et  autres  marchandises  plus  délicates.  On  obtient 
ainsi  une  masse  compacte  qui  foiyne  comme  le  pont  du  navire  : 
là  s’étendent  ou  s’accroupissent  les  passagers,  qu’une  toiture 
voûtée  protège  contre  le  soleil.  Au  milieu  du  bâtiment,  du 
fond  de  la  cale  jusqu’au  toit,  un  espace  est  laissé  libre  pour 
écoper  et  faire  la  cuisine.  Le  coche  marche  tout  le  jour  du¬ 
rant  et  ne  s’arrête  qu’au  soleil  couchant  pour  le  repas  du 
soir.  Voyage-t-on  en  temps  de  lune,  on  se  remet  en  route  dès 
qu’elle  apparaît.  Moyennant  1 .500  cauris  (2  fr.  30;,  on  peut 
se  rendre  ainsi  en  une  vingtaine  de  jours- à  Tombouctou  ou 
y  expédier,  pour  3  francs,  une  centaine  de  kilogrammes  de 
marchandises. 

Dans  la  suite,  d’autres  villes,  telles  que  Sansanding,  Ko- 
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rienzé,  Sareféré,  apprirent  de  Dienné  la  construction  des 
grands  bateaux.  C’est  pour  cela  que  de  tout  temps  on  leur  a 
donné  le  nom  de  «  barques  de  Dienné  ».  De  semblables 
coches  d’eau  s’organisèrent  sur  tout  le  cours  du  fleuve. 
Peu  à  peu  un  mouvement  commercial  des  plus  actifs  se 
dessina  à  travers  les  dédales  du  Niger.  Mais,  dès  l’origine 
Dienné  en  fut  la  métropole,  ayant  la  première  disposé  de 
moyens  qui  furent  longtemps  au-dessus  des  conceptions 
des  nègres  environnants. 


DIENNÉ  :  COIN  DE  QUAU 


Plus  tard,  elle  garda  cette  suprématie,  n’ayant  jamais  eu 
à  subir  un  cataclysme  décisif,  n’ayant  jamais  été  détruite  à 
travers  les  siècles. 

Aidée  de  ses  navires  nombreux,  elle  répandit  ses  mœurs 
plus  policées,  ses  progrès,  son  architecture,  toutes  ses  pré¬ 
mices  de  civilisation,  à  travers  la  vallée  occidentale  du 
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Niger,  loin  jusqu’à  Tombouctou,  loin  jusqu’au  pays  de 
Kong.  Dans  les  constructions  cette  influence  est  restée 
pour  ainsi  dire  tangible.  Depuis  Bammakou  j’ai  partout  re¬ 
trouvé  des  adaptations  du  style  de  Dienné,  sur  les  façades 
des  demeures  royales  de  Ségou,  sur  les  portes  des  villes. 
Enfin  toutes  les  mosquées,  quoique  de  proportions  beau¬ 
coup  plus  modestes,  sont  édifiées  sur  le  modèle  de  la  vieille 
mosquée  de  Dienné. 

Seul  point  de  contact  de  ces  vastes  régions  avec  le  monde 
songhoï,  Dienné  parvint  à  les  dominer  moralement,  bien 
avant  qu’elles  eussent  été  conquises  par  les  rois  de  sa  race. 
Et  cette  suprématie  s’augmentant  de  nombreuses  richesses, 
rien  d’étonnant  qu’elle  ait  eu  à  soutenir  contre  les  puis¬ 
sants  rois  du  Mali,  maîtres  effectifs  de  la  vallée,  «  près  de 
cent  combats».  On  a  vu  qu’elle  leur  résista  victorieusement. 
Son  œuvre  civilisatrice  fut  donc  ininterrompue  pendant  des 
siècles.  Lentement  elle  a  préparé  le  Soudan  occidental  au 
brillant  et  subit  essor  que  l’histoire  nous  a  montré  de  1500 
à  1600,  au  grand  siècle  des  Askia,  qui,  sans  l’influence  bien¬ 
faisante  et  féconde  de  Dienné,  resterait  inexplicable. 

Ce  rôle  civilisateur  est  déjà  un  titre  suffisant  pour  lui 
assurer  une  place  dans  la  mémoire  des  hommes.  Elle  en  a 
un  autre,  d’importance  égale  :  elle  peut,  en  toute  raison, 
revendiquer  la  fondation  de  Tombouctou. 

Dès  le  début,  son  attention  commerciale  dut  se  porter 
sur  l’inestimable  denrée  dont  le  Soudan  est  dépourvu  : 
le  sel. 

Les  caravanes  qui  l’apportaient  des  mines  de  Thegazza  dans 
le  nord-ouest  du  Sahara,  au  lieu  de  se  diriger  vers  l’est, 
vers  le  fleuve,  se  rendaient  dans  le  sud,  dans  l’intérieur 
des  terres,  à  Oualata  notamment.  Là,  leur  chargement  se 
dispersait  en  de  multiples  fractions,  et  le  précieux  produit 
parvenait  irrégulièrement,  rare  et  cher,  sur  les  bords  du 
Niger,  ayant  passé  dans  ce  trajet  considérable  par  maint 
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intermédiaire  onéreux,  ayant  voyagé  de  longs  jours  sur  les 
routes  à  péage  dn  royaume  de  Mali. 

Dienné  dut  songer  par  conséquent  à  s’assurer  un  marché 
régulier  de  sel,  où  elle  pût  s’approvisionner  en  grandes 
quantités  et  au  plus  juste  prix  en  évitant  la  foule  des  cour¬ 
tiers.  Elle  découvrit  l’admirable  position  géographique  de 
Tombouctou.  On  y  était  hors  de  portée  des  gens  de  Mali, 
aux  confins  de  leur  empire.  Les  caravanes  pouvaient  venir 
jusque-là  directement  au  sortir  des  mines,  on  pouvait  donc 
tenir  la  marchandise  de  première  main.  Enfin,  le  point 
était  tout  proche  du  Niger;  les  grands  bateaux,  ces  précieux 
auxiliaires  de  Dienné,  rentraient  en  scène  :  dès  lors  la  cause 
du  nouveau  marché  était  gagnée. 

Quand  les  négociants  diennéens  y  vinrent  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  Tombouctou  était  un  lieu  de  rien,  comme  on  le 
verra  plus  loin.  Ils  s’y  installèrent  et  y  apportèrent  tout  ce 
que  le  riche  Soudan  peut  offrir  aux  gens  pauvres,  affamés 
du  Désert.  Ceux-ci  s’empressèrent  d’accourir  avec  leurs  char¬ 
gements  de  sel  et  entraînèrent  à  leur  suite  les  commerçants 
du  Maroc  et  du  Touat.  Et  ainsi,  quoiqu’elle  n’en  fût  pas  la 
créatrice  même,  Dienné  devint  la  véritable  fondatrice  de 
Tombouctou,  ayant  transformé  un  hameau  quelconque  en 
un  lieu  de  grand  commerce,  l’ayant  conduit  de  la  sorte  à 
une  renommée  universelle. 

Les  Soudanais  expriment  à  leur  manière  l'idée  de  cette 
seconde  fondation  en  disant  :  «  Dienné  et  Tombouctou  sont 
les  deux  moitiés  d’une  même  ville.  »  Et,  de  fait,  il  y  alà-bas, 
au  seuil  du  désert,  un  morceau  de  Dienné.  Ses  grands  négo¬ 
ciants  y  possèdent  des  demeures,  y  ont  des  commis  et  viennent 
eux-mêmes  diriger  leurs  opérations  pendant  plusieurs  mois 
chaque  année.  Cependant,  dans  la  vie  commerciale  du  Soudan, 
ces  deux  moitiés  d’un  tout  ne  sont  nullement  homogènes.  Il 
importe  de  fixer  dès  maintenant  les  rôles  très  différents 
qu’elles  jouent.  Celui  de  Dienné  est  actif,  prépondérant,  et  le 
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plus  intéressant  des  deux  :  elle  représente  le  producteur  et  le 
grand  commerçant  qui,  placé  au  centre  d’un  pays,  en  utilise 
ingénieusement  toutes  les  forces.  Le  rôle  de  Tombouctou  est 
passif:  elle  est  un  comptoir,  une  succursale,  un  dépôt  seule¬ 
ment.  Ses  habitants  ne  sont  que  des  courtiers,  des  intermé¬ 
diaires  et  des  hôteliers  pour  ceux  qui  n’y  ont  pas  une  demeure 
propre.  Aussi  Tombouctou  fut-elle  toujours  inférieure  à 
Dienné  comme  richesse  et  comme  importance  commerciale. 
Voilà  pourquoi  la  vieille  chronique  parle  de  Dienné  et  non  de 
Tombouctou  comme  1  une  des  places  les  plus  considérables 
de  l’Islam  ;  voilà  pourquoi  elle  ajoute  :  «  C’est  à  cause  de 
Dienné,  la  ville  bénie,  que  les  hommes  viennent  de  tous 
côtés  à  Tombouctou.  » 

Comment  se  fait-il  que  Tombouctou  seule  ait  acquis  une 
notoriété  si  grande  de  par  le  monde,  tandis  que  le  nom  de 
Dienné  a  passé  inaperçu  ?  Les  rôles  si  distincts  de  l’une  et  de 
1  autre  expliquent  cette  injustice.  Ceux  qui  firent  la  renommée 
de  Tombouctou,  les  caravanes  du  nord  de  l’Afrique,  les  gens 
du  Maroc,  du  Touat,  de  Tripoli,  ne  connurent  jamais  du 
Soudan  occidental  autre  chose  que  Tombouctou.  Jamais  ils 
ne  dépassèrentce  point.  Qu’auraient-ils  eu  besoin  de  prolonger 
vers  le  sud  leurs  voyages  ?  Tombouctou  leur  offrait  toutes  les 
marchandises  qu  ils  venaient  chercher,  et  en  quantité. 
Cependant  certains,  plus  avisés,  pensant  acquérir  à  meilleur 
compte,  eussent-ils  voulu  les  chercher  dans  les  pays  d’origine 
qu’ils  en  étaient  matériellement  empêchés. 

La  nature  a  fermé  les  portes  du  Soudan  aux  caravanes  du 
nord  en  créant  immédiatement  au-dessous  de  Tombouctou 
cette  région  quadrillée  de  canaux  et  de  bras,  et  couverte  d’i¬ 
nondations.  Le  chameau,  excellent  et  unique  pour  traverser 
les  sables  du  désert,  devient  totalement  impropre  dans  un  pays 
semblable.  L’humidité  ne  tarde  pas  à  le  faire  périr.  Le  nord 
de  1  Afrique,  qui  fut  à  travers  les  temps  le  grand  informateur 
de  l’Europe  pour  le  centre  africain,  ignora  donc  le  Soudan 
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proprement  dit,  et  par  conséquent  Dienné.  11  n’en  connut,  et 
ne  put  en  faire  connaître  que  Tombouctou,  la  porte  devant  la¬ 
quelle  il  se  trouvait  consigné  par  la  nature. 

Tombouctou  a  joué,  à  l’égard  de  Dienné,  le  rôle  d’un  vaste 
écran  qui  masquait  la  grande  ville  songhoï  aux  yeux  du  monde. 
C’est  ainsi  qu’elle  s’est  trouvée  éclipsée  dans  la  mémoire  de 
l’Occident.  Cette  écrasante  prépondérance  est  loin  d’avoir 
cours  au  Soudan. 

Au  sud,  la  renommée  de  la  grande  ville  songhoï  s’étendait 
au  delà  du  pays  de  Kong,  jusqu'à  l’océan  Atlantique.  Elle  en¬ 
voyait  ses  commerçants  et  ses  marchandises  jusqu’au  bord  de 
la  mer.  Quand  les  premiers  Européens  qui  trafiquèrent  entre  le 
Bénin  et  le  cap  Palmas  demandaient  d’où  provenaient  l’or 
et  les  produits  qu’on  leur  offrait  en  vente,  les  indigènes, 
altérant  le  nom,  répondaient  toujours  :  «  CelavientdeDjenné.» 
Aussi  les  cartes  donnèrent-elles  à  toute  cette  côte  le  nom  de 
golfe  de  Guinée. 

Par  ricochet,  également,  Dienné  a  donné  son  nom  à  une 
monnaie  anglaise  :  la  guinée.  Elle  fut  ainsi  appelée  parce 
que  les  premiers  exemplaires  avaient  été  frappés  avec  de  l’or 
provenant  du  golfe  de  Guinée. 


De  toutes  les  grandes  cités  nigritiennes  Dienné  a  le  moins 
souffert  des  longs  temps  d’anarchie  que  l’histoire  nous  a 
révélés.  La  décadence  n’y  est  pas  visible  de  prime  abord, 
ainsi  qu’à  Niamina  ou  à  Sansanding.  Néanmoins,  ici  aussi, 
la  domination  toucouleur  a  cruellement  sévi.  «  Ce  n’étaient 
que  vexations  et  spoliations,  me  dit  le  vieux  chef  de  la  ville  ; 
El  Iladj  Omar  était  un  brigand.  Ses  fils  et  ses  généraux  ont 
continué  sa  besogne.  Aussi  peu  à  peu  la  ville  s’est  vidée  de 
ses  premiers  habitants.  Il  était  temps  que  les  Français 
arrivent.  Le  colonel  Archinard  a  très  sagement  agi.  Arrivé 
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musulmans.  Nous  avions  peur  de  tomber  sous  la  domination 
des  chrétiens.  On  nous  a  toujours  raconté  tant  de  fables  sur 
votre  compte  !  Mais  maintenant  nous  sommes  très  satisfaits. 
Vous  nous  laissez  faire  nos  prières  comme  les  Toucouleurs. 
Et  vous  ne  nous  pillez  pas  comme  les  Toucouleurs. 


devant  nos  murs,  il  a  respecté  la  ville  marchande  et  bom¬ 
bardé  la  citadelle  toucouleur  qui  était  là  où  est  maintenant 
votre  fort. 

))  Je  ne  te  cache  pas  que,  malgré  tout  ce  que  nous  avions 
souffert  des  Toucouleurs,  l’arrivée  des  Français  nous  a 
d’abord  été  désagréable. ..  Au  moins  les  Toucouleurs  étaient 


LE  CHEF  DE  LA  VILLE  DE  DIENNÉ. 


commerçants. 


MARCHÉ  DANS  LES  RUES. 


HIER  ET  AUJOURD  HUI 


((  Vous  ne  nous  forcez  pas  à  des  pratiques  impies, à  manger 
ou  à  boire  des  choses  impures  ainsi  qu’on  nous  l'avait  dit. 
Quand  vous  avez  prélevé  l’impôt  vous  n’exigez  plus  rien, 
vous  payez  tout  ce  dont  vous  avez  besoin.  Nous  pouvons 
reprendre  notre  commerce  avec  plus  grand  prolit  même,  car 
les  trois  péages  qu’il  fallait  payer  sur  le  Niger  avant  d’at¬ 
teindre  Tombouctou  sont  supprimés.  » 

En  effet,  pendant  mon  séjour  nombre  de  maisons  se  repeu¬ 
plaient.  O11  en  bâtissait  de  nouvelles.  Ce  me  fut  précisément 
l’occasion  d’observer  le  mode  de  construction  des  Songhoïs, 


plus  haut  rapporté  et  si  différent  des  procédés  que  j’avais 
observés  chez  les  autres  nègres. 

Non  moins  différente  est  la  physionomie  générale  de  la 
ville.  Le  seuil  de  ses  demeures  n’est  pas  encombré  de  dor¬ 
meurs  ou  d’oisifs,  ni  les  rues  de  flâneurs,  ainsi  que  l’œil  y 
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SUR  LE  PORT  DE  COMMERCE. 

Mais,  au  continent  noir  et  sons  un  soleil  endiablé,  il  con¬ 
vient  de  ne  pas  se  montrer  trop  exigeant. 

Les  abords  des  demeures  de  notables  ou  de  grands  com¬ 
merçants  sont  particulièrement  vivants.  On  y  voit,  à  la  lettre, 
assiéger  une  porte.  C’est,  attendant  leur  tour  d’audience,  la 
foule  des  clients,  au  sens  romain  du  mot  et  avec  notre  signi¬ 
fication  commerciale.  Les  uns  remplissent  la  rue  de  bruyantes 
discussions,  tandis  que  les  autres,  préoccupés  ou  méditant 


est  accoutumé  en  pays  nègre.  De  grand  matin  c’est  à  travers 
la  cité  une  jolie  activité,  un  gai  mouvement,  un  ressort  inu¬ 
sité.  Tout  cela  trahit,  sous  la  même  peau  noire,  une  autre 
race.  Les  gens  circulent,  hâtés,  affairés,  poussant  des  ânes 
chargés,  portant  des  fardeaux,  en  un  mot,  marchant  pour 
atteindre  un  but.  Je  me  rends  bien  compte  que  cette  anima¬ 
tion  vivace  ne  laisse  pas  d’être  relative.  Dans  une  rue  de 
Paris  ou  de  Londres  je  la  taxerais  peut-être  d’indolence. 


BOUTIQUE  DES  COMMERÇANTS  DE  PASSAGE. 
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leur  affaire,  croquent  des  noix  de  kola  ou  s’épouillent.  Devant 
les  remparts  à  l’est  de  la  ville  où  la  berge  descend  en  pente 
plus  douce,  sur  le  port  de  commerce,  les  captifs  chargent  et 
déchargent  les  grandes  barques  arrivées  ou  en  partance.  De 
ci,  de  là,  à  travers  la  ville,  l’on  tombe  sur  de  petits  groupe¬ 
ments  de  marchandes.  Aux  carrefours,  l’on  trouve  des  huttes 
basses  en  paille  qui  jurent  à  côté  des  grandes  maisons,  bou¬ 
tiques  improvisées  de  commerçants  de  passage.  Enfin,  un 
peu  partout  dans  les  rues,  des  vendeurs  isolés  se  tiennent 
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devant  leur  demeure,  ou  même  se  contentent  de  laisser,  sur 
le  seuil  de  leur  porte,  leur  marchandise,  avec,  en  regard,  un 
tas  de  cauris  qui  en  indique  le  prix,  car  souvent  ce  vendeur 
est  une  ménagère  qui  vaque  entre  temps  aux  soins  de  son 
intérieur. 
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Et  ainsi  à  chaque  pas,  de  toutes  parts,  la  vie  de  Dienné 
crie:  «  Commerce!  commerce!»  au  lieu  qu’ailleurs  le  trafic 
reste  confiné  à  la  place  du  marché. 

Celle-ci,  cependant,  ne  manque  pas  d’espace.  De  plus,  et 
encore  que  l’on  n’y  traite  pas  de  grandes  affaires,  mais  seu¬ 
lement  les  besoins  et  les  provisions  du  jour,  on  y  trouve  des 
commodités  et  des  progrès  tels  que  la  ville  songhoï  a  cou¬ 
tume  d’en  offrir  en  chaque  circonstance.  Ce  n’est  pas  la  place 
quelconque,  irrégulière,  avec  marchands  et  marchandises 
répandus  au  hasard.  Le  marché  occupe  au  centre  de  la  ville 
un  grand  rectangle,  quadrillé  régulièrement  d’allées  et  de 
larges  tertres,  ceux-ci  pour  le  stationnement  des  vendeurs 
celles-là  pour  la  circulation  des  acheteurs.  En  outre,  des 
rangées  de  boutiques  bordent  la  place  sur  trois  côtés.  La 
quatrième  face  n’est  point  bâtie  :  elle  s’ouvre  sur  la  mosquée. 


LE  GRAND  MARCHÉ  DE  DIENNÉ. 


Il  semble  que,  par  la  vue  du  temple,  on  ait  voulu  rappeler  à 
tout  moment  que  la  bonne  foi  et  l’honnêteté  doivent  présider 
aux  transactions. 

Sur  les  tertres,  entourées  de  calebasses  et  de  poteries,  des 
femmes  offrent  les  provisions  :  légumes,  lait,  poissons  des- 
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ment  là,  montrant  sa  face  noire  entre  de  petites  montagnes 
blanches  de  cauris.  Pour  l’or  vierge  indigène  (en  anneaux, 
comme  la  monnaie  de  l’Egypte  pharaonienne),  pour  nos 
monnaies  d’argent  depuis  la  pièce  de  5  francs  jusqu’à  celle 
de  50  centimes,  il  donne  par  centaines  et  milliers  des 
coquillages  et  réciproquement.  Quant  à  nos  pièces  d’or,  elles 


séchés  ou  frais,  beurre  animal,  karité,  épices,  savons,  fagots, 
etc.  Dans  les  trois  bâtiments  en  galerie  ouverte,  où  l’espace 
entre  deux  piliers  forme  une  boutique,  se  tiennent  les 
hommes  trafiquant,  eux,  de  marchandises  plus  relevées  : 
avant  tout  des  étoffes  indigènes  et  européennes,  du  sel,  des 
noix  de  kola,  des  sandales,  des  boîtes  d’allumettes,  des 
glaces,  des  perles,  des  couteaux,  etc.  Le  changeur  est  égale- 


LE  CHANGEUR. 


DIE.NNÉ,  HIER  ET  AUJOURD'HUI 


205 


n’ont  aucun  cours,  parce  que...  elles  sont  restées  inconnues 
de  l’indigène  jusqu’à  ce  jour. 

Mais,  entre  toutes,  caractéristiques  et  pittoresques  sont  les 
boutiques  des  bouchers.  En  avant  de  leurs  piliers  sont  plan¬ 
tés  des  arbustes  morts  n'ayant  conservé  que  leurs  maîtresses 
branches.  C’est  à  cet  étal  original  que  se  présente  la  viande, 
accrochée  par  quartiers,  tandis  que  des  moutons  vivants 
attendent  à  proximité  leur  tour  de  gigot  ou  de  côtelette.  Tout 
proche  et  faisant  également  partie  de  l’installation  des  bou¬ 
cheries  se  trouvent  des  fourneaux  primitifs  qui  permettent 
à  l’acheteur  de  faire  aussitôt  griller  son  acquisition.  Ils  sont  à 
sa  disposition  gratuitement.  Il  n’en  est  pas  de  même  pour 


LE  BOUCHER. 


le  combustible.  Le  consommateur  est  tenu  de  s’en  approvi¬ 
sionner  chez  la  marchande  de  fagots  voisine.  En  somme, 
n’est-ce  pas  tout  à  fait  le  grill-room  des  Anglais?  Sans 
l’atmosphère  lourde,  sans  l’obscurité  des  tavernes  de  Lon¬ 
dres,  toutefois.  Avec  le  vaste  ciel  pour  plafond  et  un  écla¬ 
tant  soleil  pour  lumière;  avec  le  décor  clair  et  fin  d’une  jolie 
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ville  blanche  de  l’Egypte  ancienne,  peuplée  d’une  foule 
blanche  également  par  ses  vêtements  aux  amples  draperies. 


Certes  l’Islam  et  la  civilisation  arabe  se  sont  superposés 
en  ce  pays  et  assez  fortement  implantés,  après  neuf  siècles, 
pour  que  bon  nombre  des  empreintes  égyptiennes  aient  dis¬ 
paru  des  mœurs  et  coutumes.  Ainsi  l’embaumement  des  corps 
est  tombé  en  désuétude.  La  religion  mahométane  taxe  une  sem¬ 
blable  pratique  de  profanation.  La  coutume  n’en  a  pas  moins 
subsisté  fort  longtemps  parmi  les  Songhoïs.  Les  vieilles  chro¬ 
niques  nous  la  signalent  encore  vers  l’an  1500,  à  propos  d’Ali 
le  Conquérant.  «  Le  roi  étant  mort,  dit  le  Tarik,  ses  enfants 
lui  ouvrirent  le  ventre,  en  firent  sortir  les  intestins,  et  le  rem¬ 
plirent  de  miel  pour  qu’il  ne  se  corrompît  pas.  »  Les  anciens 
documents  ne  nous  renseignent  malheureusement  pas  aussi 
bien  sur  d’autres  points  importants.  Il  est  vrai  que  dans  les 
écoles,  pour  apprendre  à  écrire  aux  enfants,  à  défaut  du  pa¬ 
pier  trop  cher,  on  se  sert  encore  de  planchettes  en  bois,  bien 
lisses,  comme  faisaient  les  scribes  des  Pharaons,  qui  ne  pou¬ 
vaient  à  volonté  user  du  papyrus  dispendieux.  Mais  rien  ne 
rappelle  les  écritures  hiéroglyphique  ou  démotique.  L’écriture 
arabe  a  tout  effacé,  comme  en  Égypte  même,  du  reste.  Le 
Koran  et  les  jurisconsultes  arabes  ont  également  fait  dispa¬ 
raître  les  cou  tumes  judiciaires  primitives. 

Cependant,  à  mesure  que  l’on  se  mêle  à  la  vie  des  Songhoïs, 
que  l’on  pénètre  dans  leur  intimité,  des  indices  caractéristiques 
de  leur  descendance  se  retrouvent  aussi  dans  leurs  mœurs  et 
coutumes.  Et  leurs  traditions  orales,  leurs  chroniques,  leurs 
demeures  révélatrices  ne  seraient-elles  pas  là  pour  trahir  leur 
origine  nilotique,  que  certains  menus  faits  ne  tarderaient  pas 
à  mettre  l’observateur  en  éveil.  Les  Songhoïs  apparaissent 
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semblables  à  un  palimpseste  dont  on  déchiffre  malaisément 
le  manuscrit  premier.  Des  fragments  manquent  et  manque¬ 
ront  toujours.  Mais  les  omissions  sont  de  celles  auxquelles  il 
est  facile  de  suppléer. 

Parmi  les  animaux  adorés  des  Egyptiens,  se  trouve  le 
crocodile  cher  aux  prêtres  de  Thèbes  et  de  Crocodilopolis. 
Sous  une  forme  naturellement  atténuée,  ce  culte  se  retrouve 
encore  à  Dienné.  La  ville  et  ses  abords  sont  peuplés  d’iguanes 
verts  et  énormes,  en  tout  semblables  à  des  crocodiles.  Au 
Sénégal  et  ailleurs  en  pays  nègre,  les  indigènes  font  une  chasse 
acharnée  à  ce  saurien  dont  ils  apprécient  fort  la  chair,  fine  et 
délicate,  à  ce  que  je  me  suis  laissé  dire.  Les  Diennéens, 
au  contraire,  le  considèrent  comme  un  animal  sacré  ;  le  tuer 
est  pour  eux  un  sacrilège.  «  Le  Koran  ne  défend  pas  de  man¬ 
ger  les  iguanes,  m’expliquèrent  les  marabouts  auxquels  je 
rapportais  la  coutume  des  autres  nègres.  Nous  les  vénérons 
parce  que  nos  pères  faisaient  ainsi.  » 

La  colombe,  l’oiseau-oracle  du  temple  d'Ammon,  jouit  à 
Dienné  de  privilèges  analogues.  On  lui  ménage  des  nids  dans 
les  maisons,  on  pourvoit  largement  à  sa  nourriture,  et  jamais 
l’idée  ne  viendrait  de  la  mettre  à  la  broche,  comme  à1]  Tom¬ 
bouctou  ou  ailleurs.  Ce  respect  des  Diennéens  pour  les  co¬ 
lombes  n’a  pas  manqué  d’être  connu  dans  les  pays  non  son- 
ghoïs  de  la  vallée  du  Niger  où  on  leur  donne  le  nom  d'oiseaux 
de  Dienné. 

Dans  l’ordre  moral,  un  dernier  rapprochement  s’impose. 
Le  fond  de  leur  psychologie  est  ce  caractère  facile  et  cette 
douceur  que,  de  tous  temps,  l’on  s’est  plu  à  reconnaître  chez 
les  races  nilotiques.  Le  chroniqueur  du  Tarik,  c’est-à-dire  un 
homme  du  Soudan,  mais  qui  n’est  pas  originaire  de  pays 
purement  songhoïs,  en  a  été  frappé  lui-même  :  «  Le  caractère 
de  ses  habitants  est  la  sympathie,  la  bienveillance  et  la  gé¬ 
nérosité  »,  ne  manque-t-il  pas  de  noter.  De  sôn  côté,  Léon 
l’Africain  observe  :  «  Les  Songhoïs  sont  des  gens  fort  plai- 
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sants.  »  Quant,  à  moi,  j’ai  gardé  de  mes  relations  assez  longues 
avec  les  Songhoïs  l’impression  qu ils  sont  profondément 
imbus  de  cette  bonté  et  de  cet  esprit  de  charité  dont 
sont  pleins  les  vieux  papyrus  égyptiens.  Se  souvient-on 
du  joli  épisode  qui  marque  la  fondation  de  la  vieille  mos- 
quée?Les  Imans  adressent  à  Dieu  trois  invocations.  Et  avant 
de  le  solliciter  en  faveur  de  la  ville  même  et  de  ses  habi- 
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tants,  ils  demandent  que  «  les  étrangers  qui  auront  quitté 
leur  pays  par  suite  de  la  gêne  ou  de  la  difficulté  de  vivre 
trouvent  à  Dienné  une  vie  abondante  et  facile!  »  N’est-il 
pas  également  d’un  altruisme  heureux,  ce  propos  d’un  mar¬ 
chand  de  Dienné  qui  m’expliquait  le  mécanisme  du  commis- 
voyageur  :  «  Aux  gens  qui  n’ont  pas  de  biens,  nous  confions 
nos  marchandises  qu'ils  vont  vendre  à  travers  le  pays.  Une 
partie  des  bénéfices  leur  appartient.  S’ils  en  ont  la  volonté, 
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ils  deviennent  marchands  à  leur  tour.  »  Et  il  concluait  : 
«  C'est  ici  une  honte  d’être  mendiant,  car,  parmi  nous, 
il  est  possible  à  chacun  de  gagner  sa  vie.  Si  pauvre  qu’il 
soit ,  un  homme  peut  devenir  riche ,  pourvu  qu’il  tra¬ 
vaille.  » 

Contrairement  à  l’usage  oriental  ou  arabe,  et  conformément 
à  la  coutume  des  anciens  Égyptiens,  chez  les  Songhoïs  ce  sont 
les  hommes  qui  tissent  les  étoffes  et  non  les  femmes.  Celles- 
ci  se  contentent  de  filer  et  de  teindre.  Le  nègre  nigritien  ne 
connaît  qu’une  couleur,  le  bleu  de  son  indigo.  Dans  les  pays 
songhoïs,  on  sait  teindre  de  plus  en  noir,  jaune  et  rouge- 
chaudron,  et  ces  couleurs  sont,  comme  l’indigo,  d’origine  vé¬ 
gétale.  Des  motifs  ornementaux  très  réguliers  sont  tissés 
ainsi  et  l’un  des  plus  fréquents  est  cette  alternance  de  car¬ 
rés  clairs  et  sombres,  en  damier,  que  l’on  retrouve  dans 
les  tentures  et  dans  les  voiles  des  fresques  égyptiennes. 
Parmi  les  tissus  fins,  l’un  d’eux  mérite  au  moins  de  retenir 
encore  l’attention.  C’est  une  étoffe  de  luxe,  usitée  comme 
châle  ou  turban  :  elle  est  agrémentée  de  points  semblables 
à  ceux  qui  forment  nos  serviettes-éponge. 

Chez  les  artisans  on  constate  les  vestiges  d’une  division  en 
corporations.  La  maçonnerie  est  la  tâche  des  hommes,  tandis 
que  dans  les  pays  de  nègres  aborigènes  elle  échoit  aux 
femmes.  Les  maçons  et  les  forgerons  sont  fournis  par  cer¬ 
taines  familles  où  la  profession  se  transmet  de  père  en  fils. 
Les  uns  et  les  autres  reconnaissent  l’autorité  supérieure  de 
l’un  d’entre  eux,  et  ces  deux  chefs  de  corporation  se  joignent 
aux  notabilités  (chef  de  la  ville,  cadis,  etc.)  pour  délibérer  des 
choses  publiques. 

Tandis  que  les  populations  sénégalaises  et  soudanaises 
recherchent  le  bleu  dans  leurs  vêtements,  les  Songhoïs  de 
préférence  vont  de  blanc  vêtus,  comme  les  Nubiens  et,  de 
même,  ils  ont  le  riz  pour  base  de  nourriture,  au  lieu  du  mil 
des  nègres.  Ils  servent  leurs  mets  non  dans  des  calebasses; 
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mais  dans  des  façons  de  grandes  coupes  en  terre 
cuite  qui  sont  en  tout  semblables  à  celles  qui  figurent 
aux  scènes  de  repas  peintes  dans  les  mausolées  ^égyptiens. 
Les  formes  de  leurs  nombreuses  poteries  rappellent  les  spéci¬ 
mens  antiques  de  même  provenance.  J’ajouterai,  pour  en  finir 
avec  leurs  raffinements  de  ménage,  qu’au  lieu  des  couchettes 
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nègres  en  terre  battue  recouvertes  de  peaux,  ils  ont  des  lits 
en  bois,  de  véritables  meubles,  et  que  celles  de  leurs  pièces 
qui  leur  servent  de  chambres  à  coucher  sont  pourvues  de 
vases  de  nuit.  Ce  dernier  détail  pourra  sembler  oiseux,  sinon 
pis.  Mais  pour  qui  est  familiarisé  avec  les  pays  nègres,  cette 
commodité  tout  élémentaire  qu’elle  paraisse  au  profane, 
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n’est  pas  moins  inattendue  que  la  rencontre  d’un  hippopo¬ 
tame  dans  le  salon  d’une  Parisienne. 


Voici  venu  le  dernier  jour  que  je  passe  à  Dienné.  Depuis 
le  matin  c’est  un  défilé  des  amis  que  lentement  je  me  suis 
faits  parmi  les  habitants.  Oh!  très  lentement.  Nos  premières 
relations  n’avaient  pas  manqué  de  beaucoup  d’hésitations, 
de  défiances  même.  Ils  ne  comprenaient  pas  cet  Européen,  ni 
soldat,  ni  commerçant,  le  premier  qu’ils  vissent  dans  ce  cas. 
Mes  questions  multiples,  perpétuelles,  inattendues,  et  telles 
que  les  blancs  n’avaient  pas  l’habitude  de  leur  poser,  les 
déroutaient.  Quand  l’interprète  les  leur  avait  transmises,  ils 
se  regardaient  en  riant,  pensant  sans  doute  :  Quelles  drôles 
d’idées  il  a,  ce  blanc-là  !  Qu’est-ce  que  tout  cela  peut  bien 
lui  faire?  Puis,  ayant  appris  que  le  marabout  le  plus  savant 
de  la  ville  me  faisait  la  lecture  du  Tarik,  et  que  j’appelais 
souvent  d’autres  marabouts  auprès  de  moi,  noircissant  des 
feuilles  de  papier  à  les  écouter,  je  commençai  à  me  classer 
dans  leur  esprit.  On  m’appela  :  «  Marabout  toubab  »,  le  mara¬ 
bout  blanc,  et  ce  sobriquet  fut  vite  populaire.  Bientôt  pen¬ 
dant  mes  promenades,  ce  furent  de  toutes  parts  des  saints,  à 
la  mode  arabe  chez  les  hommes,  avec  la  main  droite  se  por¬ 
tant  au  front  puis  au  cœur,  et  chez  les  femmes  le  geste  gra¬ 
cieusement  gauche  du  salut  militaire.  Je  ne  m’y  méprenais 
pas.  il  y  avait  dans  ces  démonstrations  beaucoup  de  compas¬ 
sion  et  d’indulgence  pour  le  maniaque,  en  somme  inoffensif, 
pour  «  l’homme  aux  questions  ». 

Un  jour  je  pus  enfin  leur  parler  en  connaissance  de  cause, 
de  leurs  ancêtres,  de  leur  grande  épopée  et  de  leurs  petites 
anecdotes.  «  Ihô,  ihô  !  (Ah  !  ah  !)  me  dirent-il  triomphale¬ 
ment,  nous  savons  :  tu  veux  écrire  un  Tarik  (histoire)  sur  les 
noirs  pour  les  blancs.  »  Dès  lors  ils  m’apportèrent  complai- 
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samment  leurs  livres,  m’ouvrirent  toutes  grandes  les  portes 
de  Leurs  demeures,  m’introduisirent  même  dans  les  pièces 
réservées  aux  femmes. 

Ainsi,  le  monomane  est  peu  à  peu  devenu  quelque  chose  de 
plus  qu’une  connaissance;  l’indulgence  s  est  changée  en 
affection.  Je  m’en  rends  compte  en  ce  dernier  jour.  Ces  visites 
d’adieu  me  le  révèlent,  car  je  ne  les  avais  pas  prévues.  Et 
l’émotion  me  gagne.  Je  me  découvre  aussi  pour  certains 
d’entre  eux  quelque  chose  de  plus  que  de  la  sympathie.  Ils 
défilent  touchants,  m’apportant,  qui  un  petit  souvenir,  qui 
des  provisions,  d’autres  un  petit  billet  en  arabe  qui  repré¬ 
sente  une  lettre  de  recommandation  pour  Tombouctou,  et 
tous  d’affectueux  souhaits  de  voyage  entremêlés  d’aimables 
questions.  Viendrai-je  les  revoir?  Causerons-nous  encore  de 
Dialliaman,  de  l’impie  Sunni  Ali,  et  de  la  vieillesse  malheu¬ 
reuse  d’Askia  le  Grand?  Alors  pour  justifier  mon  sobriquet 
de  marabout  toubab,  je  leur  dis  :  «  Oui,  nous  nous  reverrons 
tous  encore,  mais  pas  ici,  —  dans  un  pays  où  il  n  y  a  plus 
ni  nègres  ni  blancs,  —  au  pays  d’Allah,  où  vous  serez  tous 
blancs  comme  moi  ».  Et  nous  rions  ensemble  une  dermere 

fois. 


Vers  la  fin  de  l’après-midi  ils  se  sont  retirés,  le  moment 
approchant  de  la  prière  qui  doit  être  dite  au  coucher  du 
soleil.  Je  monte  sur  la  terrasse  de  ma  maison.  De  là-haut, 


comme  penché  sur  une  carte,  on  domine  la  ville,  1  ile,  la 
plaine  et  les  trois  canaux  qui  viennent  découper  Dienné  au 
milieu  des  terres.  Après  avoir  serré,  pour  toujours,  les  mains 
amies  de  ses  habitants,  je  veux  étreindre  une  dernière  fois 
du  regard  ce  pays  pour  lequel  je  me  suis  passionné. 

La  plaine  au  loin  est  piquée  de  points  blancs.  Elle  semble 
semée  de  marguerites,  de  marguerites  en  marche,  ayant  toutes 
le  même  but,  attirées  vers  l’enceinte  de  la  ville  comme  pai 
un  aimant.  Autour  de  l’ile,  sur  le  bord  du  rivage,  les  petites 
fleurs  viennent  former  de  petits  bouquets  :  ce  sont  les  gens 
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qui  en  cette  fin  du  jour  se  hâtent  vers  leurs  demeures  et  at¬ 
tendent  la  pirogue  du  passeur  pour  rentrer.  Des  points  som¬ 
bres  subissent  maintenant  la  même  aimantation  :  des  trou¬ 
peaux  de  chevaux  qui  paissaient  sans  entraves.  Eux,  n’atten¬ 
dent  point  le  passeur.  Des  hennissements  s’envolent  dans  l’air. 
Leur  bande  s’élance  dans  l’anneau  d’eau  qui  les  sépare  de 
leur  écurie,  et  le  traverse  joyeusement  en  se  poursuivant  et  se 
mordillant.  Comme  personne  n’est  venu  les  attendre  devant 
les  murs,  pour  se  sécher  sans  doute,  ils  se  précipitent  à  tra¬ 
vers  la  ville  en  de  vigoureux  galops  entremêlés  de  ruades. 
Les  rues  se  remplissent  d’un  amusant  brouhaha,  de  cris,  de 
rires  et  de  grands  gestes  blancs  qui  sortent  des  vastes  robes 
pour  écarter  les  folles  bêtes.  Celles-ci,  leurs  ébats  terminés, 
se  mettent  paisiblement  à  la  recherche  de  leurs  maîtres  qui, 
eux,  ne  cherchent  rien. 

C’est  l’heure  où  les  hommes  cessent  de  projeter  en  ombre 
leur  silhouette.  En  bas  la  vie  et  le  bruit  s’éteignent.  Un  ma¬ 
rabout  est  monté  sur  la  terrasse  de  la  grande  mosquée  et  a 
crié  :  «  Dieu  est  le  plus  grand  !  Préparez-vous  à  la  prière  ! 
Préparez-vous  au  bonheur...  »  Et  voici  que  les  autres  terras¬ 
ses,  autour  de  moi,  se  peuplent  de  silhouettes  blanches.  Sur 
le  fond  des  palmiers  chevelus,  sur  les  vertes  coupoles  des 
baobabs,  elles  se  détachent  inclinées,  prosternées,  redres¬ 
sées  tour  à  tour  ;  indifférentes  et  tournant  le  dos  aux  splen¬ 
deurs  pourprées  de  la  lumière  qui  meurt,  présentant  la  lace 
au  Levant  déjà  enténébré,  mais  où  luit  pour  eux  l’éternelle 
lumière,  où  se  trouve  La  Mecque.  Au-dessus  de  la  ville,  c’est 
une  religieuse  pantomime,  une  animation  silencieuse,  coupée 
tout  à  coup  par  une  voix  d’airain  —  le  clairon  du  fort  qui 
sonne  la  soupe... 

La  plaine  est  devenue  un  vaste  désert  fantastiquement 
enluminé,  surmonté  d’une  palette  où  flamboient  tous  lestons 
de  l’incandescence.  Les  canaux,  à  peine  visibles  tantôt, 
éclatent  maintenant  en  lacets  scintillants  et  irisés,  miroirs 
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des  folies  du  ciel,  et  sur  leurs  bords,  échelonnées,  immobiles, 
les  aigrettes  alignées  semblent  des  colliers  de  perles  roses. 
Puis  tout  cet  enchantement  s’effondre  dans  la  brusque  obscu¬ 
rité  des  tropiques. 

Adieu,  amis  qui  susurrez  des  prières  inconnues  à  mes 
lèvres.  Adieu,  île  étrange,  au  milieu  des  terres,  et  non  au  mi¬ 
lieu  d’une  mer  ou  d’un  fleuve.  Adieu,  Mère  de  Tombouctou. 
Adieu,  Dienné  l’Egyptienne,  à  qui  je  dois  l’inconcevable 
jouissance  d’avoir  vécu,  en  cette  fin  du  dix-neuvième  siècle, 
dans  un  cadre  pharaonien. 
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J’ai  pris  pour  gagner  Tombouctou  l’habituel  chemin,  le 
Niger,  et  me  suis  réinstallé  dans  mon  yacht-pirogue.  J’ai 
hâte  d’atteindre  la  ville  mystérieuse  afin  d’y  lire  la  suite 
de  cette  épopée  de  civilisation  dont  Dienné  m’a  conté  la 
première  partie.  Il  me  tarde  de  soulever  complètement  le 
voile  qui  si  longtemps  nous  a  caché  le  Soudan,  et  nous  l’a 
fait  imaginer  comme  un  des  derniers  refuges  de  la  barbarie, 
alors  que  lui  aussi  avait  cueilli  un  rameau  au  grand  arbre 
égyptien,  père  de  toutes  les  civilisations  occidentales. 

Tara  !  Tara  !  Bosos...  Volez,  mes  braves  bateliers...  Quelle 
vie  pendant  sept  jours  !  Nous  voyageons  jour  et  nuit.  Je 
n’ai  pas  dormi  deux  heures  consécutives.  Trouver  son  che¬ 
min  à  travers  les  trois  deltas  qui  précèdent  Tombouctou  n’est 
pas  une  petite  affaire.  La  boussole  d’une  main,  la  carte 
de  l’autre,  comme  un  capitaine  sur  l’Océan  il  me  faut  gui¬ 
der  mon  petit  navire.  C’est  véritablement  un  océan,  tout  ce 
pays,  en  ce  mois  de  janvier  où  les  inondations  atteignent 
leurs  limites  extrêmes.  C’est  la  mer  de  verdures  navigables. 
Un  affolant  dédale  s’étend  en  aval  de  Dienné,  un  entre-croi¬ 
sement  déroutant  de  bras,  de  canaux,  de  méandres  et 
d’anses.  Avec  les  cartes  encore  incomplètes  et  les  équipages 
inexpérimentés  que  je  recrute  à  la  hâte  aux  relais,  il  faut 
une  vigilance  incessante.  Et  pas  de  lune  en  ce  moment  ! 
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Pour  tout  éclairage  de  nuit,  la  vague  lueur  des  étoiles  qui 
favorise  à  merveille  les  perditions.  L’une  ma  laissé  le  sou¬ 
venir  d’un  angoissant  cauchemar. 

J’arrivai  une  nuit  aux  environs  d  El-Oual-Hadj  où  les 
deux  branches  du  Niger  se  réunissent  en  un  lit  unique.  La 
rencontre  de  leurs  eaux  forme  un  petit  archipel.  Engagé  en 
pleine  obscurité  dans  ce  semis  d  îles,  je  m’y  empêtrai  si  bien 
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que  je  n’en  sortis  qu’avec  le  jour,  ayant  erré  durant  les  ténè¬ 
bres  de  droite  et  de  gauche,  allant  en  avant,  en  arrière, 
croyant  toujours  avoir  découvert  l’issue,  mais  ne  tardant  pas 
à  me  retrouver  devant  la  silhouette  noire  de  l’un  ou  de  l’autre 
des  îlots.  Je  me  sentis  emprisonné  dans  un  labyrinthe...  Vous 
connaissez  l’anecdote  de  cet  ivrogne  qui  a  pris  pour  appui, 
dans  sa  marche  chancelante,  la  grille  entourant  un  monu¬ 
ment  :  il  finit  par  se  convaincre  qu’il  a  été  enfermé.  Bien 
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fjiie  le  mu  n  y  fut  pour  rien,  en  pleine  eau,  j’eus  une  nuit 
tout  à  fait  cette  sensation-là. 

fui  sept  jours  nous  avons  franchi  la  région  des  deltas, 
environ  trois  degrés  géographiques,  soit,  avec  les  crochets  et 
les  détours,  près  de  500  kilomètres.  Devant  nia  demeure  am¬ 
bulante  j  ai  mi  défiler  tour  à  tour  des  paysages  de  Normandie 
et  des  sites  de  Syrie,  de  beaux  troupeaux,  et  des  ports  fluviaux 


tels  que  Korienzé  ,  Saréféré ,  Daré-Salam ,  qui  secondent 
Dienné  dans  l’approvisionnement  du  marché  de  Tombouctou. 
Nous  avons  croisé  ou  rejoint  nombre  de  ces  belles  «  barques 
de  Dienné  »  parfois  isolées,  plus  souvent  en  convoi  de  dix  ou 
quinze,  suivant  la  coutume  du  temps  où  elles  étaient  obligées 
de  s  unir  pour  résister  aux  pirates  du  Niger.  Le  soir  ces  con¬ 
vois  créaient  de  pittoresques  tableaux.  Les  bateaux  étaient  jà 
1  ancre  devant  une  anse  abritée,  tandis  que  les  gens  campaient 
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sur  la  berge  autour  de  grands  feux.  Et  la  vision  vous  venait 
des  Phéniciens  courant  de  même  et  vivant  ainsi  sur  les  bords 
de  la  Méditerranée. 

Deux  postes  seulement  échelonnent  notre  route,  à  Saréféré 
et  El-Oual-Hadj.  Ils  diffèrent  totalement  de  ceux  que  nous 
avons  vus  jusqu’alors,  et  à  ce  titre  demandent  mention. 


HALTE  DU  SOIR. 


Depuis  un  an  seulement  nous  avons  pris  pied  en  cette  région, 
naguère  domaine  d’exploitation  et  de  pillage  des  Touaregs. 
On  conçoit  que  les  postes  ne  soient  pas  ici  de  simples  centres 
de  surveillance  et  d’administration,  mais  qu’ils  aient  conservé 
leur  caractère  de  forts  et  toute  leur  valeur  de  points  straté¬ 
giques.  De  loin  on  voit  scintiller  les  baïonnettes  des  senti¬ 
nelles.  Des  vigies,  haut  placées,  surveillent  l’horizon. 

Le  fort  d’El-Oual-Hadj,  en  particulier,  a  une  note  militaire 
très  intense  :  c’est  tout  à  fait  un  poste  de  pionniers,  élevé  de 
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toutes  pièces  par  une  demi-compagnie  de  tirailleurs  soudanais. 
Au  milieu  d’un  bois  de  palmiers-rhôniers  sur  les  bords  du 
Niger,  imaginez  une  clairière.  Là,  sur  un  tertre  rectangulaire 
et  artificiel,  se  dressent  quatre  hangars  se  faisant  vis-à-vis  :  ils 
ont  été  édifiés  uniquement  avec  le  bois  des  arbres  abattus 
dans  la  clairière.  Deux  servent  d’habitation  aux  blancs,  offi¬ 
ciers  et  sous-officiers;  les  autres  aux  soldats  noirs.  Une  palis¬ 
sade  court  autour  du  terrassement,  dont  les  pentes  sont 
en  outre  jonchées  de  fourrés  d’épines  mortes,  et  les  abords 
tendus  de  fils  de  fer  en  prévision  des  assauts.  Point  de 
murs  ni  de  meurtrières.  Ne  pas  être  surpris  et  pouvoir 
envoyer  facilement  des  feux  de  salve,  telle  a  été  la  donnée 
rudimentaire  sur  laquelle  on  s’«st  installé,  ayant  quelques 
pelles*  pioches  et  haches  pour  tous  outils  et  des  soldats 
nègres  pour  tous  artisans.  Savez-vous  ce  que  la  construc¬ 
tion  du  fort  a  coûté  au  budget  ?  La  somme  formidable  de 
49  fr.  50  ! 

Et  pour  ce  prix  il  est  même  pourvu  d’un  merveilleux 
mirador  d’où  une  vigie  peut  signaler  les  arrivées  suspectes, 
et  par  terre  et  par  eau.  A  quelques  centaines  de  mètres  des 
fortifications  en  épines  mortes  se  dresse  un  monticule  isolé 
sur  le  plat  rivage.  Ce  n’est  assurément  pas  une  œuvre  de  la 
nature.  De-ci,  de-là,  un  y  retrouve  des  pierres,  des  briques, 
qui  ne  manquèrent  pas  d’intriguer  le  capitaine  Philippe, 
constructeur  du  fort  d’El-Oual-IIadj,  un  des  rares  survi¬ 
vants  de  la  colonne  Bonnier,  par  ce  fait  que  la  garde  de 
Tombouctou  lui  avait  été  confiée  durant  cette  fatale  recon¬ 
naissance.  Interrogés,  les  indigènes  racontèrent  que  plu¬ 
sieurs  monticules  semblables  existaient  dans  les  pays  envi 
ronnants,  sur  la  rive  droite  comme  sur  la  rive  gauche  du 
fleuve  :  la  légende  courait  que  c’étaient  les  demeures  des 
chefs  d’autrefois,  tombées  en  ruines. 

Tel  n’est  point  mon  avis.  Je  crois  que  ces  monticules  sont 
les  tombeaux  et  non  les  palais  de  ces  mêmes  chefs.  El 
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Bekri,  un  Arabe  qui  visita  ces  pays-ci  vers  le  milieu  du 
xie  siècle,  décrit  leurs  funérailles  en  ces  termes  : 

«  A  la  mort  du  roi  ces  nègres  construisent  avec  du  bois 
de  rhônier  un  grand  dôme  qu’ils  établissent  sur  le  lieu  qui 
doit  servir  de  tombeau.  Ensuite  ils  étendent  le  corps  sur  une 
couche  garnie  de  tapis  et  de  coussins  et  le  placent  à  l’inté¬ 
rieur  du  dôme.  Ils  disposent  auprès  du  mort  ses  parures,  ses 
armes,  les  plats  et  les  tasses  dans  lesquels  il  avait  mangé  et 
bu,  et  diverses  espèces  de  mets  ou  boissons.  Alors  ils  enfer¬ 
ment  avec  le  corps  de  leur  souverain  plusieurs  de  ses  cuisi¬ 
niers  et  fabricants  de  boissons.  On  recouvre  l’édifice  de 
nattes  et  de  toiles,  et  la  foule 'assemblée  s’empresse  de  jeter 


le'  fort  d’el-oual-hadj. 


de  la  terre  sur  ce  ^ombeau  et  d’y  former  ainsi  une  grande 
colline .  Ils  entourent  ce  monument  d’un  fossé  qui  offre  jun 
seul  passage  à  ceux  qui  voudraient  s’en  approcher,  j  Ils  sa¬ 
crifient  des  victimesjà  leurs  morts  et  leur  apportent  comme 
offrande  des  boissons  enivrantes.  » 

Je  n’ai  malheureusement  pu.  vérifier  si  le  monticule- 
mirador  renfermait  encore  son  dépôt  macabre.  Le  fort  se 
serait  difficilement  1  passé  d’un  perchoir  aussi  commode. 
Mais  des  temps  meilleurs  ne  peuvent  tarder.  Et  quand  les 
Touaregs  auront  définitivement  réintégré  le  désert,  leur 


DE  DIENNÉ  A  TOMBOUCTOU 


221 


patrie  première,  j’espère  qu’il  se  trouvera  parmi  les  com¬ 
mandants  d’El-Oual-Hadj  un  esprit  assez  curieux  pour 
demander  au  monticule  son  secret. 

Depuis  Saréféré  le  voyage,  si  intéressant  par  ses  tableaux 
variés,  offre  encore  l’attrait  d’un  drame  de  la  nature  :  la 
lutte  du  Niger  et  du  Sahara,  le  combat  de  la  vie  contre 
la  mort,  l’assaut  de  la  fertilité  contre  la  stérilité.  On  per¬ 
çoit  très  distinctement  les  efforts  que  le  fleuve  géant 
oppose  aux  sables.  Les  coups  qu’il  leur  porte  se  marquent 
en  vertes  taches  :  prairies,  plaines  de  cultures,  rizières, 
arbres.  Ceux  qu’il  en  reçoit,  peu  nombreux  tout  d  abord, 
se  détachent  scintillants  et  crépitants  de  blancheur, 
dunes  qui  éblouissent  l’œil  sous  l’éclatant  soleil.  De  loin 
en  loin  elles  se  frayent  un  chemin  à  travers  les  verdures 
vivaces  et  viennent  brusquement  mourir  sur  le  bord  du 
fleuve.  Le  spectateur  est  averti  :  le  domaine  des  eaux  va 
finir.  Le  royaume  des  sables  n’est  pas  loin. 

Cependant  Tombouctou  approche.  Le  Niger  faiblit.  Au 
lieu  de  marcher  de  sa  franche  allure  vers  le  nord,  douce¬ 
ment  il  s’infléchit  vers  l’est.  Les  sables  redoublent  leurs 
attaques.  A  l’ouest,  sur  la  rive  gauche,  leurs  masses  appa¬ 
raissent  de  plus  en  plus  nombreuses.  En  chaînes  elles  sui¬ 
vent  à  distance  le  géant,  le  surveillent,  s’approchent.  Déci¬ 
dément  il  cède  :  elles  sont  trop  qui  pointent  blanches  à 
travers  les  verdures  vivaces,  les  dunes. 

A  quelques  heures  de  Tombouctou  se  déroule  la  dernière 
scène  du  drame.  Voilà  qu’à  droite  l’horizon  s’agrandit  dé¬ 
mesurément.  Une  plaine  d’eau  se  dessine  à  l’est.  Résolu¬ 
ment  le  Niger  cède  le  nord  aux  sables,  et  presque  à  angle 
droit,  se  retire  dans  la  direction  du  lac  Tchad.  11  se  retire 
du  reste  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre,  en  retraite 
et  non  en  déroute.  Pour  protéger  sa  marche  il  détache  un 
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grand  bras  —  le  marigot  de  Daï  —  qui  livre  un  dernier 
assaut  aux  dunes.  Et  cette  arrière-garde  défend  vaillam¬ 
ment  la  retraite  puisque,  par  moments,  elle  parvient  à  se 
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PLAN  DES  ENVIRONS  DE  TOMBOUCTOU. 

jeter  en  pleins  sables  et  que  nous  retrouverons  ses  eaux 
sous  les  murs  même  de  Tombouctou. 
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Le  royaume  des  sables  est  notre  but  :  c’est  à  ses  portes 
que  s’élève  la  ville  prestigieuse.  Laissons  donc  le  fleuve 
aller  au-devant  des  aurores,  et,  nous  séparant  de  lui,  diri¬ 
geons-nous  vers  le  marigot  de  Daï.  Ce  mois  de  janvier 
marque  ici  le  moment  des  plus  hautes  eaux.  Le  flot  couvre 
le  moindre  espace  à  sa  portée.  Jusqu’au  pied  des  dunes  il 
n’a  pas  manqué  de  former  l’habituelle  plaine  d  herbes 
aquatiques.  Le  marigot  s’avance  au  milieu  d’une  vaste 
étendue  claire  mi-verte,  mi-jaune,  ourlée  au  loin  de  la  bor¬ 
dure  sombre  d’une  ligne  d’arbres  qui  indique  la  terre  ferme, 
non  envahie.  L’ourlet  cependant  s’interrompt  tandis  que 
notre  barque  s’avance,  et  démasque  une  dune,  plus  que  les 
autres  longue  et  blanche.  Elle  attire  le  regard  et  fascine  en 
ce  vaste  horizon  où  l’œil  ne  peut  se  reposer.  Elle  semble 
avec  arrogance  proclamer  la  victoire  des  sables.  Et  vraimen  t 
elle  a  quelque  raison  de  s’enorgueillir  ;  derrière  elle,  en 
droite  ligne,  à  quelques  kilomètres,  s’abrite  lombouctou. 

Pourtant  ce  n’est  pas  là  qu’est  situé  Kabara,  le  débarcadère 
et  le  port  de  Tombouctou,  mais  plus  avant  dans  l’horizon,  où 
émerge  une  masse  ronde,  un  pompon  sombre.  Sur  lui  nous 
nous  dirigeons  en  droite  ligne,  abandonnant  le  marigot  pour 
couper  au  travers  des  verdures  navigables.  De  fréquents  passa¬ 
ges  y  ont  du  reste  tracé  un  sentier  aquatique  plaqué  de  nénu¬ 
phars.  Et  tandis  que  la  barque  s’avance,  a  côté  du  pompon 
sombre,  vert  maintenant,  apparaît  une  nouvelle  hauteur  sa¬ 
blonneuse.  Lentement  elle  se  précise.  Enfin  le  tableau  se  des¬ 
sine  :  sur  la  crête  de  la  dune,  à  l’une  des  extrémités  une  masse 
carrée  de  murailles  sur  laquelle  flotte  un  drapeau  le  tort  sans 
doute; —  à  l’autre  extrémité,  comme  gravée  au  burin  dans  le 

ciel  clair,  une  croix  haute  et  noire  étend  des  bras  sinistres . 

Au-dessous  de  cet  étrange  vis-à-vis,  des  maisons  cubiques  en 
terre  et  des  huttes  rondes  en  paille  descendent  vers  la  berge. 
Tel  apparaît  Kabara. 

Les  dernières  herbes  franchies,  nous  débouchons  au  milieu 
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d’un  bassin  où  repose  line  flotte  de  barques  de  Dicnné,  et  nous 
accostons  au  pied  du  pompon  vert  qui  n’est  autre  qu’un  grand 
arbre  en  boule.  D’un  large  quai  un  bruit  de  foule  s’élève.  De¬ 
vant  les  proues  règne  l’amusant  mouvement  des  ports.  En  ré¬ 
duction,  très  certainement  !  Le  port  de  Tombouctou  est  un 
port  miniature,  un  port  joujou  comparé  au  Havre  ou  à  Mar¬ 
seille,  mais  de  prime  abord  l’œil  y  saisit  la  même  note. 

Aussitôt  débarqué,  l’attention  se  porte  invinciblement  sur 


L  ARRIVÉE  A  KABAllA. 


deux  sujets  qui  désormais  ne  vous  sortiront  plus  de  l’esprit: 
les  sables  et  les  Touaregs. 

Les  sables,  parce  que,  les  pieds  à  peine  mis  à  terre,  vous  y 
pataugez  ety  enfoncez  comme  dans  la  vase,  et  que  dans  les  rues, 
dans  la  campagne,  dans  les  maisons,  partout  vous  les  retrou¬ 
vez  et  les  voyez  toujours. 

Les  Touaregs  parce  qu’on  ne  les  voit  jamais,  mais  que  tout 
les  évoque. 

Aux  abords  du  fort,  c’est  un  luxe  de  sentinelles  inusité,  et  à 
l’intérieur,  l’habituelle  garnison  d’infanterie  est  complétée  par 
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de  la  cavalerie  et  des  canons.  Bien  qu’une  année  se  soit  écoulée 
depuis  notie  occupation,  on  reste  sur  le  qui-vive.  On  sent  que 
la  dure  leçon  du  massacre  de  la  reconnaissance  Bonnier  a  été 
piise  à  cœur.  Llle  a  été  renforcée  ici  même  par  un  épisode  non 
moins  tragique  et  dont  les  Touaregs  furent  également  les  fau¬ 
teurs:  le  massacre  de  l’enseigne  de  vaisseau  Aube  a  eu  lieu  à 
peu  de  kilomètres  du  fort.  Sa  canonnière  était  ancrée  là,  au 
pied  du  pompon  vert,  quand,  attaqué  par  les  hommes  voilés 
du  désert,  il  s’est  laissé  entraîner  en  une  vaine  poursuite  au 
milieu  des  sables.  Le  jeune  imprudent  et  ses  dix-neuf  compa- 


KABAHA  :  TOMBES  DE  L*ENSEIGNE  AUBE  ET  DE  SES  DIX-NEUF  COMPAGNONS. 


gnons  reposent  là-haut  sur  la  crête  vis-à-vis  du  fort,  sous  la 
grande  croix  qui  tend  ses  bras  sinistres  vers  la  sérénité  du  ciel. 


Comme  Segou  et  Sansanding,  Kabara  a  cruellement  souf- 
teit  de  1  anarchie  de  la  vallée  du  Niger,  aggravée  encore  par 
les  longues  exactions  des  Touaregs.  L’intérieur  de  la  ville  est 
d  aspect  délabré.  Pour  la  première  fois  cependant  le  décor 
misérable  ne  donne  pas  l’impression  dominante.  Il  s’efface 
devant  le  mouvement  et  l’activité  qu’il  encadre.  Les  quais 
vibrent  d’une  folle  agitation,  encombrés  de  ballots,  de  jarres, 
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de  sacs  qu’embarquent  les  grands  bateaux  pansus.  Des  bate¬ 
liers  et  des  voyageurs  économes  campent  un  peu  partout.  A 
travers  les  rues,  c’est  un  continuel  va-et-vient  de  débaideuis, 
d’ânes,  de  chameaux.  Des  convois  arrivent  de  Tombouctou 
chercher  les  marchandises,  et  des  nomades  du  désert  amènent 
du  bétail  pour  l’échanger  contre  des  approvisionnements 
nouveaux.  Deux  chiffres  du  reste  préciseront  1  intensité  de  ce 
mouvement:  pour  1,200  habitants  fixes  que  compte  la  Aille, 
elle  a  une  population  flottante  de  1,000  étrangers. 


SUR  LES  QUAIS  DE  KABARA. 


Kabara  n’est  pas  seule  à  servir  de  débarcadère  et  de  dock  à 
Tombouctou.  Elle  partage  ce  double  rôle  avec  deux  autres 
ports,  ne  pouvant  le  remplir  que  pendant  un  temps  limité 
chaque  année,  de  novembre  à  mars,  quand  les  eaux  sont 

hautes. 

Au  moment  de  la  crue  maxima  (janvier)  les  eaux  en¬ 
vahissent  'et  suivent  deux  dépressions  à  l’extrémité  de  la 
dune  de  Kabara,  passent  derrière  celle-ci  et  pénètrent  à  10  et 
14  kilomètres  au  milieu  des  sables.  L’un  de  ces  débordements, 
le  plus  petit,  qui  se  dirige  vers  l’ouest  et  prend  le  nom  de  ma¬ 
rigot  de  Kabara ,  forme  une  voie  navigable  et  conduit  jusqu  à 
Tombouctou.  On  cite  des  années  où,  comme  en  1894,  la  crue 
fut  si  forte  que  les  grandes  embarcations  de  trente  tonnes 
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purent  aller  ainsi  déposer  leur  chargement  entier  devant  les 
portes  de  la  ville.  Habituellement,  pour  les  amener  jusque-là 
il  faut  les  décharger  considérablement.  Mais  pendant  un  mois 
et  demi  des  pirogues-allèges  circulent  régulièrement  entre 
Kabara  et  Tombouctou  parce  marigot. 

Kn  avril,  le  niveau  du  Niger  a  considérablement  baissé. 
La  vaste  plaine  de  verdures  navigables  à  travers  laquelle 
nous  venons  de  couper  s’assèche  et  une  vaste  plaine  de 


SUR  LES  QUAIS. 

culture  s’étend  devant  les  quais  de  Kabara.  Car  pas  plus 
que  dans  le  Dienneri  le  fleuve  n’a  formé  des  marécages. 
C  est  ici  la  même  inondation  fertilisante  que  là-bas.  Aussi- 
lot  que  les  eaux  se  sont  retirées,  le  feu  est  mis  aux  hautes 
beibes  et  les  terres  sont  ensemencées  de  riz,  de  mil  et  de 

blé  .  Kabara  cesse  alors  d’être  un  port  et  devient  un  centre 
agricole. 

D  avril  à  juin  les  grands  bateaux  viennent  accoster  à 
4  kilomèties  de  Kabara,  à  Daï  sur  le  marigot  de  ce  nom, 
et  un  service  d’allèges  fonctionne  entre  Kabara  et  Daï, 
grâce  ,  a  un  petit  chenal.  Plus  tard  encore,  en  juillet,  les 
barques  rsont  obligées  de  s’arrêter  à  Korioumé-Djitafé,  à 
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LE  FORT  DE  KABARA. 


sagacité  d’Askia  le  Grand  qui  avait  concentré  à  Kabara  sa 
flottille  de  guerre  sous  les  ordres  d’un  amiral  d  eau  douce. 
A  travers  la  plaine  il  avait  fait  creuser  le  chenal  de  Daï  à 
Kabara  dont  nous  venons  de  parler.  Ce  travail  assurait  sans 
doute  la  circulation  permanente  des  allèges  et  faisait  de 
Kabara  le  port  unique,  réduisant  Daï  et  Korioumé  à  être 
de  simples  places  de  transbordement.  Aujourd  hui  ce  chenal 
s’est  malheureusement  ensablé  et  devient  impraticable  aux 
eaux  basses  du  Niger. 

★ 

¥  ¥ 


10  kilomètres  de  Kabara,  sur  le  Niger  même,  au  point  où 

11  forme  le  marigot  de  Daï. 

Par  suite  du  régime  des  eaux  du  Niger,  Tombouctou  a 
donc  trois  ports.  Cet  inconvénient  n’avait  pas  échappé  a  la 


Par  la  route  de  terre,  8  kilomètres  seulement  séparent 
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Kabara  de  Tombouctou.  J’aurais  donc  pu  atteindre  la  ville 
mystérieuse  peu  d’heures  après  mon  débarquement. 

Quelque  impatience  qui  me  tînt,  je  n’ai  pas  voulu  l’abor¬ 
der  ainsi,  harassé  et  fourbu,  sous  l’influence  de  l’inévitable 
réaction  qui  suit  un  effort  prolongé.  J’ai  demandé  au  repos  de 
rétablir  l’équilibre  dans  mon  organisme,  afin  de  jouir  tranquil¬ 
lement,  sainement,  pleinement,  du  spectacle  après  lequel  je 
cours  depuis  de  longs  mois.  Voir  Tombouctou  !  C’est  un  rêve 
que  je  faisais  déjà  sur  les  bancs  du  collège.  Il  va  devenir  une 
réalité.  Soyons  épicurien.  Pas  de  gloutonnerie  inconsidérée. 
Sachons  savourer.  Du  haut  du  fort,  m’a-t-on  dit,  vous  pouvez 
apercevoir  la  ville.  Je  n’y  suis  pas  monté.  Je  veux  aussi  savou¬ 
rer  tout  entière  la  première  impression  de  l’arrivée,  sans 
qu  elle  ait  été  déflorée  par  une  vue  même  microscopique. 

Une  après-midi  j’ai  enfourché  une  brave  mule,  un  vrai 
fauteuil  à  roulettes.  Mon  bagage  agrémente  quelques  bosses  de 
chameaux.  Trois  heures  :  un  clairon  sonne,  la  ville  s’agite  et 
secoue  sa  sieste.  Des  paquets  de  gens,  d’ànes  et  de  chameaux 
accourent  vers  la  petite  esplanade  en  avant  du  fort,  d’où  sort 
bientôt  un  piquet  d’une  vingtaine  de  tirailleurs,  le  fusil  sur 
l’épaule. 

C’est  l’heure  où  part  quotidiennement  le  convoi.  Sur  ces 
8  petits  kilomètres  on  ne  peut  circuler  à  sa  guise  comme  sur 
les  500  kilomètres  de  la  route  de  Kayes  au  Niger.  Il  faut  che¬ 
miner  sous  escorte.  Le  trajet  n’est  pas  sûr,  pour  court  qu’il 
soit.  Vous  devinez  le  motif  :  les  Touaregs,  toujours  !  Il  y  a  dix 
jours  ces  brigands  ont  encore  attaqué  des  gens  isolés  et  les  ont 
dûment  pillés  et  tués. 

En  avant  pour  le  Sahara  !  La  ioule  des  voyageurs  pour  Tom¬ 
bouctou  s’avance  autour  des  tirailleurs  dans  un  pittoresque 
brouhaha.  Chacun  porte  ou  pousse  quelque  chose.  Les  enfants 
houspillent  de  malheureux  petits  ânes  tellement  surchargés 
qu’on  aperçoit  à  peine  leurs  oreilles,  et  qu’ils  semblent  des  pa¬ 
quets  automobiles.  Les  hommes  armés  de  lances  et  de  fusils 
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accompagnent  les  chameaux.  Il  y  a  des  femmes  aussi,  juchées 
sur  des  bourricots,  avec,  en  croupe,  leur  progéniture  qui 
braille,  tandis  qu’elles  fument  placidement  de  longues  pipes. 
On  a  moins  l’impression  d’une  caravane  que  d’un  peuple  arme 
qui  émigre,  chargé  le  plus  possible,  emportant  ses  lares. 

Ces  confins  du  désert  me  causent  une  déception.  Je  m’atten¬ 
dais  aussitôt  à  une  vaste  nappe  nue  de  sables  éblouissants.  La 
nature  ne  procède  pas  à  un  changement  aussi  brusque,  elle 
ménage  une  transition.  Certes  ce  n’est  au  loin  à  la  ronde  que 


SUR  LA  ROUTE  DE  KABARA  :  TRAVERSÉE  DU  MARIGOT . 


sables  chauds  et  moelleux,  mais  non  pas  nus.  Seule  la  route,  ou 
plus  exactement  la  piste,  offre  la  blancheur  et  l’éblouissement 
attendus.  On  avance  au  milieu  d’une  végétation  particulière, 
ni  futaies  ni  broussailles.  C’est  une  forêt  d’arbrisseaux  qui 
ne  dépassent  guère  la  taille  d’homme  et  jamais  ne  devien¬ 
dront  des  arbres  :  une  forêt  naine,  une  forêt  rachitique,  des 
touffes  de  palmiers-nains,  de  mimosas,  de  gommiers,  d’acacias, 
un  assemblage  de  verdures  à  épines  et  aiguillons.  Tout  cela 
est  d’un  vert  pâle  et  poussiéreux,  d’un  vert  anémique  ;  les 
branches  et  les  feuilles  sont  si  menues  qu’il  n’en  résulte 
aussi  qu’une  ombre  anémique,  l’ombre  fantôme  d’une  forêt 
fantôme. 
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Non  moins  inattendu,  au  Sahara,  est  le  cours  d’eau  devant 
lequel  on  arrive  bientôt  et  que  l’on  retrouve  une  deuxième  fois, 
puis  une  troisième.  De  l’eau  dans  le  désert!  C’est  le  marigot 
de  Kabara  qui  à  cette  époque-ci  de  l’année  zigzague  jusqu’à 
Tombouctou,  et  chemin  faisant,  forme  même  des  mares  per¬ 
manentes.  Dieu  soit  loué!  on  n’y  a  pas  encore  jeté  de  ponts. 
Imagine-t-on  le  Sahara  avec  des  ponts?  La  piste  vous  mène 


vue  d’ensemble  du  port 


donc  droit  au  bord  de  l’eau  qu’escorte  et  escortés  traversent 
à  gué  pour  la  plus  grande  joie  du  spectateur. 

L’eau  vient  largement  à  la  poitrine.  Les  tirailleurs  retirent 
soigneusement  leur  uniforme,  les  hommes  leur  amples  robes, 
les  femmes  également,  mais  elles  conservent  imperturbable¬ 
ment  leurs...  pipes.  Chacun  porte  sur  sa  tête  ses  plus  pré¬ 
cieuses  choses,  armes  et  vêtements,  puis  on  passe  de  même  les 
colis.  Enfin,  c’est  le  tour  des  bêtes.  Les  ânes  provoquent  des 
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bousculent  les  distraits  et  leur  font  prendre  des  bains  invo¬ 
lontaires. 

On  imagine  si  les  Touaregs  auraient  la  partie  belle  au  milieu 
d’un  pareil  tohu-bohu.  Justement  à  droite  et  à  gauche  de  la 
piste  ce  ne  sont  qu  ondulations  et  plis  de  terrain  couverts  de 
verdures  rachitiques.  Les  sables  comme  la  mer  se  laissent 
soulever  en  grandes  lames  par  les  brises.  Rien  de  plus  facile 
qu’une  surprise  :  chacun  de  ces  vallonnements  offre  une  admi- 


scènes  folles.  Au  moment  où  l’eau,  moins  haute,  les  dispens 
de  nager,  on  en  voit  se  coucher  comme  pour  un  suicide.  D’iné¬ 
narrables  sauvetages  s’opèrent  alors.  Tout  le  monde  se  préci¬ 
pite  sur  le  capricieux,  l’un  le  saisit  par  les  oreilles,  les  autres 
par  les  pieds  et  surtout  par  la  queue,  le  grand  levier  en 
ces  occasions.  Et  l’animal  se  laisse  tranquillement  porter 
sur  la  rive,  tandis  que  ses  sauveteurs,  dans  leur  zèle, 


:t  des  quais  de  kabara. 
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râble  cachette,  une  parfaite  embuscade  aux  pillards  du  désert, 
et,  le  coup  fait,  cette  configuration  du  sol  favorise  singulière¬ 
ment  leur  fuite. 

Aussi  le  milieu  de  cette  petite  route  de  Kabara  à  Tombouc¬ 
tou  a-t-il  une  vieille  et  sinistre  réputation,  étant,  de  longue 
date,  exploité  comme  coupe-gorge.  Les  indigènes  lui  ont  donné 
le  nom  tragique  de  :  Ouf  Oumaïra  :  «  On  n’entend  pas  »,  sous- 
entendu  :  «  ni  à  Kabara,  ni  à  Tombouctou,  le  cri  des  victimes  » . 
Hélas!  pour  nous  aussi,  l’endroit  est  de  triste  mémoire.  Sur 
l’un  de  ses  vallonnements  se  dresse  une  croix  noire,  sœur  de 
celle  qui  domine  si  lugubrement  Kabara.  C’est  là,  au  pied  d’un 
bosquet  que  l’on  retrouva  les  corps  du  jeune  Aube  et  de  ses 
dix-neuf  compagnons.  Une  petite  plaque  de  cuivre  clouée  à  la 
croix  porte  : 
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Après  la  lecture  de  cette  inscription,  on  n’est  pas  sans  lou¬ 
cher  de  temps  en  temps,  à  droite  et  à  gauche,  vers  le  paysage 
ondulé  et  boisé...  Un  peu  de  prudence  est  décidément  de  mise 
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et  cette  préoccupation  jointe  au  brouhaha  de  ce  peuple  pitto¬ 
resque  qui  marche  hâté  et  en  flots  serrés  autour  de  l’escorte, 
comme  des  poussins  autour  de  leur  mère,  finit  par  détourner 
si  bien  la  pensée  qu’on  en  oublie  le  but,  le  spectacle  attendu. 

Cependant,  à  un  moment  donné,  la  masse  serrée  du  convoi 
se  relâche,  s’aère,  s’éparpille,  se  répand  plus  à  droite  et  à 
gauche  des  rouges  chéchias  des  tirailleurs.  En  même  temps 
la  piste  grimpe  vers  une  dune  dénudée,  et  lorsqu’on  a  fait 
comme  elle,  tout  à  coup  devant  vos  yeux  s’étale  Tombouc¬ 
tou. 


LE  GRAND  MARCHE 


XI 


TOMBOUCTOU  {1) 


Le  ciel  immense  et  brillant,  la  terre  brillante  et  immense, 
et,  venant  trancher  1  un  de  l’autre,  un  fin  et  grand  profil  de 
ville,  une  silhouette  sombre,  régulière  et  longue,  c’est  ainsi 
qu’apparaît  la  Reine  du  Soudan,  image  de  la  grandeur  dans 
T  immensité  . 

Tout  est  simple  et  sévère  à  travers  l’espace.  La  forêt  naine 
a  disparu.  Rien  ne  rapetisse  le  paysage.  Le  sol  maintenant 
est  d’aspect  véritablement  saharien,  ondulé,  pelé,  nu.  Dans 
cette  mer  de  sables,  bêtes  et  gens  paraissent  des  bacilles, 
cependant  que  Tombouctou  reste  impressionnante  et  gran¬ 
diose. 

Elle  trône  sur  l’horizon  dans  une  majestueuse  attitude, 
comme  une  reine.  C’est  bien  là  la  cité  imaginée,  la  Tombouc¬ 
tou  des  séculaires  légendes  d’Europe. 

A  mesure  que  l’on  en  approche,  le  sable  se  strie  de  grands 
ossements  blancs,  carcasses  déchiquetées  par  les  fauves,  cha¬ 
meaux,  chevaux,  ânes,  morts  au  terme  du  voyage,  —  l’habi¬ 
tuelle  ceinture  des  villes  d’Orient,  la  bordure  coutumière  des 
chemins  du  Désert. 


(1)  J’ai  adopté  Tombouctou  (et  non  Tèmbouctou  ou  Timbouctou)  parce  qu’écrit 
ainsi,  le  nom  se  rapproche  le  plus  de  la  prononciation  locale  qui  est  :  Tom- 
boutou. 
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Puis  la  silhouette  longue  et  fine  se  détaille.  Trois  tourelles 
régulièrement  espacées  pointent  au-dessus  de  la  masse.  Eu 
revanche,  disparaît  l’illusion  d’une  enceinte  de  murailles  que 
produisait  la  netteté  avec  laquelle  les  pieds  de  la  ville  se  déta¬ 
chaient  sur  le  sable  blanc.  On  distingue  maintenant  des  ter¬ 
rasses  de  maisons  cubiques  s’étageant  doucement,  de  manière 
à  donner  idée  de  la  profondeur  de  cette  masse  au  long  profil, 
renchérissant  ainsi  sur  la  première  et  grande  impression. 

Et,  au  lieu  de  venir  des  bords  du  Niger,  que  vous  arriviez 
des  rives  de  l’Atlantique  par  la  route  d’Araouan  et  du  Maroc, 
ou  des  côtes  de  la  Méditerranée  par  la  route  de  Ghadamès  ou 
de  Tripoli,  toujours  la  ville  se  présente  en  silhouette  fine,  lon¬ 
gue  et  profonde,  et  évoque  le  grand  dans  l’immense  toujours. 

*  * 

Nous  sommes  parvenus  à  l’entrée  de  la  ville.  Et  voilà  que 
disparaît  l’impressionnante  vision,  tout  à  coup,  comme  un 
décor  dans  les  dessous  d’un  théâtre. 

Un  nouveau  tableau  a  surgi,  d’impression  grande,  lui 
aussi,  mais  par  son  caractère  tragique. 

Au  lieu  de  pénétrer  dans  la  cité  régulière  et  compacte  pro¬ 
mise  par  cette  vision  longue  et  profonde  que  l’œil  garde 
encore,  il  semble  que  l’on  entre  dans  une  ville  qui  vient  de 
passer  par  tous  les  drames  accumulés  d’un  siège,  d’une 
prise  et  d’une  destruction. 

Ce  premier  plan,  qui,  de  loin,  sous  le  jeu  des  ombres  et 
du  soleil,  paraissait  former  une  ceinture  de  remparts,  sait- 
on  ce  que  c’est  ?  Des  maisons  désertes,  éventrées,  dont  les 
plafonds  se  sont  effondrés,  dont  les  portes  sont  absentes  ;  des 
pans  de  murs  ébréchés  et  croulants;  puis  des  tertres  de 
ruines  informes,  amoncellements  de  terre,  de  briques  crues 
et  de  morceaux  de  bois.  Et,  au  milieu  de  tout  cela,  des 
espaces  libres,  sans  doute  les  chaussées  des  maisons 
défuntes. 
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Aussitôt  cette  sinistre  entrée  franchie,  voici  le  marché  ou 
plutôt  l’un  des  marchés  de  Tombouctou,  celui  que  Ton  me 
dit  être  le  plus  grand.  J'espère  donc  que  la  décevante  image 
des  ruines  va  s’effacer  sans  retard. 

L’emplacement  assurément  ne  laisse  pas  d’être  spacieux. 
Mais  ça,  le  grand  marché  de  la  grande  Tombouctou  ?  Des 
femmes  qui,  devant  de  petits  paniers,  de  petites  calebasses, 
de  petites  nattes  rondes,  vendent  de  ces  infimes  petites 
choses,  rouges,  vertes,  blanches,  fauves,  noires,  épices  ou 
légumes,  pour  d’infiniment  petites  sommes  en  coquillages, 
comme  sur  n’importe  quel  petit  marché  de  n’importe  quel 
petit  village  du  Soudan  !  Ça,  le  commerce  universel  de  Tom¬ 
bouctou?  Si  je  songe  seulement  au  marché  de  Dienné,  c’est 
la  chose  la  plus  misérable  du  monde.  Moi  qui  comptais 
trouver  ici  un  pendant  à  nos  grandes  foires  de  jadis  ou  à 
celle  de  la  Nijni-Novgorod  d’aujourd’hui!  Moi  qui  m’at¬ 
tendais  à  voir  en  amoncellements  les  produits  de  l’Afrique 
arabe  et  de  l’Europe  en  face  des  productions  de  l’Afrique 
nègre  ! 

Et  au  lieu  de  dissiper  la  vision  des  ruines  premières,  ce 
spectacle  l’y  grave  plus  profondément.  Que  se  passe-t-il  ici? 
Que  s’est-il  passé?  se  demande-t-on  déconcerté,  ahuri. 

Autour  du  marché,  cependant,  les  maisons  ont  l’air  d’être 
encore  debout  et  habitées.  Vraiment!  Hélas!  mes  belles 
demeures  de  Dienné,  que  vous  voilà  loin  !  Où  sont  vos  sil¬ 
houettes  hautes,  harmonieuses,  imposantes?  Vous  m’appa¬ 
raissez  comme  des  monuments,  maintenant.  C’est  ici  la  mai¬ 
son  quelconque,  cubique,  sans  caractère,  sans  élévation, 
sans  allure  :  quatre  murs  et  un  toit  plat.  Encore  si,  dans 
leur  médiocrité,  ces  maisons  étaient  propres  et  engageantes. 
Mais  leurs  murs  de  briques  crues  s’en  vont  émiettés,  lézar¬ 
dés,  effrités,  sous  les  efforts  combinés  de  la  pluie,  du  vent  et 
du  soleil.  On  voit  que  depuis  longtemps  on  a  cessé  tout  entre¬ 
tien.  Il  semble  qu’elles  aient  été  désertées  des  années  durant, 
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et  rehabitées  tout  récemment.  L'aspect  bizarre  des  murailles 
de^  clôture  confirmerait  ce  soupçon  :  comme  en  hâte,  les 
brèches  en  ont  été  bouchées,  ici  par  des  nattes  tendues,  là 

pai  des  paquets  de  paille  ou  d’épines  mortes,  grossièrement 
ajustés. 

Ainsi,  plus  on  avance,  plus  se  multiplient  les  tableaux  mi¬ 
sérables,  et  moins  on  retrouve  trace  de  la  majestueuse 
vision  du  dehors.  Seul,  le  ciel  reste  toujours  semblable, 
brillant  et  immense. 

Suivons  cette  rue  qui  s’enfonce  en  pleine  ville.  Elle 
paiait  en  appeler  de  la  désolation  ambiante.  Les  constructions 
qui  la  bordent  sont  plus  élevées  en  effet,  un  étage  les  sur¬ 


monte.  Mais,  quelque  disposé  que  l’on  soit  à  l’indulgence,  on 
ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  que  ces  bâtisses  aussi 
menacent  ruine,  que  la  négligence  est  gravée  sur  leurs  murs 
aussi,  lézardés  et  rongés.  L’étage  qui  les  surmonte  semble 
plutôt  cioulant,  et  là-haut,  les  barreaux  de  leurs  fenêtres 
mauiesques  s  émiettent.  Seules,  les  portes  témoignent  de 
soins  et  d’entretien,  trahissent  la  vie. 
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....  Elles  sont  très  curieuses  ces  portes  massives,  garnies 
à  profusion  de  clous  à  têtes  énormes,  ferrées  comme  des 
coffres-forts.  Toutes  sont,  du  reste,  soigneusement  fermées, 
contrairement  à  la  coutume  en  pays  nègre. 

Au  delà  de  cette  rue  qui  forme  comme  une  place  saine, 
reparaissent  des  taches  lépreuses  :  terrains  vagues,  empla¬ 
cements  d’habitations  rasées  et  disparues,  ou  maisons  vides  et 
éventrées  s’entremêlant  à  des  demeures  écrasées  et  pauvres 
aux  clôtures  hétérogènes  d’épines,  de  nattes  et  de  murs.  Par¬ 


fois  la  misère  affecte  un  nouvel  aspect  :  des  groupes  d  habi 
tâtions  tout  en  paille,  huttes  bombées  avec  enclos  en  paillas¬ 
sons,  —  des  coins  de  village  de  Foulbés  nomades,  au  milieu 
de  ces  débris  de  ville.  A  l’encontre  de  certaines  imaginations 
exigeantes,  je  ne  m’attendais  certes  pas  à  trouver  ici  un  pen¬ 
dant  à  Athènes,  Rome  ou  Le  Caire.  Les  sables  du  désert 
prêtent  évidemment  aux  conceptions  architecturales  des 
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matériaux  insuffisants.  Mais  des  huttes  en  paille  !  Peu  nom¬ 
breuses,  il  est  vrai,  mais  en  pleine  ville! 

Puis,  de  nouveau,  plusieurs  îlots  sains,  à  maisons  hautes, 
à  portes  bardées  et  closes  ;  puis  des  effondrements,  de  nouveau. 
L’un  d’eux  arrête.  Encore  que  les  murs  soient  ajourés  comme 
une  dentelle  et  laissent  pendre  lamentablement  des  débris  de 
plafond  et  de  toiture,  le  vaste  ensemble  de  ces  ruines  décèle 
une  habitation  d’importance.  Un  édifice  public  peut-être?  J’in¬ 
terroge.  Effectivement,  ce  n’était  pas  une  demeure  quelconque. 
Là  habitait  un  homme  qui  fut  un  jour  connu  de  l’Europe  et 
du  monde  entier,  pour  lequel  la  reine  d’Angleterre  se  mit  en 
frais  de  correspondance,  un  homme  dont  les  savants  et  les 
explorateurs  de  tous  pays  gardent  solidairement  un  pieux  sou¬ 
venir  ;  là  habitait  l’hôte  et  le  protecteur  de  Barth  :  Cheik  el 
Backay.  Des  murs  croulants  ayant  le  ciel  pour  plafond  :  voilà 
ce  qui  reste  de  la  demeure  de  cet  homme  riche  et  puissant. 
Dans  la  cour  de  la  maison  poussent  do  petits  cotonniers  et, 
dans  un  réduit,  végète  la  famille  d’un  de  ses  serviteurs  : 
voilà  ce  qui  reste  de  la  vie  brillante  qui  longtemps  s’y  dé¬ 
roula. 

Et,  d’une  extrémité  à  l’autre  de  la  ville,  c’est  toujours  le 
même  spectacle  :  des  rues  malades,  des  rues  mourantes  et  des 
rues  mortes,  au  milieu  desquelles  on  enfonce  dans  le  sable 
mouvant  comme  en  plein  Sahara;  de  hautes  demeures  qu’en 
désespoir  de  cause  on  se  résout  à  trouver  très  bien  ;  des  mai¬ 
sons  basses,  plus  nombreuses,  qui  se  classifient  médiocres  et 
des  buttes  alternant  avec  des  ruines  désertes  et  des  terrains 
vagues.  Pas  une  maison  de  dehors  avenants,  entretenue,  in¬ 
tacte.  Une  cité  en  déliquescence,  telle  est  intérieurement  cette 
ville  que  le  soleil,  ce  terrible  illusionniste,  vous  avait  montrée 
si  majestueusement  grande  au  dehors,  de  loin... 

Aurait-on  été  le  jouet  d’un  mirage?  Le  spectacle  est  si  inat¬ 
tendu  et  si  impressionnant,  qu’il  vous  absorbe  tout  entier  : 
on  ne  voit  pas  la  vie  ni  le  mouvement  qui  régnent  dans  ces 
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ruines;  on  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  contraste  avec  ce  décor  de 
ville  expirante.  De  grandes  silhouettes  bleues  et  blanches  cir¬ 
culent  avecjjactivité.  Des  chapelets  de  chameaux,  d’ânes  et  de 
porteurs  volumineusement  chargés,  encombrent  les  voies  en 
même  temps  que  des  écroulements.  On  n’entend  guère  que 
s’entrecroisent  tous  les  idiomes  du  Sahara,  du  Soudan  et  d’ail¬ 
leurs,  depuis  la  Méditerranée  et  l’Atlantique  jusqu’au  lac 
Tchad,  au  pays  de  Kong  et  au  Sénégal.  On  ne  distingue  pas 
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sous  les  turbans  blancs,  sous  les  fez  rouges  et  les  bonnets,  les 
types  les  plus  divers  des  races  nègre,  arabe  et  berbère,  Son- 
ghoïs,  Mossis,  Bambaras,  Toucouleurs,  Malinkés  pour  les 
noirs,  Foulbés,  Maures,  Touaregs,  Marocains,  Tripolitains 
pour  les  blancs.  Cet  amalgame  humain  est  si  tristement  vêtu, 
son  pelage  négligé,  pauvre  et  crasseux  est  tellement  en  har¬ 
monie  avec  les  ruines,  qu’il  se  confond  avec  elles. 

La  déception  a  été  si  vive  que  l’équilibre  de  la  vue  et  du 
jugement  se  trouve  rompu. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’illusion  extérieure,  le  mirage  éva- 
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noui,  qui  exaspèrent  cette  déception.  Il  y  a  aussi  l’effondre 
ment  de  tout  le  prestige  que  le  nom  de  Tombouctou  évoque  à 
l’esprit  d’un  Européen.  La  déroute  est  complète.  Car  l’on  sait 
que  la  ville  n’a  subi  ni  siège,  ni  bombardement,  ni  pillage, 
ni  destruction,  lorsqu’elle  fut  occupée  par  nos  troupes.  Notre 
drapeau  a  été  arboré  il  y  a  quelques  mois  sans  assaut,  sans 
même  qu’un  coup  de  fusil  ait  été  tiré.  Elle  est  aujourd’hui 
telle  qu’elle  fut  au  temps  où  elle  était  inviolée. 

Et  c’est  là  Tombouctou  la  Grande?  Tombouctou  métropole 
du  Sahara  et  du  Soudan,  aux  richesses  et  au  commerce  tant 
vantés?  C’est  là  Tombouctou  la  Sainte,  la  Lettrée,  cette  lu¬ 
mière  du  Niger  dont  on  a  écrit  :  «  Un  jour  viendra  où  nous 
corrigerons  le  texte  de  nos  classiques  grecs  et  latins  sur  les 
manuscrits  qui  y  sont  conservés.  »  Mais  je  n’ai  pas  vu  même 
une  de  ces  écoles  en  plein  air  si  nombreuses  dans  les  rues  de 
Dienné. 

Des  ruines,  des  décombres,  des  débris  de  ville,  est-ce  là  le 
secret  de  Tombouctou  la  Mystérieuse? 

★ 

*  * 

On  devine  combien  fut  grande  ma  perplexité  lorsque  je  dus 
songer  à  m’installer.  Ma  première  pensée  fut,  tout  naturelle¬ 
ment,  de  me  loger  comme  en  route,  sous  la  tente  plantée  en 
quelque  terrain  vague,  à  distance  respectueuse  et  prudente  de 
ces  maisons  croulantes.  Cependant  mon  domestique  —  un 
ancien  tirailleur  sénégalais  qui  s’est  battu  contre  Samory  et 
n’a  peur  de  rien  —  s’était  mis  en  quête  d’un  logement,  tandis 
que  je  parcourais  la  ville.  «  J’ai  trouvé  une  case  »,  me  dit-il, 
et  d’un  air  radieux  il  m’entraîna  vers  l’une  des  maisons 
cubiques  empreinte  comme  les  autres  'd’un  intense  cachet  de 
déliquescence. 

A  ma  surprise  extrême  l’intérieur  ne  s’harmonisait  aucu¬ 
nement  avec  l’extérieur. 
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Ce  n’était  pas  un  palais,  certes.  Mais  le  logis  était  frais, 
propre  et  en  très  bon  état,  un  véritable  régal  des  yeux  après 
les  désastreuses  visions  du  dehors.  Je  me  décidai  sur  la  mi¬ 
nute.  L’habitation  comprenait  deux  pièces  formant  vestibule 
et  précédant  une  cour  grande  comme  deux  draps  de  lit.  Sur 
celle-ci  ouvraient  trois  chambres,  les  appartements  propre¬ 


ment  dits.  Un  couloir  conduisait  à  une  cour  postérieure  de 
destination  vague,  et  un  petit  escalier  menait  au  toit  en  ter¬ 
rasse.  Le  tout  m’était  loué  25  francs  par  mois  ! 

Sans  larder,  1  on  déchargea  mes  chameaux  qui  grognaient 
a  la  porte  et  je  contemplai  mon  bagage  avec  émotion.  Il 
m  a\ait  semblé  un  moment  que  jamais  je  ne  verrais  quelque 
chose  d  intact  à  I  ombouctou,  qu’il  n’y  avait  plus  rien  d’intact 
au  monde. 


PANORAMA  EXTÉRIEUR 
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Le  lendemain  j’ai  fait  porter  à  travers  la  ville  les  lettres  de 
recommandation  dont  m’avaient  pourvu  mes  amis  de  Dienné. 
Leurs  petits  papiers  étaient  pleins  de  chaudes  paroles.  Devant 
le  seuil  de  ma  demeure  les  paires  de  sandales  s’allongèrent 
aussitôt  en  lîle,  annonçant  les  visiteurs  nombreux.  Ma  maison 
s’emplit  de  présents  de  bienvenue  :  œufs,  dattes,  plumes 
d’autruche,  poules  et  poulets,  moutons.  Je  dus  sacrifier  ces 
derniers,  n’ayant  pas  pour  mes  25  francs  par  mois  droit  à 
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La  vue  de  mes  colis  fut  un  réveil  libérateur  de  ce  cauchemar. 

Avec  une  véritable  fièvre  je  déballai  moi-même  et  installai 
aussitôt  mon  lit  de  voyage,  ma  table  et  ma  chaise  pliante,  mes 
marmites,  mon  tub  et  ma  brosse  à  dents.  Et  je  contemplai 
tout  cela  avec  une  joie  enfantine  mêlée  d’attendrissement,  car 
tout  cela  n’était  pas  lézardé,  croulant,  ruiniforme... 
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un  pâturage.  En  revanche,  poules  et  poulets  furent  installés 
dàhs  la  cour  d'arrière.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie  j’eus 
un  poulailler  et  je  connus  la  sensation  délicieusement  bé- 
bête  et  bourgeoise  d’aller  «  chercher  soi-même  ses  œufs  ». 

Des  étoffes,  de  jolis  chapelets  musulmans,  du  thé,  du  su- 
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cre,  des  parfums,  avaient  répondu  aux  gracieusetés  de  mes 
nouveaux  amis.  Les  lettres  leur  avaient  appris  quel  était  le 
but  de  ma  présence  parmi  eux.  De  mon  côté,  instruit  par 
mon  expérience  de  Dienné,  je  ne  me  lassai  pas  de  le  leur  expli¬ 
quer.  Et  assidûment  ils  revinrent  pour  m’instruire  et  m’ame¬ 
nèrent  des  visiteurs  nouveaux  dont  les  connaissances  pou- 
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vaient  m’être  utiles.  Une  vie  charmante  commença  dans  cette 
même  maison  où  je  n’étais  entré  qu’avec  des  défiances. 

Dans  la  pénombre  de  la  petite  cour  à  demi  couverte  par 
une  véranda  et  défendue,  en  outre,  contre  l’ardeur  du  soleil 
saharien  par  de  grandes  tentures,  ce  furent  chaque  jour,  le 
matin  comme  l’après-midi,  des  réunions  nombreuses.  Eux 
siégeaient  accroupis  sur  leurs  talons  le  long  des  murs,  moi 
sur  l’unique  chaise  devant  ma  petite  table  et  du  papier  blanc. 
Ce  tableau  me  rappelait  certains  coins  de  la  mosquée-univer¬ 
sité  El  Azhar,  entrevue  au  Caire.  C’était  un  cours,  en  effet, 
seulement  les  proportions  étaient  renversées  :  les  professeurs 
étaient  le  nombre,  et  l’élève  était  l’unité.  La  lente,  mais  pit¬ 
toresque  et  minutieuse  parole  orientale  coula  à  pleins  bords. 
Plus  tard,  aux  récits  succéda  la  lecture  des  vieilles  chroni¬ 
ques  tombouctiennes. 

Nos  réunions  n’avaient  pourtant  rien  de  pédant  ni  d'ap¬ 
prêté  :  chacun  parlait  au  hasard  de  ses  souvenirs,  et  d’un  su¬ 
jet  l’on  sautait  à  l’autre  le  plus  aisément  du  monde.  Rien  de 
solennel  non  plus  :  du  thé,  du  café,  des  cigarettes  circulaient 
de  temps  à  autre.  Les  pigeons  des  voisins  et  «■  mes  pou¬ 
les  »  faisaient  parfois  irruption,  mais  avec  discrétion.  Etaient 
régulièrement  de  la  partie  des  pinsons  à  gorge  et  à  queue 
rouges  et  d’amusants  lézards,  qui  habitaient  de  compte  à 
demi  avec  moi  les  chambres.  Les  uns  et  les  autres  s’ébat¬ 
taient  autour  de  nous  avec  une  effronterie  sans  pareille,  ceux- 
ci  grimpant  sur  les  visiteurs,  ceux-là  voletant,  sautillant, 
piaillant  sans  répit.  Nul  n’y  prenait  garde  que  moi,  tant  ces 
hôtes  sont  familiers  à  Tombouctou  et  coutumiers  de  ces 
caprices. 

De  plusieurs  jours  je  ne  quittai  ma  demeure.  Ma  vie  était 
si  pleine  que  je  n’en  avais  nul  loisir.  Elle  était  si  agréable,  si 
variée,  si  mouvementée  aussi  dans  ce  milieu  étroit,  que  je 
n’en  avais  nul  désir.  Bientôt,  sans  que  j’eusse  mis  le  pied 
dans  la  rue,  une  Tombouctou  nouvelle  me  fut  révélée.  Le 
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désespérant  spectacle  de  l’arrivée,  que  ma  mémoire  avait 
conservé  et  que  je  croyais  ineffaçable,  s’estompa,  se  dissipa 
peu  à  peu.  Un  secret  planait  décidément  sur  Tombouctou  la 
Mystérieuse.  J’eus  des  yeux  qui  virent.  Une  vision  toute  dif¬ 
férente  surgit  doucement,  se  précisa.  Enfin  m’apparut  très 
nettement  la  ville  grande,  riche  et  lettrée  des  légendes. 


MON  INTERIEUR  A  TOMBOUCTOU, 
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Pour  comprendre  Dienné  il  a  fallu  nous  reporter  à  F  histoire 
des  pays  situés  à  l’est  du  Niger,  et  nous  avons  retrouvé  le  filon 
de  la  civilisation  égyptienne. 

Tombouctou  procède,  en  ses  origines,  de  directions  oppo¬ 
sées.  Son  passé  la  rattache  à  l’histoire  de  l’Afrique  septentrio¬ 
nale  et  à  la  civilisation  arabe. 

L’Afrique  septentrionale,  c’est  le  monde  berbère,  —  toutes 
ces  peuplades  blanches  que  nous  avons,  suivant  les  lieux,  ap¬ 
pelées  :  Touaregs  dans  le  Sahara,  Kabyles  en  Algérie,  Maures 
au  Maroc  et  au  Sénégal,  Foulbés  dans  leurs  infiltrations  au 
Soudan. 

Trompé  par  leur  situation  présente,  on  les  croit  d’éternels 
nomades.  Rien  de  plus  inexact.  Ainsi  qu’aux  Juifs,  les  cir¬ 
constances  seules  leur  ont  fait  adopter  la  vie  errante.  Les  Ber¬ 
bères  représentent,  en  effet,  la  population  autochtone  de 
l’Afrique  méditerranéenne,  de  ces  pays  qui  s’appellent  aujour¬ 
d’hui  le  Maroc,  l’Algérie,  la  Tunisie,  la  Tripolitaine.  Ibn 
Ghaldoun,  leur  grand  historien,  dit  :  «  Toute  l’Afrique  septen¬ 
trionale,  jusqu’au  Pays  des  Noirs,  a  été  habitée  par  la  race 
berbère,  et  cela  depuis  une  époque  dont  on  ne  connaît  ni  les 
événements  antérieurs,  ni  le  commencement.  »  Avant  la  colo¬ 
nisation  phénicienne  et  romaine,  elle  vivait  sédentaire  sur  la 
côte  africaine  et  cultivait  les  belles  vallées  du  Tell. 
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Carthage  et  Rome  mirent  les  Berbères  en  mouvement,  les 
refoulèrent  vers  l’intérieur,  et  les  transformèrent  ainsi  en  no¬ 
mades. 

D’abord,  les  Berbères  marocains,  c’est-à-dire  les  Maures, 
furent  les  moins  éprouvés.  La  colonisation  ancienne,  moins 
directe  au  Maroc,  eut  des  effets  moins  intenses  qu’en  Algérie 


et  en  Tunisie.  Le  pays  ne  fut  pas  complètement  évacué,  tan¬ 
dis  qu’une  partie  de  sa  population  se  dirigeait  vers  le  Pays  des 
Noirs  en  suivant  les  côtes  de  1  Atlantique,  une  autre  partie 
parvenait  à  se  maintenir  auprès  des  envahisseurs.  Celle-ci 
demeura  sédentaire  et  assez  compacte  jusqu  au  moment  de 
l’invasion  arabe.  Maures  et  Arabes  conquirent  alors  1  Espagne. 


FEMMES  MAURES. 
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Pendant  trois  siècles  ils  jouirent  en  paix  de  l’hospitalité  qu’ils 
s’étaient  offerte  en  Europe.  On  sait  quels  précieux  auxiliaires 
ils  furent  pour  la  Renaissance  occidentale,  parleurs  mœurs  po¬ 
lies,  leur  art  charmant,  leur  culte  des  lettres  et  leur  industrie 
avancée. 

On  s’est  demandé  ce  que  sont  devenues  ces  brillantes  popu¬ 
lations  lorsqu’elles  ont  été  chassées  d’Espagne.  Revenues  au 
Maroc  et  trouvant  leur  ancienne  patrie  aux  mains  des  Arabes, 
nombre  d’entre  elles  durent  poursuivre  leur  exode  vers  le  sud, 
prendre  le  chemin  de  la  côte  atlantique  et  du  Pays  des  Noirs, 
et  se  faire  nomades  à  leur  tour.  Les  Maures-Espagnols  vinrent 
errer  autour  des  grands  lacs  de  la  rive  gauche  du  Niger,  dans 
les  environs  de  Oualata  et  de  Tombouctou.  Leurs  tribus  por- 
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tent  maintenant  encore  un  nom  qui  ne  laisse  aucun  doute  à 
cet  égard  :  on  les  appelle  les  Andctlousses. 

Nous  verrons  plus  tard  que  ces  Maures  d’Espagne  furent,  à 
l’époque  de  leur  retour,  l’un  des  facteurs  de  la  grandeur  de 
Tombouctou.  Aujourd’hui,  les  architectes  exquis  et  les 
somptueux  possesseurs  des  palais  et  des  mosquées  de  Séville, 
de  Grenade,  de  Cordoue,  ont  pour  demeures  des  tentes  en 
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cuir,  et  le  sable  du  Sahara  pour  lieu  de  prière.  Des  troupeaux 
de  chèvres,  de  moutons,  de  bœufs  à  bosse,  quelques  chevaux 
et  quelques  livres,  sont  leurs  uniques  richesses.  Les  vicissi¬ 
tudes  de  la  vie  nomade  les  ont  fait  déchoir  de  la  haute  civili¬ 
sation  à  laquelle  ils  avaient  atteint.  Cependant  certains  tra¬ 
vaux  de  bijouterie,  et  surtout  la  délicate  ornementation  de 
leurs  cuirs,  ouvragés  en  besaces,  pochettes,  coussins  et  gaines 
de  fusil  rappellent  encore  de  manière  très  caractéristique  l’art 
merveilleux  auquel  ils  initièrent  l’Europe. 


Rejetés  au  delà  de  l’Atlas,  un  petit  nombre  trouvèrent  la  liberté, 
un  refuge  sûr  et  une  terre  capable  de  les  nourrir  dans  les  mon- 
tagnes~et  les  vallons  de  la  Kabylie  actuelle.  Ceux-là  se  main¬ 
tinrent  sédentaires  et  inexpugnables  à  travers  les  temps. 

La  majeure  partie,  pour  conserver  son  indépendance,  dut 
prendre  le  chemin  du  Sahara  qui  était  encore  un  domaine 
de  la  race  noire.  En  ces  temps,  cette  vaste  contrée  était  plus 


Voyons  maintenant  ce  que  sont  devenus  les  Berbères  d’Al 
gérie  et  de  Tunisie  où  l’action  des  Anciens  fut  plus  brutale. 


UNE  ÉCOLE  DANS  UN  CAMPEMENT  MAURE. 
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habitable  et  plus  fertile  que  maintenant.  L’inexpérience  des 
nouveaux  venus,  leurs  déboisements  excessifs  et  les  ravages 
de  leurs  troupeaux  ne  tardèrent  pas  à  diminuer  les  dons,  par¬ 
cimonieux  déjà,  de  la  nature. 

Ils  commencèrent  dans  cet  exil  une  existence  à  tous  égards 
nouvelle  qui,  peu  à  peu,  transforma  la  race.  Le  milieu  tout 
particulier  leur  imposa  une  vie  et  des  mœurs,  et  même  un 
costume  particuliers.  C’est  cette  partie  du  peuple  berbère,  ré¬ 
fugiée  dans  le  Sahara,  que  nous  avons  appelée  :  les  Touaregs. 
Eux-mêmes  ignorent  du  reste  totalement  ce  nom  quiestd’ori- 
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gine  arabe.  Le  nom  qu’ils  revendiquent  est  celui  de  Imohars, 
qui  est  dérivé  d’un  verbe  de  leur  langue  signifiant  :  être  libre. 
Ils  se  subdivisent  en  Aoulémidens,  Tenguérégifs,  Taddémé- 
kets,  Hoggars,  Adzers,  Aïrs,  qui  sont  les  noms  de  leurs  prin¬ 
cipales  tribus. 

Dans  le  Sahara,  l’élevage  des  chevaux,  boeufs,  moutons  et 
chèvres,  devint  leur  principale  industrie.  Le  lait  et  la  chair  de 
leurs  bêtes  furent,  avec  les  dattes,  leur  principale  nourriture. 
Peut  -on  persévérer  dans  la  culture  sous  un  ciel  qui  ne  laisse 
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pas  tomber  de  pluies  pendant  six  ou  huit  années  consécu¬ 
tives? 

Le  costume  subit  de  même  une  transformation.  Leurs  yeux 
n’étaient  pas  habitués  à  la  terrible  réverbération  du  blanc  dé¬ 
sert,  ni  leurs  poitrines  aux  tempêtes  de  sable.  Pour  remédier 
à  ces  maux  quotidiens,  ils  adoptèrent  une  coiffure  faite  de 
deux  voiles  :  l’un,  le  nicab ,  qui  s’enroule  autour  du  front  et 
descend  sur  les  yeux  en  manière  d’abat-jour  ;  l’autre,  le  li- 


TOUAREG  AVEC  LE  NICAB  ET  LE  LITHAM. 


tham ,  qui,  depuis  les  narines,  couvre  toute  la  partie  inférieure 
de  la  figure  jusqu’au  vêtement.  On  le  voit,  l’hygiène  est  la  seule 
raison  de  cet  accoutrement  mystérieux  qui  a  conduit  les  sa¬ 
vants  à  rechercher  pour  les  Touaregs  d’extraordinaires  ori¬ 
gines.  La  preuve  en  est  non  seulement  dans  leurs  propres 


TOMBOUCTOU  LA  MYSTÉRIEUSE 


§60 


dires,  mais  dans  le  sobriquet  qu’ils  donnent  à  ceux  qui  n’usent 
point  de  cette  coiffure  :  ils  les  appellent  des  bouches  à  mouches . 
Eux  ne  quittent  jamais  leurs  voiles,  même,  pour  manger. 
L’usage  leur  en  est  devenu  si  familier  que  «  celui  à  qui  on 
l’aurait  enlevé  serait  devenu  méconnaissable  pour  ses  amis  et 
parents  ».  Si  l’un  est  tué  au  combat  et  qu  il  ait  été  dépouillé, 
«  personne  ne  peut  dire  qui  il  est,  jusqu  à  ce  que  cette  paitiu 
de  son  habillement  ait  été  remise  à  sa  place  ».  Et  cependant 
l’arête  du  nez  et  le  bas  des  yeux  restent  seuls  découverts  ! 

La  rareté  de  l’eau  et  l’épuisement  rapide  des  maigres  pâtu¬ 
rages  les  mirent  en  marche  perpétuelle.  Avec  cette  mobilité 
extrême,  et  l’agglomération  leur  étant  interdite  dans  un  pareil 
pays,  toute  organisation  politique  ou  sociale  devint  impos¬ 
sible,  s’effaça,  disparut.  Ils  perdirent  la  notion  de  lAutoiité 
et  de  la  Loi.  Il  leur  arriva  ce  qui  est  advenu  aux  Juifs  et  à 
tous  les  peuples  jetés  hors  de  leur  voie  normale;  leur  cerveua 
et  leur  âme  se  couvrirent  de  tares.  Chacun  fut  livré  à  ses  ins¬ 
tincts.  La  seule  loi  reconnue  fut  la  loi  du  plus  fort.  La  vie  no¬ 
made  les  mena  au  vagabondage,  au  pillage  et  au  brigan¬ 
dage. 

Le  vol  devint  leur  industrie  nationale  concurremment  avec 
l’élevage.  Ils  prirent  l’habitude  d’augmenter  le  maigre  ordi¬ 
naire  de  leurs  troupeaux  en  rançonnant  les  uns  eten  dépouillant 
complètement  les  autres.  Voyageurs,  commerçants,  voisins, 
devinrent  leur  proie.  Quand  les  étrangers  manquaient,  ils  se 
volaient  et  se  tuaient  entre  eux,  car  nul  lien  n  unissait  leurs 
tribus,  divisées  au  contraire  par  des  haines  acerbes  et  peisis- 
tantes. 

Ils  adoptent  vaguement  l’islamisme  qui  se  réduit  chez  eux 
en  la  croyance  aux  talismans.  Mais  aucune  morale,  ni  musul¬ 
mane,  ni  autre,  n’étant  parvenue  à  s’implanter,  les  pires  vices 
deviennent  leur  caractéristique,  sans  qu’on  puisse  leur  décou¬ 
vrir  une  qualité,  sinon  physique  :  une  endurance  extreme. 
Pillards  et  meurtriers  quand  leur  nombre  le  permet,  ils  sont 
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des  mendiants  obséquieux,  s’ils  se  sentent  les  plus  faibles,  et 
restent  sans  foi  ni  parole  toujours.  Un  proverbe  soudanais 
dit  :  «  La  parole  d’un  Touareg  est  comme  l’eau  qui  tombe 
dans  les  sables  :  on  ne  la  retrouve  jamais.  »  Il  y  a  parmi  eux 
des  nobles,  des  serfs  et  des  esclaves,  mais  de  noblesse  point. 
Si  l’on  voulait  en  trouver  quelque  trait  autre  que  la  vanité, 
l’infatuation  et  l’orgueil,  il  le  faudrait  chercher  parmi  leurs 
esclaves  nègres.  Ni  le  vieillard,  ni  la  femme,  ne  leur  inspirent 
respect  ou  pitié  dans  leurs  razzias.  Sanguinaires  et  cruels,  ils 
n’ont  meme  pas  cette  bravoure  sans  limites  qui  éclaire  la 
sombre  silhouette  du  condottiere.  C’est  la  nuit  surtout  que 
leur  vient  le  courage,  pendant  le  sommeil  de  leurs  adversaires 
ou  victimes.  La  ruse  est  leur  principale  arme  de  combat, 
encore  qu’ils  ne  marchent  jamais  sans  une  lance  au  poing, 
une  épée  au  côté  et  un  poignard  attaché  au  bras  gauche.  Aussi 
les  populations  soudanaises  leur  ont-elles  donné  trois  surnoms 
qui  résument  fort  justement  toute  la  psychologie  des  Toua¬ 
regs  :  les  Voleurs ,  les  Hyènes ,  les  Abandonnés  de  Dieu. 

Et  cependant  c’est  à  ce  peuple,  devenu  le  plus  inutile  et  le 
plus  néfaste  de  la  terre,  que  Tombouctou  doit  sa  fondation. 


Vers  le  cinquième  siècle  de  l’Hégire,  c’est-à-dire  vers  l’an 
1100  de  notre  ère,  une  tribu  de  Touaregs,  les  Maks  ara(i), 
déambulait  avec  ses  troupeaux  entre  la  ville  d’Araouan  dans 
le  Sahara  et  le  petit  village  d’Amtagh  (2)  situé  sur  une  dune 
des  bords  du  Niger. 

En  été,  durant  la  saison  sèche,  ils  emmenaient  leurs  trou¬ 
peaux  sur  les  rives  du  fleuve.  Pendant  les  hautes  eaux  et 
l’hiver,  ils  retournaient  au  désert. 


(1)  Aujourd’hui  les  Murkasseghi,  fixés  à  l'est  de  Tombouctou,  dans  la  Boucle, 
et  faisant  partie  de  la  famille  des  Tenghérégifs. 

(2)  Aujourd’hui  Hamtagal,  au  sud-ouest  de  Tombouctou. 
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Dans  leurs  déplacements  multiples  ils  distinguèrent  pour¬ 
tant  une  sorte  d’oasis  que  les  débordements  du  Niger  formaient 
au  milieu  des  sables.  Par  une  dépression  étroite  mais  assez 
profonde,  puisque  les  hippopotames  y  venaient  chercher 
refuge,  le  fleuve  gonflé  se  glissait  à  l’intérieur  des  terres. 
Cette  inondation  avait  l’aspect  d’une  rivière.  A  toute  époque 
de  l’année  et  tous  les  ans,  on  était  assuré  de  trouver  sur  ses 
bords  quelque  végétation  ainsi  que  de  l’eau  abondante  et 
excellente,  car  elle  ne  se  corrompait  pas  dans  sa  cuvette  de 
sable,  quoique  stagnante  à  certaines  époques. 

L’emplacement  était  donc  précieux  aux  gens  comme  aux 
troupeaux.  Il  ne  manquait  pas  d’agrément,  d’autre  part.  Des 
palmiers  y  dressaient  leurs  élégantes  silhouettes.  L.ves  nomades 
résolurent  de  s’en  assurer  l’exclusive  possession.  Un  campe¬ 
ment  fixe  y  fut  établi  pour  que  personne  ne  vînt  s’y  installer 
durant  une  de  leurs  absences.  Dans  la  brousse  voisine  on  alla 
couper  des  touffes  de  mimosas  épineux,  et,  selon  la  coutume, 
on  traça  un  santé  ou  enclos  en  épines  mortes,  afin  de  se  pré¬ 
server  des  fauves  du  désert  :  lions,  panthères,  hyènes.  Der¬ 
rière  cet  abri  des  huttes  en  paille  furent  dressées,  dans  les¬ 
quelles  les  Touaregs  déposèrent  les  provisions  et  autres  objets 
qui  les  encombraient.  Quelques  Bailas  ou  esclaves  furent 
commis  à  la  garde  de  ce  dépôt,  et  placés  sous  l’autorité  d’une 
vieille  femme  de  confiance,  appelée  Tomboutou,  «  la  Mère-au- 
gros-nombril  ». 

Le  sobriquet  ne  tarda  pas  à  devenir  populaire  dans  le  pays 
et  contribua  à  faire  rapidement  connaître  ce  campement  fixe 
et  ses  avantages.  «  Les  voyageurs  s’y  arrêtèrent,  dit  le  Tarife 
è  Soudan ,  ensuite  les  gens  commencèrent  à  s’y  installer  à 
demeure  fixe.  Par  la  puissance  et  la  volonté  de  Dieu  la  popu¬ 
lation  s’augmenta.  Les  caravanes  venant  du  Nord  et  de  l’Est 
(Algérie  et  Tripoli)  et  allant  vers  les  royaumes  de  Mali  et  de 
Ganata  séjournèrent  là  pour  renouveler  leurs  provisions.  Un 
marché  s’établit.  A  la  barrière  d’épines  mortes  se  substitua 
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une  haute  clôture  en  nattes.  Ce  fut  le  lieu  de  rencontre  de 
ceux  qui  voyagent  en  pirogue  et  de  ceux  qui  cheminent  à  cha¬ 
meau.  » 

C’est  ainsi  que  naquit  Tombouctou,  le  campement  ayant 
pris  le  nom  populaire  de  «  la  Mère-au-gros-nombril  ». 


Cependant  le  lieu  ne  devint  une  ville  digne  de  ce  nom  que 
le  jour  où  les  commerçants  de  Dienné  (vieille  déjà  de  plus  de 
trois  cents  ans)  y  vinrent  et  s’y  installèrent.  Cette  tradition 
que  j’avais  notée  déjà  là-bas  me  fut  confirmée  à  J  ombouctou  : 
«  Les  Touaregs  sont  les  pères  de  la  ville,  me  dirent  mes  amis. 
Ce  n’est  pas  tout.  Quand  tu  étais  petit,  comment  appelais-tu 
celle  qui  te  nourrit,  qui  te  donna  son  sein?  Ta  mère,  11’est-ce 
pas?  Eh  bien,  Dienné  est  la  mère  de  Tombouctou,  car  c’est 
elle  qui  fit  vivre  et  grandir  le  campement,  et  l’éleva  à  une 
grande  place  de  commerce  en  y  apportant  des  marchandises 
nombreuses.  » 

En  même  temps  que  le  commerce,  les  Diennéens  ensei¬ 
gnèrent  la  manière  de  bâtir  des  demeures  en  briques  crues. 
L’enceinte  de  nattes  fut  remplacée  par  un  mur  en  terre,  mais 
peu  élevé  «  car  ceux  qui  étaient  à  1  extérieur  de  la  ville  pou¬ 
vaient  voir  ce  qui  se  passait  à  l’intérieur  ».  On  éleva  sommai¬ 
rement  une  mosquée  qui  fut  dans  la  suite  la  mosquée  cathé¬ 
drale,  Ghinghéréber.  Puis  une  femme  très  riche,  originaire 
de  Sokolo,  fit  bâtir  un  second  temple,  Sankoré,  qui  fut  plus 
tard  la  mosquée-université.  Et  ainsi  dégrossie,  Tombouctou 
entra  en  concurrence  avec  Oualata. 

Oualata  (t)  était  au  XIIe  siècle  le  grand  marché  cosmo¬ 
polite  de  l’Ouest-africain.  «  C’est  là  que  se  rendaient  toutes  les 


(1)  Appelée  dans  les  anciens  textes  Ganata  et  Gana,  par  les  Arabes,  et  Birou 
par  les  Songhoïs. 
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caravanes  et  qu  habitaient  les  premiers  parmi  les  hommes 
savants  et  pieux,  et  les  premiers  parmi  les  hommes  riches.  Il 
en  venait  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  tribus  :  de  l’Égypte, 
du  Fezzan,  de  Sousse,  du  Touat,  de  Tafdalet,  de  Ghadamès, 
de  Ouargla,  de  Fez.  »  Cette  population,  fortement  imprégnée 
de  civilisation  arabe,  intelligente  et  active,  ne  tarda  pas  à  con- 
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naître  Tombouctou  et  a  apprécier  les  multiples  avantages  de 
sa  position.  Précisément,  au  xmc  siècle,  l'Ouest-africain 
est  troublé  par  les  grandes  conquêtes  des  rois  de  Mali.  Peu  à 
peu  les  caravanes  se  détournent  de  Oualata.  Ses  commerçants 
et  ses  savants  émigrent  vers  la  cité  nouvelle  ;  une  fraction  de 
la  grande  tribu  maure  des  Senhadia  y  vient  également.  Bref, 
au  xiv  siecle,  Oualata  était  éclipsée  :  de  sa  ruine  sortit  la 
splendeur  de  Tombouctou. 

Les  Touaregs,  eux,  avaient  continué  de  mener  leur  vie 
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errante  dans  le  Désert,  lis  s’étaient  contentés  de  donner  à  la 
ville  un  gouverneur  qui  prélevait  l’impôt  en  leur  nom.  Cepen¬ 
dant  avec  la  prospérité  croissante  leurs  exigences  s’augmen¬ 
tèrent  démesurément  :  ce  furent  de  véritables  rançons  que 
les  habitants  et  les  caravanes  eurent  à  leur  payer.  On  se  lassa. 
Le  royaume  de  Mali  était  alors  à  son  apogée.  Son  roi  Kou- 


kour-Moussa  revenait  d’un  pèlerinage  à  la  Mecque  et,  che¬ 
min  faisant,  avait  conquis  le  Songhoï  :  les  Tombouctiens  l’in¬ 
vitèrent  à  prendre  également  possession  de  leur  ville.  11  y 
entra  en  1330,  dota  la  mosquée  cathédrale  d’un  minaret  de 
forme  pyramidale,  construisit  un  palais  et  installa  en  partant 
un  gouverneur. 

Le  début  de  la  domination  des  Malinkés  ne  fut  pas  très 
heureux.  La  renommée  de  Tombouctou  était  déjà  telle,  qu’elle 
avait  excité  les  convoitises  des  gens  du  Mossi,  pays  situé  au 
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fond  de  la  boucle  du  Niger.  «  Leur  sultan  vint  à  la  tête  d’une 
grande  armée.  Les  nouveaux  maîtres  de  la  ville  eurent  peur 
et  s’enfuirent.  L’ennemi  pilla,  incendia,  et  tua  beaucoup 
d’habitants.  Puis,  chargé  de  richesses,  le  sultan  et  son  armée 
rentrèrent  au  Mossi.  Les  gens  du  Mali  reprirent  possession  de 
Tombouctou  et  en  restèrent  maîtres  pendant  cent  ans.  » 
(1337-1434.) 

La  jeune  cité  se  releva  de  ses  ruines.  Les  habitations  en 
paille  se  firent  de  plus  en  plus  rares.  Cependant,  tandis  que 
Tombouctou  renaissait,  le  royaume  du  Mali  déclinait.  «  Les 
premiers  maîtres  de  la  ville  ne  manquèrent  pas  de  profiter  de 
cette  décadence.  Les  Touaregs  Maksara  s’habituèrent  à  piller 
les  environs,  et  les  Malinkés  n’osaient  se  présenter  pour  com¬ 
battre.  Alors  Akil,  le  chef  des  Touaregs,  leur  fit  savoir  :  «  Si 
((  vous  ne  pouvez  défendre  Tombouctou, cessez  del  occuper.  » 
Et  les  gens  du  Mali  se  retirèrent.  » 

Pendant  une  quarantaine  d’années  les  nomades  régnèrent 
de  nouveau  et  commirent  de  nouveau  les  pires  excès,  «  se 
montrant  oppresseurs  et  tyrans,  accumulant  les  exactions, 
chassant  les  gens  de  leurs  demeures  et  violant  leurs  femmes  », 
si  bien  que,  pour  la  seconde  fois,  les  Tombouctiens  cher¬ 
chèrent  un  maître. 

Vers  le  milieu  du  xve  siècle,  Ali  le  Conquérant  commen¬ 
çait  à  jeter  les  bases  de  la  grandeur  des  Songhoïs.  Les  loua- 
regs  ayant  lésé  même  leur  propre  gouverneur,  Oumar  (1), 
celui-ci  en  conçut  une  vive  irritation  et  songea  à  se  venger. 
«  Ayant  envoyé  secrètement  un  messager  à  Sunni  Ali,  il  1  in¬ 
forma  en  toutes  choses  sur  Akil  et  les  Touaregs,  montra  leur 
faiblesse  et  promit  de  lui  livrer  la  ville.  En  même  temps  que 
ces  paroles  le  messager  apportait  les  sandales  d’ Oumar,  pour 
prouver  la  véracité  de  ses  dires.  Sunni  Ali  accepta  la  proposi- 


'  (1)  Ce  fut  lui  qui  édifia  la  troisième  mosquée  de  Tombouctou,  Sidi  \ahia, 
appelée  ainsi  du  nom  d’un  pieux  et  savant  ami  d’Oumar  qui  y  fut  enterré. 
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tion  et  un  jour  que  Akil  et  le  gouverneur  de  Tombouctou 
étaient  en  déplacement  sur  la  dune  d’Amtagh,  les  cavaliers 
songhoïs  apparurent  sur  la  rive  opposée  du  fleuve.  Akil  se 
résolut  immédiatement...  à  la  fuite.  Avec  ses  gens,  il  emmena 
un  grand  nombre  des  savants  de  Sankoré  et  tous  se  réfu¬ 
gièrent  à  Oualata.  » 

L’an  1469,  où  Sunni  Ali  s’empara  de  Tombouctou,  est  une 
date  capitale  dans  l’histoire  de  la  cité.  Désormais  elle  fait, 
sans  interruption,  partie  de  l’empire  songhoï.  En  même  temps 
que  ce  dernier  elle  ne  cesse  de  croître  encore  et  encore,  pour 
devenir  Tombouctou  la  Grande,  la  ville  d’universelle  renom¬ 
mée,  la  ville  fabuleuse,  la  Reine  du  Soudan. 

Plus  d’un  siècle  de  tranquillité  s’étend  devant  elle,  et  c’est 
le  siècle  d’Askia  le  Grand  !  Grâce  à  la  sage  innovation  des 
armées  permanentes ,  cette  grande  ère  de  guerre  ne  jette 
aucune  perturbation  dans  le  Soudan.  L’uniforme  et  forte 
organisation  dont  est  doté  le  Songhoï  agrandi,  ses  vice-rois  et 
ses  gouverneurs,  pacifient  rapidement  les  territoires  annexés. 
Chaque  conquête  nouvelle  étend  plus  au  loin  la  renommée  de 
Tombouctou  et  lui  vaut  un  client  nouveau. 

L’immense  puissance  du  Songhoï  qui  règne  sur  tout 
l’Ouest-africain  s’étend  également  sur  la  moitié  du  Sahara, 
depuis  Thegazza  jusqu’à  Agadès.  Les  Touaregs,  matés,  ont 
interrompu  leurs  brigandages,  et  dans  les  mains  des  Askia 
sont  devenus  les  dociles  auxiliaires  de  leurs  armées.  Les  routes 
du  Désert  sont  sures;  les  caravanes  vont  et  viennent  avec  une 
activité  inconnue. 

Cette  sécurité,  qui  plane  au  nord  comme  au  sud  de  Tom¬ 
bouctou,  n’est  pas  le  seul  élément  de  sa  prospérité  culminante  : 
l’organisation  et  la  police  des  marchés  secondaires,  la  répres¬ 
sion  des  falsificateurs,  l’unification  des  poids  et  des  mesures, 
etc.,  sont  autant  de  facteurs  non  moins  importants.  Plus  qu’à 
tout  autre  les  sages  mesures  et  les  victoires  du  grand  Askia 
profitent  à  Tombouctou. 
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La  ville  double  maintenant  son  étendue.  Toutes  ses  mai¬ 
sons  sont  bien  construites  et  alignées  en  rues  régulières.  Les 
anciennes  mosquées  sont  rebâties  et  l’on  en  édifie  de  nou¬ 
velles.  Une  grande  immigration  de  Songhoïs  est  venue  ren¬ 
forcer  les  Diennéens,  et  contrebalancer  l’élément  arabe  et 
berbère,  dominant  jusqu’alors.  La  langue  de  Dienné  et  de 
Gaô  devient  le  parler  courant.  L’arabe  reste  la  langue  des 
relations  avec  l’étranger  ainsi  que  le  langage  de  la  science.  La 
mosquée-université  de  Sankoré  atteint  une  notoriété  loin¬ 
taine.  La  renommée  de  ses  professeurs  est  connue  non  seu¬ 
lement  au  Pays  des  Noirs,  mais  dans  l’Afrique  arabe  meme. 
Les  savants  étrangers  accourent  du  Maroc,  de  Tunisie, 
d’Égypte. 

La  civilisation  arabe  a  tendu  la  main  à  la  vieille  civilisation 
égyptienne,  et  de  cette  union  résulte  l’apogée  de  Tombouctou 
(1494-1591). 

L’éclat  fut  tel  qu’aujourd’hui  il  rayonne  encore  dans  les 
imaginations,  après  trois  siècles  que  l’astre  s’en  est  allé  décli¬ 
nant.  Telle  fut  la  splendeur  que,  malgré  un  aussi  long  temps 
de  vicissitudes,  la  vitalité  de  Tombouctou  n’est  point  éteinte. 

C’est  avec  la  conquête  marocaine  que  commence  la  déca¬ 
dence,  en  1591.  La  forte  armature  forgée  par  Askia  le  Grand 
ayant  été  brisée,  tout  l’Ouest  africain  est  ébranlé.  Sur  le  Niger 
oriental  les  derniers  Askia  luttent  pour  l’indépendance  natio¬ 
nale;  sur  le  Niger  occidental,  Dienné  se  soulève  ;  un  peu  par¬ 
tout  les  Touaregs,  les  Foulbés,  les  Bambaras,  les  Malinkés, 
imitent  son  exemple.  Le  nord  et  le  sud  sont  également  boule¬ 
versés.  Tombouctou,  leur  intermédiaire,  voit  sa  vie  commer¬ 
ciale  arrêtée.  Elle-même  se  soulève  à  son  tour  :  après  une 
répression  brutale,  la  fleur  de  ses  savants  est  envoyée  en  exil 
au  Maroc  (1594).  Puis  une  disette  épouvantable,  provoquée 
par  le  manque  de  pluie,  visite  la  ville.  On  en  est  réduit  à 
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<(  manger  les  cadavres  des  animaux  et  même  des  hommes  » . 
Une  peste  survint  (1618). 

Lorsque  le  Soudan  est  enfin  pacifié,  Tombouctou  qui,  par 
sa  situation  rapprochée  du  Maroc,  est  devenue  la  capitale  des 
conquérants,  ne  peut  pas  reprendre  un  nouvel  essor.  C’est  dans 
ses  murs  que  se  déroulent  les  rivalités  des  Roumas,  que  les 
pachas  se  disputent  le  pouvoir  suprême.  C’est  dans  ses  rues 
que  la  troupe  fait  ses  pronunciamientos .  A  chaque  instant  la 
ville  est  le  théâtre  d’une  panique. 

Les  causes  de  décadence  se  multiplient  dès  que  la  désorga¬ 
nisation  de  la  colonie  marocaine  devient  visible,  vers  la  lin 
du  xvn°  siècle. 

Au  dehors,  une  nouvelle  période  de  révoltes  se  dessine  chez 
les  Touaregs  et  autres  nomades,  principalement.  Les  Roumas 
sont  encore  assez  forts  pour  les  réprimer,  mais  on  devine  les 
perturbations  et  les  ruines  qui  en  résultent  pour  la  clientèle 
de  la  ville. 

Au  dedans,  les  rivalités  des  chefs  marocains  prennent  un 
caractère  de  plus  en  plus  aigu.  Les  compétiteurs  au  titre  de 
pacha  tour  à  tour  pillent  et  maltraitent  les  habitants.  La  po¬ 
pulation  se  divise  et  prend  parti  qui  pour  l’un,  qui  pour 
l’autre  des  prétendants.  Des  barricades  s’élèvent,  on  se  bat 
dans  les  rues,  la  populace  pille  les  riches.  L’une  de  ces  révo¬ 
lutions,  en  1716,  dure  quatre  mois  :  nul  ne  peut  se  rendre  au 
marché  pendant  tout  ce  temps,  et  «  l’herbe  y  pousse  »  !  A  un 
autre  moment,  en  1735,  l’un  des  rivaux  s’empare  de  Kabara, 
empêche  de  décharger  les  navires,  et  les  marchandises  de  pé¬ 
nétrer  à  Tombouctou. 

Rien  d’étonnant  dès  lors  que  la  ville  se  dépeuple  et  que  les 
caravanes  se  fassent  plus  rares.  Et  puis,  voici  que  les  Toua¬ 
regs,  les  Maures,  les  Foulbés,  interviennent  à  leur  tour  dans 
ce  gâchis.  Ils  commencent  par  inquiéter  les  environs  de  la 
ville.  Des  patrouilles  sont  obligées  de  protéger  les  commerçants 
sur  la  route  de  Kabara.  A  mesure  que  leurs  incursions  devien- 
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lient  plus  fréquentes,  la  résistance  des  Roumas  se  fait  moins 
énergique.  En  4770,  les  hommes  voilés  s’enhardissent  jus¬ 
qu’à  investir  Tombouctou  pendant  trois  mois.  Les  Roumas 
sont  incapables  de  conquérir  la  paix.  Ils  l’achètent.  «  On  paya 
aux  Touaregs  un  tribut  de  18  chevaux  pris  parmi  les  meil¬ 
leurs  de  la  ville,  1,200  vêtements,  des  marchandises  diverses 
et  7,000  mitkals  d’or.  » 

Les  nomades  se  répandent  alors  en  toute  liberté  sur  les 
rives  du  Niger  et  dans  la  Boucle,  guettent  et  pillent  les  na¬ 
vires  qui  se  rendent  à  Kabara,  et  lèsent  ainsi  les  clients  même 
les  plus  lointains  de  Tombouctou. 

★ 

*  * 

Au  commencement  du  xix°  siècle  la  cité  était  retombée 
dans  la  même  situation  qu’avant  sa  conquête  par  Sunni 
Ali  :  les  Roumas  et  leur  chef  y  [étaient  les  représentants 
des  Touaregs,  gouvernaient  et  prélevaient  l’impôt  en  leur 
nom.  A  mesure  que  la  décadence  s’accentue,  la  ville  diminue 
en  étendue.  Les  huttes  de  paille  reparaissent.  Les  quartiers 
nouveaux  bâtis  au  temps  des  Askia  au  nord  de  la  ville  se  dé¬ 
peuplent  et  leurs  maisons  tombent  en  ruines,  si  bien  qu’au- 
jourd’hui  la  ville  est  revenue  à  son  périmètre  du  xv°  siècle, 
groupée  autour  de  ses  trois  premières  mosquées. 

Une  fois  de  plus  Tombouctou  fut  délivrée  des  mains  des 
Touaregs  en  1827,  lorsque  surgit  l’empire  foulbé  :  Cheikou- 
Ahmadou  fit  contre  eux  une  campagne  heureuse  et  s’empara 
de  la  ville.  Mais  les  nomades,  redevenus  agressifs,  finirent 
par  lasser  ses  successeurs,  et  ceux-ci,  pour  n’être  pas  obligés 
de  faire  d’incessantes  colonnes,  se  résignèrent  à  leur  verser 
un  tiers  de  l’impôt  qu’ils  prélevaient  à  Tombouctou.  Cela 
dura  ainsi  jusqu’en  1861  où  El  Iladj  Omar  brisa  la  puissance 
des  Foulbés. 

Alors  commença  pour  Tombouctou  la  période  la  plus  cri¬ 
tique  de  son  histoire.  Jamais  les  voies  soudanaises  ni  les 
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routes  sahariennes  n’avaient  été  moins  sûres.  Jamais  le  com¬ 
merce  n’avait  rencontré  plus  de  difficultés  pour  s’alimenter  : 
par  surcroît,  dans  la  ville  même,  la  sécurité  des  transactions 
disparut. 


Tombouctou  n’avait  plus  de  maître.  Elle  eut  mille  tyrans  : 
les  Touaregs,  qui  jouèrent  d’elle  comme  les  flots  d’un  navire 
sans  gouvernail.  Tenguérégifs  et  Irregenatcn  la  mirent  en 
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coupe  réglée  et  lui  firent  la  tragique  et  sordide  toilette  dans 
laquelle  se  présente  aujourd’hui  la  Reine  du  Soudan. 

Voici  comment  me  furent  racontés  ces  temps  d’épreuves  : 
«  lu  lésas  vus,  les  hommes  voilés,  de  sombre  vêtus,  la  poi¬ 
trine  et  le  dos  comme  cuirassés  de  talismans  en  cuir  rouge 
et  jaune  ?  Quand  ils  viennent  vers  nous  maintenant,  ils 
sont  modestes.  Mais  avant  votre  arrivée  leurs  silhouettes 
sèches  s  avançaient  hardies  et  insolentes  à  travers  la  ville, 
appuyées  sur  de  grandes  lances  en  fer.  Chaque  année  nous 
leur  donnions  un  impôt,  tant  en  or  qu’en  nature  :  céréales,  sel, 
vêtements,  turbans,  etc.  Les  chefs  et  leur  suite  étaient  large¬ 
ment  hébergés  à  chaque  visite.  Dans  le  Désert  les  caravanes 
qui  venaient  ici  leur  payaient  un  droit  de  passage,  et  de  même 
sur  le  fleuve  les  navires  qui  se  rendaient  à  Kabara.  Mais  tout 
cela  ne  leur  suffisait  pas  :  c’étaient  là  les  moindres  de  nos 
maux  !  Du  commencement  de  l’année  à  la  fin  ils  nous  trai¬ 
taient  comme  des  captifs  de  guerre,  comme  des  esclaves.  Ils 
arrivaient  à  tout  instant  par  petits  groupes  et  se  dispersaient 
à  travers  la  ville.  Dès  qu’on  les  apercevait,  les  maisons  se 
fermaient.  Mais  eux  frappaient  les  portes  de  grands  coups  de 
lance  dont  partout  tu  peux  encore  voir  les  traces.  On  était 
lorcé  d  ouvrir.  Sans  faire  attention  au  propriétaire  ni  à  sa 
famille,  ils  s’installaient  dans  les  meilleures  pièces,  forçant 
tout  le  monde  à  leur  céder  les  coussins  elles  couchettes,  et 
demandaient  grossièrement  à  boire  et  à  manger,  exigeant  du 
sucre,  du  miel,  de  la  viande.  Au  moment  de  repartir  pour 
loues  campements,  en  guise  de  remerciements,  ils  volaient 
quelque  objet,  e(  crachaient  sur  leur  hôte. 

«  Jetaient-ils  tombés  chez  un  homme  peu  fortuné  qui  ne 
pouvait  les  satisfaire,  ils  marquaient  leur  mauvaise  humeur 
par  des  dégâts.  Lssayait-on  de  leur  résister,  ils  levaient  aus¬ 
sitôt  la  lance.  Arrivaient-ils  en  pleine  nuit,  il  fallait  de  même 
leur  céder  la  place,  et  leur  préparer  un  repas  sur  l’heure. 

«  Au  marché  ils  faisaient  main  basse  sur  tout  ce  qui  était  à 
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leur  convenance.  Les  boutiquiers  voisins,  marchands  d’étoffes 
et  de  vêlements,  avaient  des  gens  apostés  pour  signaler  leur 
apparition,  et  aussitôt  ils  se  barricadaient.  Dans  les  rues  ils 
dévalisaient  les  passants.  Rencontrant  un  homme  avec  une 
belle  robe  brodée,  un  vêtement  neuf  ou  simplement  propre, 


avec  des  bottes  ou  des  sandales,  ils  le  dépouillaient  sur  place. 
Aux  femmes  ils  enlevaient  leurs  bijoux  d  ur,  leurs  ornements 
en  verroterie  ou  leurs  colliers  de  corail  ;  ils  agissaient  de 
même  avec  les  enfants  et  les  esclaves.  > 


COIN  DE  TOMBOUCTOU. 
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«  Autrefois  les  écoles  se  tenaient  devant  les  demeures  des 
maîtres,  et  les  entants  jouaient  dans  les  rues,  comme  partout 
au  Soudan.  Les  touaregs  s’en  emparaient,  les  enlevaient  et 
11e  les  rendaient  que  contre  de  fortes  rançons.  Aux  précau¬ 
tions  ils  répondaient  par  la  ruse  :  quelqu’un  avait-il  caché 
tout  objet  de  valeur  dans  sa  maison,  et  le  soupçonnaient-ils 
d  être  riche,  en  se  retirant  bredouille  ils  oubliaient  n’importe 
quoi  dans  la  demeure,  puis  revenaient  nombreux  et  criaient 
au  vol  ;  011  retrouvait  en  effet  l’objet  soi-disant  volé,  et 
1  homme  prudent  était  forcé  de  payer  une  indemnité.  » 

Les  narrateurs  entrecoupaient  leurs  souvenirs  de  nombreux 
Ims/i  Allah !  (que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !)  résignés.  «  Et 
pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  unis  contre  vos  tyrans  ?  leur 
demandai-je. 

—  Oh!  quand  on  leur  résistait  c’était  pis  encore.  Un  jour 
un  jeune  homme  revenant  du  marché,  où  il  avait  acheté  de  la 
viande,  est  rencontré  par  un  Touareg  qui  s’empare  de  son 
achat.  L’autre  résiste,  et  l’Abandonné  de  Dieu  le  lue  d’un 
coup  de  lance,  pour  un  morceau  de  viande  !  Une  autre  fois, 
une  femme  qui  se  trouvait  seule  à  la  maison  est  maltraitée 
par  l’un  d’eux.  Ses  cris  attirent  son  frère  qui,  pris  de  colère, 
blesse  mortellement  le  Touareg.  Le  vengeur  s’est  sauvé  aussi¬ 
tôt  et  réfugié  a  Saréféré.  Mais  on  l’a  forcé  à  revenir,  et 
les  hommes  voilés  lui  ont  coupé  la  gorge  comme  à  un  mouton. 

«  Nous  ne  pouvions  rien  contre  eux  parce  que  nous  sommes 
des  marchands  et  non  des  guerriers.  Et  puis,  les  aurions-nous 
vaincus  qu’ils  restaient  neanmoins  nos  maîtres,  car  ils  te¬ 
naient  les  routes  des  caravanes  connue  le  chemin  de  Kabara  : 
aussitôt  qu  il  leur  aurait  plu,  ils  pouvaient  nous  ruiner,  et 
nous  faire  mourir  de  faim... 

★ 

*  * 

Telle  fut  l’ existence  de  Tombouctou  durant  ces.  trente-cinq 
dernières  années.  On  devine  les  résultats  désastreux  qu’un 
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pareil  régime  dut  produire  à  la  longue.  Molestés,  les  étrangers 
s’aventurèrent  en  nombre  de  plus  en  plus  restreint.  Lassée  de 
vivre  dans  des  alarmes  continues  et  de  subir  des  vexations 
dont  elle  ne  voyait  pas  la  fin,  la  population  émigra.  Les  étran¬ 
gers  qui  s’étaient  fixés  dans  la  ville  retournèrent  dans  leur 
pays  natal.  Les  indigènes  qui  avaient  de  la  lamille  dans  les 
pays  voisins  allèrent  la  rejoindre.  Leurs  demeures  inoccu- 


TOMBOUCTOU  :  UN  CARREFOUR. 


pées  se  lézardèrent.  Aucun  nouvel  habitant  ne  se  piésentant, 
des  écroulements  et  des  brèches  se  produisirent .  de  là  les 
îlots  de  ruines,  si  inattendues,  si  inexpliquées,  si  impression¬ 
nantes  au  moment  de  l’arrivée. 

Les  plus  pauvres  et  les  plus  riches,  principalement,  restè¬ 
rent  fidèles  à  la  cité.  Les  premiers,  habitant  des  cases  en  paille, 
et  ne  possédant  rien,  n’avaient  rien  à  perdre  au  contact  des 
Touaregs.  Les  seconds,  de  gros  négociants,  pouvaient,  grâce 
à  leur  fortune,  supporter  plus  allègrement  les  vexations  et, 
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Ayant  cessé  d’être  Tombouctou  Ja  Grande,  elle  devint  ce 
qu’elle  n’avait  jamais  été  jusqu’alors  :  Tombouctou  la  Mysté¬ 
rieuse. 

Au  lieu  de  turbans  blancs,  massifs  et  imposants,  ou  de 
beaux  turbans  sombres  de  Haoussa,  en  tissu  scintillant  comme 
du  mica,  la  population  ne  se  coiffa  plus  que  de  loques  peu 
tentantes  ou  de  bonnets  sans  prix.  De  vieilles  savates  se  subs¬ 
tituèrent  aux  bottes  des  hommes  en  fin  cuir  rouge,  brodées  de 
soie,  et  aux  fraîches  babouches  jaunes  des  femmes.  Les  cafe- 


d’autre  part,  l’émigration  des  petits  concurrents  leur  permet¬ 
tait  d’augmenter  leurs  affaires  et  leurs  bénéfices. 

Cependant  on  ne  s’habitue  guère  à  être  pillé  et  maltraité, 
même  en  échange  de  compensations.  Alors  pour  ne  plus  être 
dépouillé  en  pleine  rue,  pour  ne  pas  voir  sa  maison  envahie, 
bouleversée,  ensanglantée,  l’habitant  s’imposa  une  existence 
nouvelle,  transforma  ses  vêtements  et  sa  demeure,  maquilla 
sa  vie  et  sa  ville. 


SOUDANAIS  AVEC  LA  «  DISSA  ». 
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tans,  les  amples  vêtements  éclatants  de  blancheur,  les  belles 
robes  finement  brodées,  les  Dissas  frangées  et  ornementées 
qui  se  jettent  sur  l’épaule  comme  la  cape  du  toréador,  et  ajou¬ 
tent  encore  à  l’allure  solennelle  du  Soudanais,  disparurent.  On 
s’attifa  de  vieux  vêtements,  étriqués,  dont  la  malpropreté 
était  le  seul  ornement,  et  n’éveillait  pas  la  tentation.  La  haute 
canne  agrémentée  de  cuivre  ou  de  fer  gravé,  sur  laquelle  le 
riche  Soudanais  aime  à  appuyer  sa  belle  silhouette,  devint  un 
simple  bâton  de  bois  blanc.  Il  importait  de  ne  pas  trahir 
l’aisance,  de  ne  pas  éveiller  l’attention  même  dans  le  moindre 
détail. 

Dans  leurs  rares  sorties,  les  femmes  se  couvraient  d’étoffes 
grossières,  et  quittaient  leurs  ornements  d'or  et  d’ambre. 
Avant  d’aller  au  marché  ou  de  chercher  l’eau  aux  portes  de  la 
ville,  les  esclaves  cachaient  leurs  modestes  bijoux.  Pour  ne 
pas  exposer  les  enfants  à  quelque  rapt,  on  les  gardait  dans  les 
cours  et  le  maître  faisait,  de  même,  l’école  à  l’intérieur  de  sa 
demeure. 

Les  habitations  se  travestirent  comme  leurs  propriétaires. 
Pour  ne  pas  provoquer  la  visite  des  hommes  voilés,  elles  non 
plus  ne  devaient  pas  avoir  les  apparences  de  la  richesse  ou  de 
la  prospérité.  Je  n’affirmerai  pas  qu’on  le’s  dégrada  volontai¬ 
rement.  On  laissait1  temps  et  les  intempéries  faire  leur  œuvre, 
sans  l’entraver  en  rien.  La  couche  de  crépi  s’en  alla  lavée 
par  les  tornades  de  l’hivernage.  Sur  les  façades,  les  briques  en 
terre  crue  se  montrèrent  à  nu.  Les  murs  des  terrasses  s’effri¬ 
tèrent  et  leurs  petites-  fenêtres  mauresques  se  déchaussèrent. 
Devant  les  maisons,  plus  de  ces  larges  bancs  en  terre  battue 
(tirhtims)  sur  lesquels  les  gens  aisés  passaient  les  heures  de 
loisir  en  causeries  ou  en  lectures.  On  se  garda  de  réparer  quoi 
que  ce  soit,  mais  à  l’extérieur  seulement.  Intérieurement  on 
continuait  la  coutume  de  l'entretien  annuel. 

Le  décor  de  la  ville  représenta  bientôt  masures  et  pauvreté. 
Tout  s’émiettait  par  les  rues,  sauf  les  portes  cependant,  ces 
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portes  bardées  cl  si  obstinément  closes  qui  étonnent  aussitôt 
le  voyageur.  Elles  concentraient  les  soins  les  plus  raflinés. 
Pour  elles  on  dépensait  sans  regarder.  De  loin  on  taisait  venir 
des  plaques  de  bois  dur  et  lourd.  On  les  couvrait  de  ferrures 
partout,  comme  un  gentilhomme  d’Azincourt.  Et  ainsi  barri¬ 
cadés  les  habitants  menèrent,  derrière  leurs  paravents  de  mi¬ 
sère,  une  vie  de  cloîtrés,  aussi  silencieuse  que  possible.  On 
cessa  de  piler  le  couscouss  dans  les  grands  mortiers  en  bois, 
selon  l’usage  du  Soudan.  La  cadence  du  lourd  pilon  n’aurait 
pas  manqué  d’attirer  le  Touareg  en  quête  d’un  repas.  On  écrasa 
le  grain  entre  deux  pierres,  on  le  broya  sans  bruit.  Frappait- 
on  à  la  porte,  toute  la  maisonnée  faisait  le  mort  ou  s’empres¬ 
sait,  atout  hasard,  de  cacher  les  objets  de  prix.  Le  visiteur 
n’était-il  pas  initié,  il  faisait  à  haute  voix  un  long  discours 
devant  la  porte,  déclinant  ses  noms,  ses  recommandations,  le 
but  de  sa  visite.  L’exposé  de  ces  motifs  avait-il  été  jugé  satis¬ 
faisant,  on  se  décidait  à  donner  signe  de  vie;  quelques  ques¬ 
tions  encore  et  on  ouvrait  enfin. 

Le  même  mystère  s’étendit  naturellement  aux  opérations 
commerciales.  On  profitait  du  moment  où  aucun  Touareg 
n’était  signalé  en  ville  pour  aller  traiter  les  affaires.  Dans  le 
cas  contraire,  on  attendait  que  la  nuit  fut  venue.  De  toute 
façon,  la  livraison  des  marchandises  ne  se  faisait  (pie  dans 
l’obscurité. 

...  J’étais  initié  au  secret  de  Tombouctou.  La  désastreuse 
vision  de  l’arrivée  m’était  expliquée.  Avec  mes  narrateurs  pour 
guides  je  commençai  alors  à  parcourir  les  mêmes  rues  et  les 
mêmes  places  que  lors  de  mon  arrivée.  Ils  me  montrèrent  de 
plus  près  les  petites  masures  cubiques  et  les  grandes  maisons 
croulantes,  me  firent  ouvrir  les  portes  bardées  et  closes,  me 
révélèrent  tout  ce  que  cachaient  1rs  décors  de  ruines. 
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Le  vieux  chroniqueur  soudanais  a  excellemment  résumé 
toutes  tes  raisons  de  la  grandeur  commerciale  de  Tombouc- 
Lou  en  cette  simple  image  :  «  C’est  le  lieu  de  rencontre  de  ceux 
qui  voyagent  en  pirogue  et  de  ceux  qui  cheminent  à  chameau.  » 

La  pirogue  représente  le  sud  de  Tombouctou,  le  Soudan, 
c’est-à-dire  la  fertilité  et  la  richesse  en  toutes  choses. 

Le  chameau  a  une  signification  plus  compliquée,  car  il  figure 
toute  l’Afrique  du  nord  :  le  Sahara  d’abord,  c’est-à-dire  la 
stérilité,  mais  aussi  les  précieuses  mines  de  sel  gemme;  puis 
les  pays  arabes  :  Maroc,  Algérie,  Touat,  Tunisie,  Tripolitaine  ; 
enfin  l’Europe,  par  les  dépôts  de  marchandises  qu’elle  a 
installés  dans  les  ports  des  États  barbaresques. 

Il  fallait  au  Nord  et  au  Sud  un  intermédiaire  à  leurs  échan¬ 
ges  et  un  entrepôt  pour  leurs  productions  :  ce  fut  là  le  rôle  de 
Tombouctou.  Elle  servit  de  trait  d’union  entre  le  monde  ber¬ 
bère-arabe  et  le  monde  nègre. 

Une  situation  unique  lui  facilitait  merveilleusement  cette 
tâche.  Placée  à  la  sortie  du  dédale  de  bras,  de  canaux,  de  lacs, 
et  au  lieu  où  le  Niger  occidental  et  oriental  tracent  leurs  cours 
opposés,  elle  offrait  au  Sud  un  point  de  concentration  facile, 
desservi  dans  toutes  les  directions  par  «  des  chemins  qui  mar¬ 
chent  ».  Le  Soudan  pouvait  réunir  là  en  grandes  quantités  ses 
divers  produits  et  satisfaire  à  la  fois  tous  ses  clients  du  Nord, 
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Aussi  ne  tarda-t-elle  pas  à  devenir  le  terminus  commun  de 
Imites  les  routes  du  Sahara. 

Tombouctou  est  donc  un  port  aux  docks  bondés,  sur  les 
rives  d’un  opulent  continent  :  devant  lui  s’étale  la  mer  des 
sables  sur  laquelle  vont  et  viennent  ces  flottes  de  commerce  du 
Désert,  les  caravanes. 


Le  commerce  du  Nord  et  l’organisation  des  caravanes  repo¬ 
sent  sur  ces  tribus  maures  et  arabes  qui  vivent  sur  les  confins 
du  Sahara.  Les  pays  à  travers  lesquels  elles  déplacent  leurs 
tentes  ne  permettent  point  la  culture.  En  revanche,  ils  favori- 
sent  l’élevage  d’innombrables  chameaux.  Pour  se  procurer  des 
céréales  et  des  vêtements,  les  nomades  offrent  leurs  précieuses 
bêtes  en  location  aux  commerçants  barbaresques  (1).  Tels  sont 
les  entrepreneurs  de  transport,  les  voituriers  du  Sahara. 

Le  Maroc  est  devenu  le  principal  client  de  Tombouctou 
comme  le  pays  le  plus  rapproché  du  Soudan  et,  par  suite  delà 
conquête  aussi  :  Tendon!’,  Souéra  (Mogador)  ,  Marrakech, 
Fez,  le  Tafilalct,  sont  les  points  de  départ  de  ses  caravanes.  Au 
second  rang  vient  l’Algérie  :  ses  relations  cependant  ne  sont 
pas  directes  ;  elles  ont  lieu  par  l’intermédiaire  du  Touat.  De 
même  Tunis  et  Tripoli  commercent  avec  Tombouctou  par 
l’intermédiaire  de  Ghadamès. 

En  quittant  les  pays  de  la  côte,  les  caravanes  prennent  le 
chargement  suivant  :  avant  tout  des  étoffes,  de  fabrication 
européenne  en  majeure  partie.  La  cotonnade  bleu-indigo  dite 
gainée  constitue  le  fond  des  importations  de  tissus,  comme 
partout  en  Afrique.  Elle  vaut,  à  Tombouctou,  de  15  à  25  francs 
la  pièce,  contre  7  au  Sénégal.  Le  calicot  blanc  vient  ensuite 
comme  nombre.  Parmi  les  tissus  de  luxe,  quelques  soieries; 


(1)  Une  charge  de  chameau  coûte  de, 40  à  50  francs  de  transport  du  .Maroc 
à  Tombouctou  :  les  négociants  louent  de  50  à  40  chameaux. 
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les  étoffes  teintes  en  ronge,  andrinôple  et  autres,  sont  recher¬ 
chées  d’une  façon  toute  particulière.  D’une  manière  générale, 
dans  les  tissus  ornementés  et  de  couleur,  les  gros  bariolages, 
qui  ont  tant  de  succès  à  la  côte,  sont  complètement  dédaignés 
au  Niger.  Ils  doivent  faire  place  à  de  sobres  dispositions,  à  des 
dessins  presque  exclusivement  composés  de  lignes  droites  et 
brisées,  selon  le  goût  arabe. 

Les  autres  articles  sont  :  armes,  poudre,  coutellerie,  papier 
(qui  se  vend  au  Niger  de  25  à  50  centimes  la  feuille),  ciseaux, 
aiguilles,  miroirs,  soie  et  petites  perles  pour  broder,  ambre, 
corail,  cornaline  et  grosses  perles  pleines  pour  former  des  col¬ 
liers,  épices  (girofle  principalement),  sucre,  thé,  café,  parfums, 
tabac  (du  Touat),  théières,  tasses,  tabatières,  dattes,  tapis, 
ceintures,  fez,  vêtements  confectionnés  :  burnous,  cafetans, 
robes,  etc. 

La  moitié  seulement  des  chameaux  est  ainsi  chargée  au  dé¬ 
part.  La  caravane  complète  à  mi-chemin  son  fret  avec  un  arti¬ 
cle  unique  que  l’on  devine  :  le  sel.  J’ai  dit,  à  l’occasion  de  la 
conquête  marocaine  et  du  commerce  de  Dienné,  l’importance 
capitale  de  ce  produit  pour  le  Soudan.  Il  reste  à  montrer  com¬ 
ment  les  caravanes  se  le  procurent. 

Dans  le  Sahara  occidental  une  longue  dépression,  qui  porte 
le  nom  de  El  Djouff,  n’est  qu’une  vaste  mine  de  sel  gemme. 
On  sait  qu’autrefois  l’extraction  se  faisait  à  Thegazza.  Ce  cen¬ 
tre  ayant  été  abandonné  au  xive  siècle,  l’exploitation  se  rap¬ 
procha  de  Tombouctou  et  se  lit  à  Taoudenni. 

Au  dire  des  hommes  du  Désert  eux-mêmes,  peu  habitués 
aux  paysages  riants,  Taoudenni  est  un  des  lieux  les  plus  tris¬ 
tes  de  la  terre.  Point  de  végétation,  pas  un  arbre.  Le  peu 
d’eau  que  l’on  y  trouve  est  salée.  Il  faut  aller  chercher  l’ombre 
et  l’eau  potable  à  une  journée  de  là,  au  puits  de  l’Oued  Téli. 
On  ne  trouve  même  pas  de  terre  pour  construire  les  mai¬ 
sons.  Les  habilalions  et  la  mosquée  sont  édifiées  avec  des 
blocs  de  sel  et  des  peaux  de  chameau  forment  les  toitures.  La 
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subsistance  de  la  ville  est  assurée  par  les  dattes  que  les  cara¬ 
vanes  apportent  en  venant  du  Maroc,  et  par  les  céréales  et 
autres  vivres  qu’elles  laissent  au  retour  du  Soudan.  J  aou- 
denni  est,  avec  les  nomades-voituriers  et  les  chargeurs  maio- 
cains,  touatiens  ou  tripolitains,  le  troisième  client  de  Tom¬ 
bouctou. 

Une  mince  couche  de  sable  saupoudrant  le  gisement,  ou 
l’exploite  à  ciel  ouvert.  Le  minéral  se  présente  très  nettement 
stratifié,  et,  suivant  les  couches,  des  esclaves  1  extrayen t  en 
plaques  plus  ou  moins  épaisses.  Ces  plaques  sont  taillées  rc<  - 
tangulairement  ;  leur  largeur  est  d’une  coudée  sur  trois  cou¬ 
dées  de  longueur  (1  m.  20  sur  0  m.  40).  On  dirait  alors  de 
grandes  dalles  de  marbre  blanc,  veinées  de  gris  ou  tachetées 
de  rouge.  Elles  valent  sur  les  lieux  de  2  à  6  lrancs  et  pèsent 
de  25  à  45  kilogrammes  :  un  chameau  en  porte  de  quatre 
à  six. 

Los  divers  entrepreneurs  du  Taoudenni,  au  sortir  de  la 
mine,  tracent  sur  leurs  plaques  (ou  plutôt  barres ,  ainsi 
qu’on  dit  au  Soudan)  l’un  des  signes  suivants  qui  est  comme 
leur  marque  :  A,  O,  I,  — )— ,  — ,  etc.  A  Tombouctou,  avant 
d’ètre  expédiée  à  travers  les  pays  nègres,  la  barre  de  sel 
est  l’objet  d’une  véritable  toilette.  Au  moyen  de  peinture 
noire,  on  l’enjolive  de  dessins  géométriques  et,  en  caractères 
arabes,  on  trace  sur  les  deux  faces  le  nom  vénéré  d’un  chéri! 
vivant  ou  d’un  saint,  ou  celui  de  quelque  grand  personnage. 
Sidi  Yahia,  le  patron  de  Tombouctou,  Abdel  Kader,  le  grand 
chef  algérien,  Cheikou  Ahmadou,  El  I lad j  Omar,  cl  autres 
sont  honorés  de  cette  façon.  Ainsi  ornementées,  pour  tout 
emballage  on  entoure  les  barres  de  lanières  en  cuir  brut,  de 
manière  à  maintenir  les  morceaux  assemblés,  eu  cas  de  frac¬ 
ture.  On  aura  une  idée  du  grand  commerce  de  sel  de  Tom¬ 
bouctou  par  ce  fait  qu’une  corporation  y  est  uniquement 
occupée,  d  un  bout  de  l’année  a  1  autre,  à  ce  marquage  et  à  ce 
ficelage. 
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Les  barres  les  plus  épaisses  et  les  plus  blanches  sont  les  plus 
recherchées;  celles  qui  portent  trace  de  silicates  rougeâtres 
sont  de  qualité  inférieure.  Les  prix  varient  à  Tombouctou 
suivant  les  moments,  c’est-à-dire  selon  le  plus  ou  moins  de 
sécurité  qui  règne  dans  le  Désert  et  au  Soudan.  Il  fut  un 
temps,  m’ont  dit  les  vieux,  où  la  barre  valait  de  5  à  10  francs. 


UNE  BARRE  DE  SEL. 


A  I  époque  où  je  séjournais  à  Tombouctou,  on  la  payait  de 
d0  a  50.  Un  grand  exportateur  de  Dienné  ou  de  Sansanding 
en  enlève  de  quatre  à  cinq  cents  à  la  fois.  Acheté  par  exem¬ 
ple  30  francs,  le  produit  vaut  déjà  45  francs  à  Saréféré,  double 
de  prix  à  Dienné,  représente  70  ou  80  francs  à  San  ou  à 
Sansanding  et  progresse  ainsi  jusqu’au  Mossi  et  aux  régions 
du  Tchad.  Avec  la  perspective  de  pareils  voyages,  l’avantage 
du  sel  en  barre  sur  notre  sel  égrugé  est  facile  à  concevoir  : 
aggloméré  et  dur  comme  de  la  pierre,  il  n’est  pas  attaqué  par 
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l’humidité;  d’autre  part  on  évite  la  perte  et  le  vol,  aisés  avec 
le  sel  en  sacs.  Le  marchand  le  débite  en  petits  morceaux  au 
fur  et  à  mesure  de  la  vente,  et  aussi  pour  s’en  servir  en  voyage 
comme  de  monnaie  divisionnaire  :  très  souvent  le  Soudanais 
refusera  de  vendre  ses  provisions  pour  des  cauris,  de  l’argent 
ou  même  de  l’or,  tandis  qu’un  morceau  de  sel  le  trouve  tou¬ 
jours  accueillant. 


UN  MARCHAND  DE  SET 

>  - 

Ayant  complété  son  chargement  à  Taoudenni  et  acquitté  un 
ou  plusieurs  droits  de  passage  aux  Touaregs  qui  détiennent 
les  routes,  la  caravane  atteint  Tombouctou,  à  moins  quelle 
n’ait  été  pillée.  Elle  ne  pénètre  point  dans  la  ville  où  ses  nom¬ 
breux  chameaux  seraient  très  encombrants,  mais  se  cantonne 
devant  les  murs,  au  nord,  dans  Y  Abaradioii  ou  faubourg  des 
caravanes.  Là,  point  de  maisons;  des  gourbis  en  paille  et  en 
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branchages  entourés  de  clôtures  en  épines  forment  un  petit 
village  qui  rappelle  fort  ce  dépôt  de  Touaregs  auquel  présidait 
«  la  Mère-au-gros-nombril  »,  ce  campement  fixe  qui  a  donné 
naissance  à  Tombouctou. 

I  andis  que  les  négociants  qui  accompagnaient  la  caravane 
vont  se  loger  en  ville,  les  chameliers  trouvent  table  et  gîte  au 


VENTE  DU  SEL  AU  DÉTAIL. 

faubourg.  On  y  décharge  provisoirement  les  chameaux.  Tout 
proche  se  trouvent  de  grandes  mares  pour  les  abreuver.  Leurs 
pâturages  sont  les  dunes  voisines  où  les  sobres  bêtes  brou¬ 
tent  1  herbe-à-chameau  et  autres  végétations  misérables  et 
épineuses  qui  font  leurs  délices. 

La  tranquillité  du  Sahara  d  une  part,  la  prospérité  du  Sou¬ 
dan  de  l’autre,  règlent  le  nombre  et  l’importance  des  cara¬ 
vanes.  Les  grandes  caravanes  comprennent  généralement  de 
600  à  1,000  chameaux  et  de  300  à  500  hommes,  tant  chame¬ 
liers  que  commerçants,  et  le  chargement  de  chacune  repré- 
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sente  une  valeur  de  600,000  francs  à  un  million  :  elles  arrivent 
principalement  en  décembre-janvier  et  en  juillet-août.  De 
petites  caravanes  de  60  à  100  chameaux  arrivent  toutes  les 
semaines,  à  toute  époque  de  l’année.  On  recevait  ainsi,  m’ont 
dit  les  vieillards,  de  50  à  60.000  chameaux  par  an.  Au  cours 
de  cette  année  qui  a  suivi  notre  occupation  —  année  anor¬ 
male  évidemment  —  on  a  constaté  officiellement  l’arrivée  de 
14.000  chameaux  seulement. 

Le  chameau  saharien  ne  pouvant  supporter  le  climat  des 
plaines  du  sud  abondamment  arrosées,  les  caravanes  ne 
dépassent  jamais  Tombouctou. 

Pour  faire  la  contre-partie  de  l’Afrique  septentrionale,  le 
Soudan  envoie,  au  point  de  leur  arrêt,  ses  flottilles.  Elles 
partent  principalement  de  Dienné,  Sansanding,  Dia,  Ko- 
rienzé,  Sa,  Diré,  Saréféré,  Daré-Salam.  Les  pays  de  la  boucle 
du  Niger,  où  les  chemins  d’eau  manquent  :  le  Mossi,  le  Mi- 
niankola,  le  Datlna,  le  Kunédougou,  les  pays  Bobos,  le  Houm- 
bouri,leLibtako,  etaussile  Dandi  et  lellaoussa,  organisentdes 
convois  de  bœufs,  d’ânes  ou  de  porteurs  pour  gagner  le  plus 
voisin  des  ports  fluviaux  que  nous  venons  d’énumérer. 

Les  flottilles  accostent,  suivant  l’étiage  du  Niger,  à  Kabara, 
Daï  ou  Korioumé,  qui  jouent,  pour  elles,  le  rôle  du  faubourg 
d’Abaradiou  pour  les  caravanes  :  un  déchargement  provisoire 
s’y  opère  et  les  bateliers  y  prennent  leurs  quartiers. 

Il  n’en  a  pas  été  toujours  ainsi.  Au  début  de  la  ville  les 
bateaux  du  plus  fort  tonnage  pouvaient  parvenir  à  la  saison 
des  hautes  eaux  (décembre-janvier)  jusqu’aux  portes  mêmes 
de  Tombouctou.  Le  marigot  de  Kabara  était  alors  de  beaucoup 
plus  profond,  puisque  les  hippopotames  y  venaient  en  villé¬ 
giature  (1).  Avec  les  siècles,  sous  l’action  des  vents  du  Désert, 


(1)  Cette  particularité  a  valu  au  quartier  qui  est  proche  de  l’eau  le  nom 
caractéristique  de  Baghindé :  Ghinclé,  refuge;  Bangha ,  hippopotame. 
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il  s’est  malheureusement  ensablé.  Maintenant  les  grands 
navires  ne  peuvent  atterrir  en  vue  de  la  ville  que  les  années 
de  ci  ne  exceptionnelle  ;  néanmoins  tous  les  ans  un  service 
d  allèges  fonctionne  encore  entre  Kabara  et  Tombouctou  pen¬ 
dant  les  hautes  eaux. 

Leur  lieu  d’atterrissement  est  au  sud-ouest,  à  peu  de  dis¬ 
tance  de  la  grande  mosquée.  Le  marigot  vient  mourir  là  en 
un  grand  bassin  arrondi  qui  dessine  un  port  à  souhait.  Vue 
de  ce  point,  Tombouctou  apparaît  sous  un  aspect  particuliè- 
i'  ment  aimable  et  riant,  avec  des  bouquets  de  verdure  et 
d’élégants  palmiers  au  premier  plan,  et  rappelle  tout  à  fait 
1  oasis  qu’elle  était  à  ses  premiers  jours. 

Siu  toute  cette  bordure  ouest  de  la  ville,  le  marigot  a  en 
effet  formé,  par  infiltrations  souterraines,  un  chapelet  de 
maies  au  milieu  des  dunes.  La  plus  profonde  de  ces  mares  a 
été  soigneusement  clôturée  et  sert  de  citerne;  c’est  là  que  la 
population  vient  puiser  son  eau  potable.  Un  gardien  habite  à 
l’entrée  et  empêche  de  laver  et  de  se  baigner.  Et  cependant 
c  est  là  que  J  ombouctou  a  des  bains  publics.  D’une  instal¬ 
lation  médite  et  bizarre,  il  est  vrai.  Sur  les  bords  de  la  citerne, 
en  plein  air,  sont  encastrées  de  grandes  jarres  qu’emplissent 
ceux  qui  veulent  faire  leurs  ablutions,  et  à  toute  heure  de  la 
journée  on  y  peut  voir  toutes  les  nuances  de  peau  de  la  terre. 

Les  autres  mares  servent  de  lavoir,  ou  d’abreuvoir  pour  les 
chameaux.  Leurs  bords  sont  utilisés  en  jardins  où  les  indi¬ 
gènes  cultivent  quelques  légumes,  des  pastèques,  un  peu  de 
tabac  et  de  coton,  et  les  Européens  des  carottes,  des  radis, 
des  choux  et  des  salades.  Jadis  ces  mares,  qui  se  continuent 
plus  petites  au  nord  et  au  nord-est,  étaient  toutes  ombragées 
de  beaux  arbres,  dattiers,  amandiers  et  autres,  et  formaient 
une  gaie  et  verte  ceinture  autour  de  la  cité.  Celle-ci,  de  même, 
abritait  ses  rues  et  ses  places  sous  de  fraîches  coupoles  de 
v  ci  dure.  Malheureusement,  à  l’époque  de  l’invasion  maro¬ 
caine,  les  conquérants  eurent  besoin  de  construire  une  flottille 
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pour  se  répandre  sur  le  Niger,  et  firent  abattre  tous  les 
arbres. 

★ 

+  * 

Ainsi  que  le  chargement  des  caravanes,  la  cargaison  des 
flottilles  comprend  deux  parties  très  distinctes.  C’est  d’abord 
les  matières  d’alimentation  et  de  consommation  destinées  aux 
tribus  nomades,  aux  villes  du  Sahara  et  à  Tombouctou  elle- 
même  :  mil,  riz,  karité,  manioc,  arachides,  miel,  noix  de  kola, 
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farine  de  nété  et  de  baobab,  pain  de  singe,  tamarin,  piments, 
oignons  secs,  gingembre,  tabac  (moins  apprécié  que  celui  du 
Touat,  moins  cher  aussi),  poisson  séché,  savon,  fer,  anti¬ 
moine,  plomb,  cotonnades,  chapeaux  de  paille,  nattes,  jarres 
et  poteries,  calebasses,  etc. 

Parmi  ces  produits,  il  importe  de  s’arrêter  aux  cotonnades  : 
malgré  la  concurrence  des  tissus  européens,  de  prix  moins 
élevés,  elles  sont  fort  recherchées  pour  leur  solidité  incompa¬ 
rable.  Aussi  arrivent-elles  jusqu’aux  pays  barbaresques  ou 
l’indigène  les  préfère  à  toutes  autres  lorsqu’il  veut  avoir  un 
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vêtement  qui  «  fasse  de  l’usage  ».  Parmi  les  étoffes  souda¬ 
naises  de  luxe  il  faut  citer  :  les  bannes  de  Kano  d’un  tissu  très 
fin  (coton),  saturées  d’indigo,  lustrées  au  pilon,  d’un  brillant 
métallique  curieux  :  on  en  fait  de  très  beaux  turbans  ; 
des  pagnes  bleus  et  blancs  de  Ségou  (colon)  ;  des  couvertures 
blanches  du  Massina;  des  tentures  multicolores  de  Douenza, 
de  Dandi,  de  Houmbouri,  du  Niafonké,  du  Ilaoussa.  Ces  deux 
dernières  catégories  de  tissus  sont  en  laine,  et  atteignent 
parfois  des  dimensions  considérables. 

La  seconde  partie  du  chargement  des  flottilles  comprend  les 
produits  spécialement  destinés  aux  commerçants  du  Maroc, 
du  Touat  ou  de  Ghadamès  :  or,  ivoire,  plumes  d’autruche, 
cuir  brut,  cire,  encens,  musc  des  civettes,  indigo,  gomme,  etc. 
Quelques  esclaves  figurent  également  dans  ces  apports,  mais 
en  nombre  insignifiant.  L’or  vierge,  tant  en  poudre  qu’en 
anneaux,  tient  une  place  importante  ;  cependant  il  est  impos¬ 
sible  de  la  fixer  par  un  chiffre,  même  à  l’heure  actuelle  où  la 
statistique  a  fait  son  entrée  à  Tombouctou,  car  rien  n’est  plus 
facile  à  dissimuler  qu’une  marchandise  aussi  peu  encom¬ 
brante. 

Les  envois  si  dissemblables  du  Nord  et  du  Sud  étant  con¬ 
nus,  le  régime  du  commerce  tombouctien  apparaît  mainte¬ 
nant  en  toute  sa  simplicité  :  c’est  un  double  va-et-vient  des 
caravanes  du  Sahara  et  des  flottilles  du  Niger.  Entre  deux 
régions  aussi  différentes  que  le  Sahara  et  le  Soudan,  un 
énorme  transbordement  est  nécessaire  :  les  chameaux  passent 
leurs  charges  aux  bateaux  ;  les  bateaux  confient  leurs  cargai¬ 
sons  aux  chameaux.  Tombouctou  est  le  lieu  de  ce  transborde¬ 
ment.  C’est  un  entrepôt  provisoire  sur  la  limite  des  plaines 
de  sable  et  des  vallées  copieusement  arrosées,  une  ville  de 
magasins  et  de  docks,  et  cela  à  tel  point  qu’aucun  Tombouc¬ 
tien  ne  possède  ni  un  seul  chameau,  ni  une  seule  embar¬ 
cation  ! 

Quel  sera  dès  lors  le  rôle  de  la  population?  N’étant  pas  des 
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commerçants  proprement  dits,  importateurs  on  exportateurs, 
les  Tombouctiens  seront  des  entrepositaires,  des  courtiers  et 
des  hôteliers. 

«  L’hôte  est  un  présent  de  Dieu  »,  dit  une  maxime  arabe 
très  goûtée  à  Tombouctou  où  il  n’y  a  pas  de  caravansérails. 
Pendant  les  trois  premiers  jours,  l’habitant  offre  gratuitement 
la  table  et  le  logis  au  marchand  étranger,  et  interprète  ce 
noble  précepte  dans  le  sens  élevé  et  désintéressé.  A  partir  du 
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quatrième  jour  il  lui  applique  une  signification  parfaitement 
terre  à  terre.  Possédant  plusieurs  maisons  (certains  en  ont  de 
dix  à  quinze),  il  en  loue  une  à  son  hôte.  Ces  demeures  sont 
du  modèle  de  celle  où  je  suis  installé,  assez  vastes  par  consé¬ 
quent  pour  servir  de  magasin  en  même  temps  que  d’habita¬ 
tion.  Le  rôle  du  Diatigui  ou  loueur  ne  se  borne  pas  là;  il 
renseigne  l’étranger  sur  les  cours  du  jour,  l’abondance  ou  le 
manque  de  tel  ou  tel  produit  qu’il  est  venu  acheter  ou  vendre, 
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sur£la  valeur  du  client  qui  se  présente  ;  il  en  amène  et  guide 
son  hôte  dans  les  achats  :  de  celte  façon,  au  prix  de  la  location 
s’ajoute  le  bénéfice  de  divers  courtages. 

L’intermédiaire  est  presque  obligatoire.  Tombouctou  a  bien 
trois  places  de  marché,  mais  on  n’y  trouve  que  les  denrées  de 


LE  I*OIîT 


consommation  journalière.  Les  véritables  opérations  commer¬ 
ciales  ne  se  traitent  pas  là.  Elles  se  concluent  dans  les  diverses 
maisons  de  la  ville  qu’aucune  enseigne  et  inscription  n’indi¬ 
quent  à  l’étranger. 
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J’avais  usé  de  mon  hôte,  suivant  l’habitude,  en  lui  deman¬ 
dant  de  m’aider  dans  le  choix  de  mes  fournisseurs  et  en  recou¬ 
rant  à  ses  offices  pour  tous  mes  achats  et  démarches.  Je  lui 
demandai  également  de  me  conduire  à  travers  la  ville  comme 
si  j’étais  quelque  négociant  du  Mossi  ou  du  Tafilalet.  Il 


- 


fOMBOUCTOU 

m’emmena  d’abord  aux  environs  du  grand  marché  et  me  fit 
pénétrer  dans  ces  masures  fiasses  et  croulantes  qui  m’avaient 
causé  une  si  vive  déception  à  mon  arrivée.  Quelle  ne  fut  pas 
ma  surprise  de  trouver,  sous  ces  ruines,  des  boutiques  très 
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bien  pourvues  en  étoffes  des  provenances  lee  plus  diverses  : 
toile  des  Vosges,  guinée  des  Indes  ou  de  Manchester,  coton¬ 
nades  allemandes  portant  :  et  les  armes  d’Angleterre,  et  des 
inscriptions  en  arabe,  et  le  nom  de  Hambourg,  défiguré  en 
Ainburgo  ;  dissas  de  Dienné,  blanc  et  chaudron  bandes 
blanches  de  Sanding  ;  pagnes  de  Ségou  ;  larges  couvertures 
des  pays  de  la  Boucle  et  du  Massina,  harmonieusement  striées 
de  jaune,  rouge,  noir,  etc.  On  pouvait  également  trouver  là 
de  la  soie  à  broder,  des  cordelières,  des  ceintures,  des  fez,  des 
haïks,  des  burnous,  des  vêtements  levantins  :  belles  robes  en 
soie,  gilets  brodés,  pantalons  bouffants,  étoiles  lamées  d’or 
—  tout  cela  sous  des  décombres. 

Nous  reprîmes  le  chemin  de  ruines  que  j’avais  suivi  le  pre¬ 
mier  jour.  Sous  un  toit  bas,  dans  une  case  ouverte  aux  quatre 
vents,  nous  tombâmes  chez  un  tailleur  :  neuf  ouvriers  fai¬ 
saient  courir  l’aiguille  sur  les  étoffes  bleues  ou  blanches, 
tandis  qu’un  vieillard  à  lunettes  leur  faisait  la  lecture,  nasillant 
des  versets  du  Koran  dans  un  coin.  Les  uns  confectionnaient 
des  pantalons  ou  d’amples  robes  soudanaises,  d’autres  étaient 
occupés  à  les  orner  de  ces  fines  et  merveilleuses  broderies  dont 
les  Maures  d’Espagne  avaient  jadis  enseigné  l’art.  Ces  robes 
brodées  (qui  sont,  à  vaidire,  la  seule  industrie  de  Tombouctou) 
avaient,  aux  temps  où  la  ville  était  grande  et  le  Soudan  pros¬ 
père,  une  lointaine  renommée.  Les  ateliers  ne  pouvaient  suf¬ 
fire  aux  demandes.  Il  s’en  exportait  jusqu’au  Maroc,  jusqu’à 
Bammakou,  jusqu’à  Gaô,  et  elles  valaient  300  et  400  francs.  On 
m’en  montra  qui  étaient  des  merveilles  de  goût  et  de  travail 
délicat,  portant  sur  la  poitrine  et  sur  le  dos,  harmonieusement 
répandues,  de  grandes  rosaces  ajourées  et  de  gracieuses  ara¬ 
besques  dont  les  fins  points  en  soie  se  détachaient  avec  un 
joli  brillant  blanc  sur  l’écru  mat  du  tissu. 

Ailleurs,  dans  un  décor  analogue,  des  cordonniers  travail¬ 
laient  l’extraordinaire  cuir  de  ces  pays,  fin,  léger  et  souple 
comme  de  l’étoffe,  — le  véritable  maroquin  — en  grandes 
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bottes  rouges  aux  broderies  de  soie  jaune  et  verte,  en  ba¬ 
bouches,  en  coussins  ou  en  reliures. 

Nous  nous  dirigeons  vers  l’une  de  ces  habitations  de 
silhouette  élevée,  mais  à  façade  délabrée,  lézardée,  surmontée 
d’un  étage  en  miettes.  C’est  la  demeure  d’un  grand  négociant. 
Devant  la  porte  bardée  et  close,  mon  guide  fait  l’habituel  dis¬ 
cours  :  les  quelques  mois  de  notre  occupation  n’ont  pas  encore 
suffi  pour  faire  disparaître  les  vieilles  habitudes  de  prudence. 
Ayant  franchi  une  seconde  porte  ferrée,  nous  voici  dans  une 
grande  cour,  ombragée  par  une  large  véranda  et  des  galeries  à 
arceaux,  qui  courent  sur  les  quatre  faces  —  le  patio  des  mai¬ 
sons  d’Espagne.  Au  dehors  la  chaleur  est  forte.  Ici  c’est  une 
fraîcheur  agréable.  Et  puis  nulle  trace  de  misère  ni  de  déla¬ 
brement.  Tout  est  d’une  propreté  et  d’un  entretien  émerveil¬ 
lants.  Après  le  Lasciate  ogni  speranza!  de  la  façade,  ce  semble 
un  paradis. 

De  ci  de  là,  sous  les  galeries,  des  nattes  et  des  coussins. 
C’est  la  pièce  de  réception,  cette  cour,  c’est  là  que  se  traitent 
les  affaires.  On  m’apporte  une  peau  de  panthère  pour  siège. 
D’un  coffret  en  forme  de  châsse,  le  maître  de  céans  tire  de 
petites  tasses  en  porcelaine  et  bientôt  on  nous  présente 
du  thé  et  du  sucre,  et  de  délicieuses  dattes  du  Touat. 
Nous  visitons  ensuite  les  magasins  :  c’est,  à  travers  toute 
la  maison,  un  vaste  entrepôt,  où  les  sacs  de  mil  s’entassent 
sur  les  sacs  de  riz,  où  les  barres  de  sel  se  comptent  par 
centaines.  Les  ballots  de  dattes  voisinent  avec  des  paquets  de 
plumes  d’autruche  et  des  défenses  d’éléphant  cousues  dans 
des  peaux.  Il  y  avait  pour  plus  de  50,000  francs  de  marchan¬ 
dises  derrière  l’extérieur  paravent  de  misère. 

★ 

*  * 

A  côté  des  courtiers  officieux  il  y  a  également  le  courtier 
officiel  ou  Taifa.  Celui-ci  se  spécialise  dans  certains  produits, 
tels  que  le  sel,  l’or,  le  bétail,  les  étoffes,  etc.  Il  va  de  maison 
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€n  maison  offrir  ses  services,  portant  des  échantillons,  indi¬ 
quant  des  prix.  Et  comme  je  demandais  le  nombre  de  ces 
spécialistes  :  «  Ils  sont  line  centaine,  me  répondit-on,  qui 
exercent  la  profession  de  père  en  fils.  Mais,  en  somme,  tout  le 
monde  est  courtier  à  Tombouctou,  même  les  femmes  et  les 
enfants.  » 

Quand  il  a  les  capitaux  nécessaires  et  qu’il  voit  le  moment 
propice,  le  Tombouctien  ne  dédaigne  cependant  pas  de  faire 
des  opérations  pour  son  propre  compte.  Mais  ses  spéculations 
ont  tout  à  fait  le  caractère  de  nos  spéculations  de  bourse.  A 
certaines  époques  de  l’année,  quand  ont  lieu  les  grands  arri¬ 
vages,  les  gens  riches  accaparent  les  produits  de  première 
nécessité,  comme  le  sel,  les  céréales  et  les  étoffes,  et  en  font 
singulièrement  monter  le  prix  jusqu’au  moment  où  quelque 
agent  leur  signale  l’approche  d’une  caravane  ou  d’une  flottille. 
Ils  achètent  également  des  lots  de  karité,  de  kolas,  d’oignons 
et  autres  vivres  et  les  font  offrir  au  détail  sur  les  marchés  et  à 
travers  la  ville  par  les  enfants  et  les  captives. 

De  même  que  la  spéculation,  la  fraude  et  les  falsifications 
sont  connues  à  Tombouctou  de  longue  date.  Un  vieil  écrit  du 
temps  d’Askia  le  Grand  leur  consacre  plusieurs  pages  et 
dénonce  notamment  l’usage  des  faux  poids  et  des  fausses 
mesures,  le  mélange  du  cuivre  à  l’or  vierge  et  à  l’argent;  la 
poudre  d’or  alourdie  par  des  matières  diverses;  le  soufflage  de 
la  viande,  le  baptême  du  lait,  etc. 

On  conçoit  que  les  grandes  maisons  de  commerce  du  Maroc, 
du  Touat,  de  Ghadamès,  aussi  bien  que  de  Dienné  et  de  San- 
sanding,  se  soient  affranchies  de  l’onéreux  intermédiaire  du 
Tombouctien.  Les  unes  et  les  autres  ont  en  effet  possédé  de 
tout  temps  des  immeubles  leur  appartenant.  Un  représentant 
y  est  installé,  quelque  parent  ou  un  esclave  de  confiance,  dont 
on  vient  annuellement  vérifier  les  comptes  et  contrôler  l’in¬ 
ventaire.  Enfin  des  négociants  du  nord  comme  du  sud  viennent 
s’installer  eux-mêmes  à  demeure  à  Tombouctou  et  se  retirent 
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dans  leur  pays  d’origine  après  fortune  faite.  Tous  ceux-là 
vendent  et  achètent  directement  aux  caravanes  ou  aux  flot¬ 
tilles. 

Jadis  les  commerçants  arabes  se  fixaient  particulièrement 
nombreux.  C’était  l’élément  le  plus  entreprenant  et  le  plus 


COMMERÇANTS  DU  MOSSI 


riche  de  la  cité,  auquel  la  banque  n’était  pas  inconnue.  Le 
voyageur  pouvait  se  procurer  auprès  d’eux  des  lettres  de  cré¬ 
dit  pour  tout  le  nord  de  l’Afrique.  Ils  ouvraient  de  grands 
crédits  aux  dioulas  ou  commerçants  ambulants  nègres.  Il 
fallait  pour  cela  une  véritable  audace,  aucune  police  n’exis¬ 
tant  à  travers  le  vaste  Soudan.  Leurs  débiteurs  restaient  deux 


TOMBOUCTOU  LA  MYSTÉRIEUSE 


305 


et  trois  ans  sans  réapparaître  et  souvent  ne  revenaient  jamais, 
moins  par  malhonnêteté  que  par  suite  des  guerres  et  de  l’in¬ 
sécurité  des  routes. 

Le  quartier  de  Baghindé  était  en  grande  partie  occupé  par 
ces  Arabes,  qui  naguère  étaient  encore  au  nombre  de  trois 
cents,  tant  Marocains  que  Touatiens  ou  Tripolitains.  Ils  for¬ 
maient  une  colonie  appelée  «  la  communauté  des  hommes 
blancs  »,  analogue  aux  colonies  européennes  dans  les  villes 
du  Levant.  Gomme  celles-ci,  elle  avait  à  sa  tête  une  sorte  de 
député  qui  avait  le  nom  de  «  chef  des  blancs  »  et  comptait 
parmi  les  notables,  prenant  part  à  leurs  délibérations.  A  notre 
entrée  à  Tombouctou  nos  officiers  trouvèrent  comme  chef  des 
blancs  un  Tripolitain  du  nom  de  Milad,  fort  intelligent, 
ayant  eu  dans  son  pays  des  relations  avec  les  Européens,  et 
qui  n’a  cessé  de  faciliter  notre  occupation  par  ses  conseils  et 
ses  bons  offices. 

Cette  colonie  de  négociants  arabes  a  fondu  sous  l’odieuse 
tyrannie  des  Touaregs  comme  la  population  indigène  elle- 
même.  Toutefois  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  Tombouc¬ 
tou  ait  jamais  été  une  cité  très  populeuse.  D’après  l’étendue 
qu’occupait  autrefois  la  ville,  j’estime  qu’elle  avait  aux  temps 
de  sa  splendeur  de  4-0  à  50,000  habitants.  L’absence  et  l’im¬ 
possibilité  de  toute  industrie  ou  production  locale,  puisque  la 
ville  est  au  seuil  du  désert,  explique  ce  chiffre,  faible  si  on  le 
compare  aux  autres  grandes  places  de  commerce  musulman, 
comme  le  Caire  on  Damas;  mais  considérable,  si  l’on  songe 
que  cette  population  s’adonnait  uniquement  au  commerce,  et 
en  vivait  uniquement.  Tombouctou  comptait  50,000  commer¬ 
çants,  voilà  ce  qu’il  importe  de  voir.  C’est  ce  qui  explique 
qu’ aujourd’hui  encore,  alors  qu’elle  compte  8,000  habitants 
seulement,  son  importance  est  tout  autre  que  celle  de  ce 
chiffre.  Il  faut  lire  :  «  Tombouctou  compte  8,000  commer¬ 
çants.  »  Car  la  population  ne  vit  d’autre  chose  que  de  son 
commerce.  En  gros  ou  en  détail  chacun  est  négociant,  com- 
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RUE  DU  QUARTIER  ARABE. 


missionnaire  ou  courtier,  y  compris  les  femmes  et  les  enfants, 
comme  me  le  disait  un  Tombouctien. 

Dès  lors  les  chiffres  suivants  ne  surprendront  plus  :  en  un 
seul  mois  (janvier  1895)  la  statistique  a  relevé  un  mouvement 
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d’affaires  de  460,000  francs.  Or,  en  même  temps  que  l’on 
m’indiquait  ce  total,  ceux  même  qui  l’avaient  établi  m’assu¬ 
raient  qu’il  représentait  à  peine  le  tiers  du  mouvement  réel 
Et  voici  pourquoi  :  faute  d’un  personnel  de  contrôle,  aucun 
effort  sérieux  n’a  pu  encore  être  tenté  pour  obtenir  des  don¬ 
nées  précises.  Le  capitaine  des  ports  de  Tombouctou  n’a  pas 
même  un  interprète  à  sa  disposition  On  est  obligé  de  se  con¬ 
tenter  des  déclarations  volontaires  faites  par  les  commerçants 
aux  commissaires  de  police  nègres  de  Kabara  et  de  Tombouc¬ 
tou,  et  par  ceux-ci  à  l’autorité  militaire.  Or,  l’Africain  aime, 


LE  MARCHAND  d’or. 


moins  encore  que  l’Européen,  à  mettre  spontanément  tout  le 
monde  au  courant  de  ses  affaires.  Pour  ne  citer  qu’une  preuve 
il  n’a  pas  été  déclaré  un  milligramme  d’or  ni  à  l’importation 
ni  à  l’exportation! 
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Ilj  faut  constater,  d’autre  part,  que  sur  le  Niger,  en  aval,  se 
sont  improvisés  des  marchés  où  procèdent  à  leurs  ventes  et  à 
Icuis  achats  les  irréductibles  ou  les  timorés,  qui  venaient, 
mais  ne  viennent  plus  à  Tombouctou  depuis  notre  occupation. 
Deux  de  ces  marchés,  Keirago  et  Bamba,  ont  aujourd’hui  une 
impoi  tance  piesque  égale  à  celle  de  Tombouctou,  comme  po¬ 
pulation  et  comme  trafic. 

I  oui  a\ou  une  idée  exacte  du  mouvement  d’échanges  de 
Tombouctou,  il  importe  de  tenir  compte  de  pareils  facteurs. 
Je  crois  donc  qu’à  l’heure  actuelle,  c’est-à-dire  après  des 
siècles  de  vicissitudes,  le  commerce  annuel  de  Tombouctou 
peut  s’élever  à  une  vingtaine  de  millions,  c’est-à-dire  au 
double  du  chiffre  d’affaires  constaté  en  1893 pour  toute  la  colo¬ 
nie  du  Congo  français. 

★ 

*  * 

Tombouctou  n  était  pas  seulement  un  heu  de  grand  com¬ 
merce.  Elle  représentait  également,  pour  tout  l’ouest  africain, 
la  grande  ville  de  plaisir.  En  particulier  pour  les  Arabes. 

Au  Sénégal  je  causais  avec  un  de  ces  commerçants  marocains 
qu  i  forment  à  Saint-Louis  une  colonie  très  active  etriche.  Étant 
en  route  pour  Tombouctou,  je  ne  manquai  pas  de  lui  deman¬ 
der  ce  qu’il  en  savait,  ou  plutôt  ce  qu’il  en  avait  entendu  dire, 
car  il  ne  l’avait  point  visitée  :  «  Ah!  tu  vas  à  Tombouctou, 

me  dit-il,  et  aussitôt  ses  yeux  s  illuminèrent  singulièrement. 

Oh  !  à  Tombouctou  il  y  en  a  des  dames  !  —  beaucoup  !  —  et 
beaucoup  jolies...  Oh!...  Oh!...  »  Ainsi,  chez  lui,  le  commer¬ 
çant,  musulman  au  surplus,  c’est-à-dire  n’aimant  pas  à  mêler 
la  femme  à  ses  conversations,  c’était  la  vie  galante  qu’évoquait 
tout  d’abord,  avant  les  affaires,  le  nom  de  Tombouctou. 

Après  l’or,  l’ivoire,  les  plumes  d’autruche,  l’un  des  princi¬ 
paux  attraits  de  Tombouctou, pour  les  gens  duNord,  furent  cer¬ 
tainement  les  mœurs  faciles  du  Soudan,  dont  il  nous  a  fallu 
parler  déjà  à  Dienné.  Le  fait  ressort  non  seulement  des  récits 
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que  font  les  Tombouctiens  d’aujourd’hui,  blancs  ou  noirs.  Les 
anciens  voyageurs  arabes  ne  laissent  pas  de  le  confirmer. 

Léon  L’Africain  se  contente  de  dire  :  «  Les  habitants  de 
Tombouctou  sont  tous  de  plaisante  nature  et  le  plus  souvent 
s’en  vont  le  soir  jusqu’à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  dan¬ 
sant  parmi  la  cité.  »  Il  écrivait  pour  le...  \  atican,  et  sa  réserve 
s’explique.  Ibn  Batouta,  lui,  est  plus  explicite.  Il  note  à  son 
arrivée  au  Soudan  : 

«  Ce  peuple  a  des  mœurs  très  singulières.  Ainsi  les  hommes 
n’y  sont  nullement  jaloux  de  leurs  femmes.  Quant  à  celles-ci, 
elles  ne  se  montrent  pas  embarrassées  en  présence  des  hommes  ; 
et,  quoique  très  assidues  à  la  prière,  elles  paraissent  la  figure 
découverte.  Elles  prennent  des  amis  et  des  compagnons  parmi 
les  hommes,  et  les  hommes,  de  leur  côté,  ont  des  amies  parmi 
les  femmes  qui  ne  leur  appartiennent  pas  en  mariage.  Ainsi, 
il  arrive  souvent  qu’un  homme,  en  entrant  chez  lui,  trouve  sa 
femme  en  tête-à-tête  avec  l’ami.  Mais  il  ne  s’en  îormalise  pas. 
Ayant  reçu  du  cadi  d’Oualata  la  permission  d’aller  chez  lui,  je 
m’y  suis  rendu  un  jour  et  l'ai  trouvé  avec  une  femme  jeune 
et  jolie.  En  la  voyant,  j’allais  me  retirer,  quand  elle  se  mit  a 
rire  de  mon  embarras,  sans  témoigner  la  moindre  honte.  Alors 
le  cadi  me  dit  :  «  Ne  t’en  va  pas.  Ce  n’est  que  ma  bonne  amie.» 
Je  restai  interdit  en  voyant  un  jurisconsulte,  un  savant,  un 
homme  qui  avait  fait  le  pèlerinage  de  la  Mecque  !  tenir  une 
pareille  conduite.  Et  j’appris  plus  tard  qu  il  avait  demandé  au 
sultan  la  permission  de  faire  le  pèlerinage,  cette  môme  année, 
en  compagnie  de  sa  bonne  amie  !!  Une  autre  fois,  j  entrai  chez 
un  autre,  et  je  le  trouvai  assis  sur  une  natte,  tandis  que  sa 
femme  se  tenait  sur  un  siège,  et  causait  avec  un  homme  assis 
à  côté  d’elle.  «  Quelle  est  donc  cette  femme  ?  lui  dis-je. 
C’est  la  mienne,  me  répondit-il.  —  Et  cet  homme  qui  est  avec 
elle?  —  C’est  son  ami.  —  Comment  peux-tu  souffrir  une  pa¬ 
reille  chose,  toi  qui  as  habité  nos  pays  du  nord  et  qui  connais 
les  prescriptions  du  Koran?  — Chez  nous,  me  répondit-il, 
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dans  les  liaisons  des  femmes  avec  les  hommes,  les  choses  se 
passent  en  tout  bien  tout  honneur.  Jamais  des  soupçons  ne 
s’élèvent,  et,  du  reste,  nos  femmes  ne  sont  pas  comme  celles 
de  votre  pays.  »  Je  fus  si  étonné  de  sa  niaiserie  que  je  le 
quittai  sur-le-champ  et  ne  remis  pins  les  pieds  chez  lui.  » 

C’est  à  Oualata,  vers  l’an  1350,  qu’Ibn  Batouta  notait  avec 
indignation  ces  traits. 

L’histoire  noiis  a  montré  que  Tombouctou  grandit  grâce  à 
l’immigration  des  gens  de  Oualata.  Commerçants  et  savants 
ne  furent  évidemment  pas  sans  emporter  leurs  mœurs,  en 
même  temps  que  leur  commerce,  leurs  richesses  et  leur  science. 
Dans  un  chapitre  général  intitulé  :  Ce  que  j'ai  trouvé  de 
mauvais  dans  la  conduite  des  noirs ,  le  même  auteur  dit 
encore  : 

«  Leurs  esclaves  mâles  et  femelles  et  les  jeunes  fdles  parais¬ 
sent  tout  nus  en  public,  sans  rien  cacher.  Au  mois  de  Rama¬ 
dan  même  j’en  ai  vu  un  grand  nombre  se  montrer  ainsi,  car  il 
est  d’usage  que  les  principaux  rompent  le  jeûne  chezle  sultan, 
et  chacun  se  fait  apporter  des  vivres  par  une  vingtaine,  ou 
même  plus,  de  jeunes  esclaves  toutes  nues.  Les  femmes  se 
découvrent  le  corps  et  la  figure  pour  paraître  devant  le  sultan, 
et  ses  propres  filles  font  de  même.  La  veille  du  Ramadan,  je 
vis  environ  cent  jeunes  filles  nues  sortir  du  palais  avec  des 
vivres  ;  elles  étaient  accompagnées  par  deux  des  propres  filles 
du  Sultan,  jeunes  personnes  déjà  formées,  et  n’ayant  rien  sur 
le  corps  ni  sur  le  sein.  » 

Ibn  Batouta  était  un  personnage  de  haute  culture,  et  pieux 
autant  que  savant,  un  homme  fortement  pénétré  des  mœurs 
voilées  de  l’Islam.  De  pareilles  coutumes  ne  pouvaient  évidem¬ 
ment  que  choquer  et  indigner  un  esprit  aussi  élevé.  Pourtant, 
imaginez  ces  mêmes  tableaux  passant  devant  les  yeux  du 
vulgaire  :  marchands,  commis,  chameliers,  qui  étaient  les 
habituels  visiteurs  du  Soudan.  Ceux-là  devaient  le  voir  d’un 
tout  autre  œil.  Nés  dans  ce  monde  arabe  où  les  hommes  et  les 
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femmes  vivent  si  complètement  séparés,  où  la  femme  doit 
dérober  aux  yeux  non  seulement  son  corps,  mais  ses  lignes 
mêmes,  sous  le  vêtement  ample,  mais  ses  traits  mêmes,  sous 
le  voile,  le  spectacle  était,  pour  eux,  nouveau  et  curieux.  Ce 
n’était  certes  pas  avec  indignation  qu’ils  le  jugeaient. 

Ils  ne  pouvaient  donc  pas  avoir  la  même  répulsion  que  1  ex¬ 
cellent  lettré,  à  se  mêler  à  une  vie  semblable,  à  goûter  de  ces 
mœurs  nouvelles.  Que  risquaient-ils  a  se  laisser  aller  à  quel¬ 
que  cascade  dont  ils  eussent  rougi  dans  leur  pays  ?  Tombouc¬ 
tou  était  si  lointaine  !  Elle  eut  donc  bientôt  une  auréole  et  un 
attrait  de  plus  quand  on  sut  dans  l’Afrique  du  Nord  que 
c’était  sur  terre  un  petit  coin  du  paradis  promis  par  Mahomet. 

Assurément  Askia  le  Grand,  qui  avait  vécu  en  Egypte  et 
observé  les  mœurs  musulmanes,  tenta  d  imposer  des  réformes. 
Les  femmes  durent  s’empaqueter  des  pieds  à  la  tête  et  adopter 
la  vie  de  harem.  Il  préposa  à  l’observation  des  bonnes  mœurs 
«  des  hommes  sûrs  chargés  d’exercer  une  surveillance  de  jour 
et  de  nuit,  secrète  et  visible.  On  arrêtait  tout  homme  surpris  à 
causer  pendant  la  nuit  avec  une  femme  qui  lui  était  étrangère 
et  on  le  conduisait  en  prison.  »  Mais  déjà  sous  les  fils  du 
Grand  Roi  ces  mesures  tombèrent  en  désuétude,  et  les  mœurs 
reprirent  toute  leur  liberté  d’allure. 

Ibn  Batouta  ayant  tracé  un  aperçu  suffisant  de  certaines... 
coutumes  tombouctiennes,  il  me  semble  superflu  d  insister. 
Je  préfère  parler  des  dames  de  Tombouctou,  c  est-à-dire  de 
celles  qui  appartiennent  aux  grandes  et  vieilles  familles  de  la 
cité. 

Par  suite  de  continuels  mélanges  avec  les  races  berbère  et 
arabe,  leurs  traits,  quoique  noirs,  se  sont  affinés.  La  figure 
est  régulière  et  de  type  arien  plutôt  que  nègre,  l’épatemcnt  du 
nez  et  des  lèvres  peu  sensible,  et  cet  ensemble  plaisant  s  éclaire 
d’yeux  superbes,  grands,  intelligents  et  doux,  d  un  regard 
très  séduisant,  très  enveloppant. 

A  ces  dons  naturels  elles  ajoutent  encore  les  ressou  ces  de 
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la  coquetterie  et  de  l’élégance  arabe  ou  nègre,  teignent  leurs 
ongles  de  henné,  avivent  l’éclat  de  leurs  yeux  par  des  maquil¬ 
lages  d’antimoine  autour  des  cils  et  des  sourcils.  Le  front  est 
joliment  paré  de  bandelettes  en  perles,  aux  dessins  maures¬ 
ques,  ou  de  sequins  en  guirlande.  De  savantes  coiffeuses  dis¬ 
posent  les  cheveux  en  pompons,  auxquels  s’entremêlent  des 
boules  d’or  ajourées  et  légères.  Aux  oreilles  se  balancent  des 
pendants  en  or  également,  et  sur  la  gorge  avancent  d’amples 
colliers  d’ambre  ou  de  corail  d’un  pittoresque  effet  sur  la  peau 
de  bronze.  Enfin,  elles  savent  se  draper  avec  beaucoup  de 


DAME  DE  TOMBOUCTOU  JOUANT  DU  VIOLON. 


goût  dans  les  étoffes  de  toute  sorte  que  l’on  rencontre  à  Tom¬ 
bouctou  :  gazes,  tissus  européens  ou  arabes,  pagnes  indi¬ 
gènes,  etc. 

Non  plus  que  les  traits,  la  Tombouctienne  n’a  le  rôle  habi¬ 
tuel  de  la  femme  chez  les  peuples  nègres,  c’est-à-dire  le  rôle 
de  ménagère  ou  plutôt  de  servante.  Elle  joue  les  grandes 
dames.  Les  soins  de  l’intérieur,  les  enfants  et  la  cuisine  sont 
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confiés  à  des  esclaves  mâles  et  femelles.  Elle,  se  contente  de 
donner  des  ordres  et  de  veiller  à  leur  exécution.  Les  loisirs  ne 
lui  manquent  donc  pas.  Elle  les  emploie  soit  à  lire,  car  elle  est 
lettrée,  soit  à  faire  de  la  musique,  jouant  d’un  petit  violon 
dont  l’unique  corde  est  en  poils  de  chameau,  soit  à  faire  des 
visites  chez  ses  amies  et  à  en  recevoir,  soit  aussi  à  fumer...  la 
pipe  (on  n’est  pas  parfait). 

A  côté  de  ces  mondaines,  Tombouctou  compte,  et  surtout 
comptait  en  très  grand  nombre,  des  demi-mondaines  qui  imi¬ 
taient  les  premières  en  toutes  choses.  Voici  comment  on  me 
décrivit  les  diverses  phases  de  la  grande  vie  dans  la  métropole 
du  Soudan  : 

«  Les  affaires  laissent  souvent  des  loisirs.  Il  faut  attendre 
que  certains  articles  soient  arrivés,  que  d’autres  aient  aug¬ 
menté  ou  diminué  de  prix.  Pour  se  distraire,  le  commerçant 
étranger  convoque  alors  des  amis,  à  midi  ou  de  préférence  le 
soir,  et  leur  offre  un  repas.  On  mange  ensemble  un  mouton 
gras  accompagné  de  pigeons,  de  couscouss,  de  dattes,  de  noix 
de  kola,  de  galettes  en  farine  de  blé  ou  de  gâteaux  au  miel. 
On  boit  du  thé,  quelquefois  du  café.  Des  marabouts,  de  sa¬ 
vants  conteurs  à  qui  l’on  a  fait  quelque  cadeau,  sont  égale¬ 
ment  invités  et  charment  la  réunion  avec  les  récits  du  vieux 
temps.  Chacun  raconte  aussi  les  événements  et  les  histoires 
du  pays  d’où  il  vient.  C’est  ainsi  que  nous  savons  beaucoup 
de  choses  à  Tombouctou,  non  seulement  ce  qui  se  passe  au 
Maroc,  à  Tripoli  ou  au  lac  Tchad,  mais  même  les  nouvelles 
venues  d’Europe  et  de  France. 

«  Ces  petites  fêtes  sont  devenues  assez  rares  avec  les  temps 
de  malheur.  Autrefois,  chaque  jour  quelqu’un  venait  vous 
prier.  Et  c’était  bien  autre  chose  !  Alors  beaucoup  d’Arabes  du 
nord  habitaient  la  ville  ;  on  en  comptait  dans  une  seule  rue 
quarante,  gros  et  gras.  Alors  on  aurait  pu  construire  une 
maison  avec  des  pains  de  sucre,  tant  les  caravanes  en  appor¬ 
taient.  Car  les  gens  de  Tunis,  de  Ghadamès  et  de  Fez  aiment 
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à  bien  vivre;  ils  avaient  dressé  des  captives  à  faire  des  plats 
très  recherchés  et  variés,  surtout  les  pâtisseries  et  les  dou¬ 
ceurs.  A /cette  époque,  au  lieu  des  quelques  fours  (alforou)  que 
tu  vois  de  ci  de  là  à  travers  la  ville,  il  y  en  avait  plusieurs 
dans  chaque  rue.  On  brûlait  tant  d’encens  et  l’on  répandait 
tant  d’essence  de  rose  dans  les  maisons  que  déjà  sur  la  porte 
on  avait  mal  à  la  tète. 


TOMBOUCTOU  :  FOUR  A  PAIN  DANS  LA  RUE. 


«  Ce  qui  coûtait  cher  surtout,  c’étaient  les  fêtes  que  l’on 
offrait  aux  femmes.  Les  gens  de  Dienné,  de  Sansanding  ou  de 
Bammakou  rivalisaient  avec  les  Arabes,  mais  les  plus  fêtards 
étaient  les  gens  du  Touat.  En  revanche,  les  Mossis  ne  gaspil¬ 
laient  pas  leurs  biens  et  partaient,  aussitôt  leurs  affaires  ter¬ 
minées.  Ceux  qui  avaient  des  maîtresses  donnaient  des  repas 
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qui  duraient  de  longues  heures  et  où  l’on  buvait  des  boissons 
enivrantes,  principalement  le  dolo  de  miel.  Les  gens  se  soû¬ 
laient  comme  les  idolâtres  bambaras.  Ensuite  ils  faisaient  venir 
des  musiciens,  les  danses  commençaient  et  se  prolongeaient 
toute  la  nuit.  On  voyait  des  gens  dépenser  deux  et  trois  cents 
gros  d’or  (2  à  3.000  francs)  en  un  jour,  quand  ils  voulaient, 
par  exemple,  disputer  une  maîtresse  à  un  rival.  On  cite  un 
homme  de  Sansanding  qui,  en  un  seul  cadeau,  offrit  500  bar¬ 
res  de  sel  à  sa  dame.  Il  habitait  tout  près  de  la  mosquée. 
Ayant  passé  la  nuit  en  fêtes  et  voulant  dormir  tranquillement 
dans  la  journée,  il  eut  l’audace  de  faire  dire  au  muezzin  qui 
appelle  les  fidèles  aux  cinq  prières  du  jour  :  «  Je  suis  très  fati¬ 
gué.  Ta  voix  me  réveille.  Si  je  ne  t’entends  plus  de  la  journée, 
je  ferai  une  riche  offrande  à  la  mosquée.  » 

«  A  vivre  ainsi,  des  gens  qui  étaient  venus  pour  quelques 
semaines  restaient  des  mois  et  des  années,  retenus  par  la  vie 
agréable  ou  par  quelque  passion,  et  beaucoup,  qui  étaient 
arrivés  avec  une  fortune  en  marchandises,  rentraient  chez  eux 
ruinés.» 


XIV 
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La  Reine  du  Soudan  eût  été  parée  d’une  couronne  incom¬ 
plète  si  le  fleuron  de  l’art  eût  manqué. 

Des  raisons  péremptoires  l’empêchèrent  de  posséder  des 
monuments.  Pas  de  pierres,  pas  de  bois  loin  à  la  ronde.  Point 
de  plâtre  non  plus.  Même  la  précieuse  glaise  de  Dienné  faisait 
défaut,  en  ce  seuil  du  désert.  Gela  me  dispense  de  parler  lon¬ 
guement,  au  point  de  vue  de  l’architecture,  des  deux  grandes 
mosquées,  Ginghéréber  et  Sankoré,  et  de  l’oratoire  de  Sidi 
Yahia,  encore  que  j’aie  été,  après  René  Caillié,  le  premier  Eu¬ 
ropéen  qui  les  ait  visitées  intérieurement.  Elles  tranchent 
assurément  surlesmaisonspar  leurs  dimensions  considérables, 
mais  sans  atteindre  pour  ceL  la  valeur  de  monuments.  Un 
assemblage  de  murailles  en  pisé,  toutes  hautes,  longues  et 
épaisses  qu’elles  soient,  ne  constituent  point  une  manifesta¬ 
tion  artistique.  Rien  ne  rappelle  dans  ces  temples  l’heureuse 
harmonie  décorative  de  la  vieille  mosquée  de  Dienné.  Leurs 
trois  tours  minarets  en  forme  de  pyramides  tronquées,  que 
l’on  voit  au  dehors  dominer  la  silhouette  de  la  ville,  en  sont 
le  seul  intérêt  (1). 


(L)  Au  xive  siècle,  le  souverain  du  Mali  avait  élevéun  palaisàTombouctou.  Mais 
les  palais  n’ont  décidément  pas  de  chance  au  Soudan.  Déjà,  au  xvie  siècle,  il 
avait  disparu.  Ses  ruines  forment  à  l’ouest  de  la  ville  un  tertre  compact  qui 
est  utilisé  comme  abattoir. 
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Ne  pouvant  se  développer  dans  le  domaine  des  arts  matériels, 
Tombouctou  porta  tous  ses  efforts  sur  les  arts  intellectuels. 
Et  ici,  la  moisson  fut  surprenante  et  immense. 

La  cité  a  été  le  centre  religieux,  scientifique  et  littéraire 
des  régions  baignées  par  le  Niger  —  le  cerveau  du  Soudan. 
«  Le  sel  vient  du  nord,  dit  un  proverbe  soudanais,  l’or  vient 
du  sud  et  l'argent  du  pays  des  blancs,  mais  les  paroles  de 
Dieu,  les  choses  savantes,  les  histoires  et  les  contes  jolis,  on 
11e  les  trouve  qu’à  Tombouctou.  » 

Ce  serait  peut-être  exagérer  que  de  mettre  Tombouctou  et 
les  écoles  de  Syrie,  d’Espagne,  du  Maroc,  et  surtout  d’Egypte, 
sur  un  plan  égal,  qui  est  le  premier.  D’autres  seront-ils 
plus  heureux?  Je  l’espère.  Quant  à  moi,  je  reconnais  n’avoir 
pas  trouvé  dans  ses  bibliothèques  une  œuvre  pouvant  balan¬ 
cer  la  gloire  des  chefs-d’œuvres  de  la  langue  et  de  l’esprit 
arabes,  par  exemple  des  Séances  d’Hariri  ou  d’Hamadini, 
ou  des  Kaïsadas  bédouines.  Mais  il  ne  faut  pas  s’y  tromper  : 
Tombouctou  ne  fut  pas  seulement  le  plus  grand  centre 
intellectuel  du  Soudan,  c’est-à-dire  des  nègres.  Ce  fut  aussi 
un  des  grands  centres  scientifiques  de  l’Islam  entier.  Son 
université  a  été  la  sœur  cadette  des  universités  du  Caire,  de 
Cordoue,  de  Fez,  de  Damas.  La  collection  de  manuscrits 
anciens  que  nous  avons  rapportée  ne  laisse  aucun  doute  sur 
ce  point,  et  permet  même  de  reconstituer  tout  ce  côté  de  son 
passé  dans  les  moindres  détails. 


C’est  dans  l’Occident  africain  qu’il  faut  rechercher  les  ori¬ 
gines  de  la  grandeur  intellectuelle  de  Tombouctou  ;  c’est  aux 
Maures  qu’il  faut  en  attribuer  l’honneur.  On  sait  que  cette  trac¬ 
tion  du  peuple  berbère  adopta  aussitôt  la  religion  nouvelle  des 
Arabes,  ses  vainqueurs.  Par  les  tribus  maures  échelonnées  le 
long  de  la  côte  Atlantique,  l’Islam  pénétra  aux  Pays  des 
Noirs  dès  le  ix°  siècle. 
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Mais  partout  où  apparaît  la  religion  musulmane,  s’introduit 
sent  en  même  temps  la  langue  du  Koran  et  les  sciences  arabes 
qui  —  dans  les  idées  du  croyant  —  en  découlent.  Le  livre 
saint  contient  tout,  ou  du  moins,  pour  le  disciple  de  Mahomet? 
doit  tout  contenir.  Le  Koran  règle  les  croyances  des  hommes, 
soit  religieuses,  soit  philosophiques.  Il  régit  leurs  droits  : 
c’est  un  code  où  tout  est  décrété.  En  sorte  qu’expliquer  le 
Koran  revient  à  enseigner  la  Religion,  la  Philosophie 
et  la  Loi.  La  grammaire  et  la  littérature  elles-mêmes  en  dé¬ 
coulent,  car  elles  s’enseignent  d'après  la  langue  parlée  par 
le  rédacteur  du  livre  saint,  sur  des  exemples  qui  en  sont  tirés. 

Ainsi  la  langue  et  la  culture  arabes  se  répandirent  sur  les 
frontières  du  Pays  des  Noirs  et  y  eurent  bientôt  leur  boule¬ 
vard  à  Oualata  où  résidaient,  nous  l’avons  vu,  «  les  premiers 
parmi  les  hommes  pieux  et  savants  ». 

La  population  de  Oualata  s’étant  transportée  à  Tombouc¬ 
tou,  ce  fut  elle  qui  devint  ce  boulevard.  Des  savants  et  des 
poètes  maures  d’Espagne  vinrent  s’y  réfugier  et  apportèrent  les 
moissons  de  Grenade  et  deCordouc.  Les  caravanes  du  Nord 
transmirent  les  progrès  de  Fez,  Marrakech  et  Tunis.  Les 
pèlerinages  annuels  à  la  Mecque  et  à  Médine  initièrent  aux 
perfections  du  Caire.  Mieux  que  toute  autre,  Tombouctou  put 
donc  profiter  des  conquêtes,  et  de  toutes  les  conquêtes  de  l’es¬ 
prit  arabe;  mieux  que  toute  autre,  elle  put  rassembler  les  nou¬ 
velles  acquisitions  intellectuelles  et  composer  les  bibliothèques 
les  plus  complètes. 

Entrepôt  de  marchandises,  elle  devint  de  même  un  entrepôt 
de  langues  et  de  sciences  arabes,  et  les  répandit  au  loin,  de 
même  que  le  sel  et  les  étoffes.  Le  capharnaüm  linguistique 
qu’était  la  métropole  du  Soudan  eut,  pour  s’entendre,  un  lan¬ 
gage  commun.  Songhoïs,  Foulbés,  Toucouleurs,  Touaregs, 
Bambaras,  Mossis,  Haoussankés,  Malinkés,  etc.,  se  compri¬ 
rent  au  moyen  de  l’arabe,  qui  est  aujourd’hui  encore  d’un 
usage  courant  à  Tombouclou. 
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Toute  une  classe  de  la  population  se  consacra  au  commerce 
de  l’esprit  :  les  fakis  ou  cheiks ,  comme  disent  les  anciens 
manuscrits,  les  marabouts ,  comme  dit  le  Soudanais  des 
temps  présents.  Le  premier  terme  a  le  sens  étroit  de  juriscon¬ 
sulte,  «  celui  qui  a  la  connaissance  du  droit  ».  Il  est  intéres¬ 
sant  parce  qu’il  montre  que  le  mouvement  scientifique  eut 
pour  origine  l’étude  des  principes  juridiques  contenus  dans 
le  Koran.  Je  préfère  cependant  les  noms  de  cheik  ou  marabout 
qui  signifient  à  la  fois  prêtre  et  docteur  et,  par  cela,  rendent 
mieux  le  double  caractère  du  savant  soudanien. 

Le  cheik  est  l’homme  savant  qui  par  sa  foi  et  son  dévoue¬ 
ment  à  l’Islam,  par  son  application  aux  devoirs  que  dicte  le 
Koran,  par  sa  connaissance  approfondie  des  textes  saints,  par 
sa  science,  par  la  dignité  de  sa  vie,  mérite  d’être  donné  en 
exemple  aux  croyants. 

En  général,  il  appartenait  à  une  famille  qui  —  si  l’on  peut 
employer  cette  expression  en  la  circonstance,  — faisait  profes¬ 
sion  de  dévotion  et  de  science.  De  père  en  fils  on  se  léguait  cette 
double  réputation,  f  entretenant  par  des  pèlerinages  aux  Lieux 
Saints  et  des  séjours  dans  les  grandes  universités  arabes.  Nous 
possédons  la  biographie  de  plusieurs  centaines  de  savants,  et 
presque  tous  sont  parents  en  ligne  directe  ou  indirecte.  Un 
affinement  cérébral  se  produisit  donc  à  la  longue  dans  une 
partie  de  ces  populations  nègres  :  il  a  donné  les  surprenants 
résultats  que  l’on  verra  plus  loin  et  qui  sont  un  démenti  caté¬ 
gorique  pour  les  théoriciens  de  l’infériorité  de  la  race  noire. 

Ces  familles  pieuses  et  lettrées  vivaient  à  Tombouctou  au¬ 
tour  de  la  mosquée  de  Sankoré,  formant  là  un  quartier  uni¬ 
versitaire  analogue  à  notre  Quartier  Latin.  Elles  étaient  tenues 
en  haute  estime  par  les  grands  comme  par  le  peuple.  «  Le  ju¬ 
risconsulte  Ahmed  (père  de  l’écrivain  Ahmed  Baba)  fut  atteint 
en  voyage  d’une  grave  maladie.  Le  sultan,  pour  rendre  hom¬ 
mage  à  son  mérite  et  à  sa  piété,  allait  tous  les  soirs  passer  plu¬ 
sieurs  heures  auprès  de  son  lit  de  douleurs  et  ne  mit  fin  à  ses 
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assiduités  que  lorsque  la  sauté  du  cheik  fut  complètement  ré¬ 
tablie.  »  Même  l’impie  Sunni  Ali,  qui  eut  à  se  plaindre  de  cer¬ 
tains  marabouts,  «  rendait  justice  à  leurs  mérites,  connaissait 
leur  nombre  jusqu’au  dernier  et  savait  les  honorer  ».  Une 
part  de  l’impôt  [la  diaka,  le  dixième)  leur  fut  longtemps  ré¬ 
servée.  D’autres  ressources,  d’importance  variable,  leur  étaient 
acquises.  Les  rois  songhoïs pensionnaient  les  plus  célèbres. Au 
temps  du  Ramadan  les  dons  des  particuliers  affluaient  nom¬ 
breux.  L’éducation  des  enfants  leur  valait  des  honoraires.  Ils 
avaient  des  esclaves  qui  géraient  leurs  biens  et  cultivaient 
leurs  propriétés.  Parfois  aussi  ils  les  envoyaient  faire  du  com¬ 
merce  au  loin.  Ainsi  leur  était  assurée  la  tranquillité  néces¬ 
saire  aux  hommes  de  pensée  et  d'étude. 

Suivant  leur  tour  d’esprit  ils  se  spécialisaient.  Les  uns 
s’adonnaient  uniquement  au  culte,  au  service  de  Dieu  et  de  la 
mosquée.  Les  autres  pratiquaient  la  justice  et  fournissaient 
des  magistrats  ou  cadis.  Enfin  un  grand  nombre  se  consa¬ 
craient  à  l’enseignement.  Il  n’éfait  pas  rare  de  voir  les  deux  el 
même  les  trois  carrières  suivies  par  un  seul  homme.  Les  uns 
et  les  autres  cultivaient  les  lettres  et  écrivaient  des  livres. 


Nous  avons  évoqué  déjà  la  riche  métropole  et  la  ville  de  plai¬ 
sir.  Avec  les  marabouts  qui  se  consacrent  à  Dieu  va  ressusci¬ 
ter  la  Ville  Sainte,  celle  dont  l’auteur  du  Tank  a  dit  avec 
fierté  :  «  Jamais  Tombouctou  ma  patrie  ne  fut  souillée  par 
l’adoration  des  idoles  ou  par  les  honneurs  rendus  à  une  autre 
divinité  qu’au  Dieu  miséricordieux.  C’est  la  demeure  des  sa¬ 
vants  et  des  serviteurs  du  Très-Haut,  le  séjour  habituel  des 
saints  et  des  ascètes  !  » 

Ceux-là,  sous  la  direction  du  cheik  ul  Islam  et  des  imans, 
appelaient  les  fidèles  aux  prières,  purifiaient  les  morts,  faisaient 
des  lectures  publiques  de  textes  sacrés,  et  prêchaient,  notam- 
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ment  au  temps  du  Ramadan,  pendant  le  carême  musulman. 
On  en  vit  qui,  pareils  aux  solitaires  de  la  Thébaïde,  se  reti¬ 
raient  loin  du  monde.  Celui-ci  passait  toute  la  nuit  à  prier 
dans  la  mosquée.  Celui-là  ne  se  lassait  du  jeune  et  était  rem¬ 
pli  de  soins  pour  les  orphelins.  Cet  autre...  mais  admirez  plu¬ 
tôt,  d’après  l’original,  la  figure  parfaite  que  voici  : 

«Le  cheik  très  savant  et  très  pieux  Àbou  Abdalla  n’avait 
rien  lui  appartenant.  Tous  ses  biens  passaient  à  secourir  les 
pauvres  et  les  malheureux.  Il  achetait  des  esclaves  auxquels 
il  rendait  ensuite  la  liberté.  Sa  maison  n’avait  pas  de  porte.  On 
y  entrait  sans  être  annoncé.  Aussi  les  hommes  venaient-ils  le 
visiter  de  tout  endroit,  à  toute  heure,  surtout  le  dimanche 
après  la  prière  de  deux  heures.  Des  Marocains  et  des  Arabes 
accoururent  en  foule  auprès  de  lui  quand  ils  connurent  ses 
vertus.  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  la  vie  de  quelque  saint  chrétien? 
Comme  à  ceux-ci,  du  reste,  on  n’a  pas  manqué  d’attribuer 
aux  marabouts  des  miracles  nombreux.  Voici  celui  qu’accom¬ 
plit  l’un  d’eux  qui  vivait  vers  l’an  1330  :  «  Le  faki  El  Hadj, 
grand-père  du  cadi  Abderrahman,  se  trouvait  à  Bankou  lors¬ 
que  le  roi  de  Mossi  vint  attaquer  la  ville.  La  population 
s’étant  assemblée  autour  de  lui  au  moment  de  combattre,  il 
leur  ordonna  de  manger  d’une  certaine  herbe.  Ils  firent  ainsi, 
àfexception  d’un  seul  qui  refusa.  Alors  ElIIadj  leur  dit  :  «  Allez 
maintenant  au  combat,  et  les  flèches  ne  vous  atteindront  pas.  » 
Tous  revinrent  du  combat,  victorieux  et  sains  et  saufs,  à  l’ex¬ 
ception  de  l’homme  qui  n’avait  pas  voulu  manger  cette  herbe 
et  qui  mourut  dans  la  mêlée.  »  Le  fait  suivant,  non  moins 
merveilleux,  advint  au  trisaïeul  d’un  écrivain  célèbre, 
Ahmed  Baba  :  «  Etant  à  Médine  (d’Arabie),  il  demanda  à  vi¬ 
siter  le  tombeau  du  prophète.  Comme  cette  grâce  ne  lui  avait 
point  été  accordée,  il  s’assit  sur  le  seuil  de  la  chapelle  funé¬ 
raire  et  se  mit  à  réciter  les  litanies  de  l’élu  de  Dieu.  Aussitôtla 
porte  s’ouvrit  d’cllc-même,  et  les  assistants,  stupéfaits  de  ce 


TOMKOUCTOU  LA  MYSTÉRIEUSE 


320 


prodige,  s’humilièrent  devant  Abderrahman  et  lui  baisèrent 
les  mains.  » 

Mais,  entre  toutes,  la  vie  de  Sidi  Yaliia,  le  patron  de  Tom¬ 
bouctou,  est  pleine  de  merveilles.  Un  jour  qu’il  faisait,  en 
plein  air,  la  lecture  du  Koran  à  ses  disciples,  un  nuage  se  leva 
et  la  pluie  commença  à  tomber.  Son  entourage  voulait  cher¬ 
cher  un  abri.  Un  coup  de  tonnerre  retentit  et  Sidi  Yaliia  dit  : 
«  Restez  en  place,  car  il  ne  pleuvra  pas  ici.  »  Et  il  arriva  ainsi. 
Retenons  encore  l’anecdote  suivante  :  «  Des  femmes  esclaves 
lui  appartenant  voulurent  faire  cuire  un  poisson.  Durant  tout 
le  jour  elles  le  soumirent  à  l’action  du  feu  qui  se  refusa  absolu¬ 
ment  à  avoir  de  l’effet  sur  lui.  Les  servantes  s’en  étonnèrent. 
Sidi  Yaliia,  les  ayant  entendues,  leur  dit  :  «  Ce  matin,  quand 
je  suis  sorti  pour  aller  prier  à  la  mosquée,  mon  pied  a  foulé 
quelque  chose  de  mouillé  sur  le  sol.  Peut-être  était-ce  le  poisson 
et  le  feu  n’a-t-il  pas  voulu  brûler  ce  que  mon  corps  a  touché.  » 

Les  miracles  leur  étant  familiers,  on  ne  sera  pas  surpris  de 
constater  également  chez  eux  le  don  des  visions  et  des  pro¬ 
phéties.  C’est  ainsi  que  la  mise  eu  route  de  la  colonne  maro¬ 
caine  qui  devait  conquérir  le  Soudan  fut  annoncée  aux  gens 
de  Tombouctou  par  le  faki  Abderrahman  le  jour  même  de 
son  départ  de  Marrakech.  «  Il  venait,  lit-on  dans  le  Tarife, 
de  réciter  la  prière  du  matin  et  prenait  place  pour  enseigner. 
A  ce  moment  il  dit,  après  avoir  invoqué  trois  fois  le  nom  de 
Dieu  :  «  Certes  vous  verrez  celte  année  des  choses  telles  que 
vous  n’en  avez  jamais  entendues.  »  Citons  également  la  vision 
par  laquelle  Dieu  annonça  à  quelques  marabouts  poursuivis 
par  Sunni  Ali  leur  mort  prochaine  :  «  S’étant  enfuis  au  nom¬ 
bre  de  trente  dans  la  direction  de  l’occident,  ils  arrivèrent 
au  pays  de  Scheib,  y  campèrent  et  s’endormirent  sous  un 
arbre.  Un  d’entre  eux  se  réveilla  peu  après,  et  dit  :  «  J’ai  vu 
dans  mon  sommeil  comme  si  nous  devions  tous  voir  la  fin 
de  la  nuit  dans  le  paradis.  »  Quelques  instants  après  ils 
étaient  massacrés  par  les  émissaires  du  roi.  » 
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Au  commencement  de  sa  vie  Sidi  Yahia  voyait  le  Pro¬ 
phète  (1)  lui  apparaître  toutes  les  nuits.  Ensuite,  il  ne  le  vit 
plus  qu’une  fois  par  semaine,  puis  une  nuit  par  mois,  puis 
une  nuit  par  an.  Comme  on  l’interrogeait  sur  la  cause  de  la 
diminution  de  ces  apparitions  :  «  Je  n’en  vois  pas  d’autre  : 
jadis,  je  négligeais  de  faire  du  commerce,  et  maintenant  j’y 
donne  quelques  soins.  —  Mais  que  11e  laisses-tu  ces  préoccu¬ 
pations!  Parce  que,  répondit  Yahia,  je  ne  veux  pas  avoir 
besoin  de  recourir  aux  hommes.  » 

Mohammed  Neddo,  qui  gouvernait  Tombouctou  au  nom 
des  Touaregs,  un  peu  avant  la  conquête  de  Sunni  Ali,  était 
lié  d'  une  tendre  amitié  avec  Sidi  Yahia.  Vers  la  fin  de  sa  vie, 
Neddo  vit  une  nuit  en  songe,  que  le  soleil  s’était  couché  et 
que  la  lune  n’apparaissait  pas  ensuite.  Ayant  fait  part  de  ce 
songe  à  Sidi  Yahia,  celui-ci  lui  dit  :  «  Tu  ne  crains  pas  d’ap¬ 
prendre  ce  que  cela  signifie?  —  Je  ne  le  crains  pas,  répondit- 
‘1-  hh  bien  !  cela  signifie  que  je  vais  mourir  et  que  tu  mour¬ 
ras  après  moi,  à  une  date  très  rapprochée.  »  Neddo  s’assom¬ 
brit  sur  P  heure.  «  Aurais-tu  peur?  lui  dit  Yahia.  —  Cette 
tristesse  11e  me  vient  pas  de  la  crainte  de  la  mort,  répliqua 
Neddo,  mais  de  la  tendresse  que  j’ai  pour  mes  petits-enfants. 

Confie  leur  sort  à  Dieu  »,  lui  dit  son  ami.  Sidi  Yahia  ne 
larda  pas  à  mourir  et  peu  après  Neddo  le  suivit  et  fut  enterré 
a  côté  de  son  ami  dans  la  mosquée  qu’il  avait  bâtie. 

Les  marques  de  faveur  divine  par  lesquelles  Allah  distin¬ 
guait  les  marabouts  des  autres  croyants  se  manifestaient 
même  après  leur  mort.  Tel  cheik  avait  recommandé  que  per¬ 
sonne  ne  procédât  à  sa  toilette  funèbre,  si  ce  n’est  un  de  ses 
disciples.  Celui-ci  trouva,  auprès  du  corps,  une  cire  allumée. 

Il  demanda  aux  gens  de  la  maison  le  linceul  de  son  maître. 


(1)  Mahomet  était  du  reste  parmi  ses  aïeux,  paraît-il;  on  le  fait  descendre 
d’Ali  ben  Aben  Tlialeb,  le  gendre  du  Prophète. 
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On  le  lui  apporta.  Alors  il  ordonna  d’éteindre  la  cire  et  éten¬ 
dit  le  drap  funèbre  ;  il  en  sortit  une  lumière  qui  éclaira  la 
chambre  jusqu’à  ce  que  fût  terminé  l’ensevelissement. 

Les  vieilles  chroniques  rapportent  mille  autres  traits  qui 
ne  le  cèdent  en  rien  comme  merveilleux  à  ceux  que  je  viens 
de  citer.  Un  docteur  tombouctien  a  donc  pu  écrire  en  toute 
conscience  :  «  Les  hommes  pieux  de  Sankoré  n’ont  été  dépas¬ 
sés  en  piété  que  par  les  compagnons  du  Prophète.  »  On  don¬ 
nait  à  ceux  qui  avaient  été  ainsi  marqués  du  sceau  divin  le 
nom  de  saint  ou  Oualiou.  Un  édicule  s’élevait  sur  leur  tombe. 


ENVIRONS  DE  TOMBOUCTOU  CIMETIÈRES  ET  TOMBEAUX.  DE  SAINTS. 


Les  gens  qui  avaient  mené  une  vie  d’enfer  et  que  leur  heure 
dernière  trouvait  repentants,  se  faisaient  enterrer  aux  abords, 
afin  que  le  défunt  intercédât  en  leur  faveur  auprès  du  Très- 
Haut.  On  venait  en  pèlerinage  à  Pédicule  et  de  même  à  leurs 
maisons  et  à  leurs  jardins.  On  demandait  des  miracles  au 
Saint.  Et  des  miracles  s’accomplissaient  —  parce  qu’il  n’y  a 
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pas  de  raison  pour  que  ne  s  accomplisse  pas  ce  que  demande 
un  croyant. 

Sur  la  crête  des  dunes,  au  nord  comme  au  sud,  à  l’est 
comme  à  1  ouest,  tout  autour  de  la  ville,  s’élevèrent  ainsi  de 
petites  chapelles,  formant  a  Tombouctou  comme  un  rempart 
de  sainteté.  J’ai  voulu  les  visiter  en  souvenir  des  contes  jolis 
qui  sont  sortis  de  la  poussière  de  ceux  qui  y  dorment.  Un 
jour,  mon  domestique  et  moi,  nous  avons  dûment  chargé 
nos  winchester  de  leurs  douze  coups  (car  la  brousse,  aux  ma¬ 
raudeurs  touaregs  propice,  commence  par  là)  et  dans  la 
plaine  de  sable,  nous  avons  pataugé.  Une  douzaine,  à  peine, 
de  ces  édicules  sont  encore  debout.  Quelque  arbre  étique  du 
désert  jette  sur  eux  un  soupçon  d’ombre.  Devant  l’un,  je 
trouvai  un  vieillard,  marabout  du  temps  présent,  qui, 
comme  moi,  était  venu  voir  ces  marabouts  des  temps  passés. 
Il  avait  ouvert  la  porte  de  la  petite  chapelle,  dont  l’intérieur 
montrait  un  tertre  en  pisé,  recouvert  de  pauvres  étoffes.  Assis 
sur  le  seuil,  il  psalmodiait  des  versets  du  Koran. 

Et  ce  lut  le  seul  bruit  que  nous  entendîmes,  le  seul  être 
vivant  que  nous  rencontrâmes  dans  la  blanche  fournaise  des 
sables.  C’était  autour  de  la  ville  un  vaste  champ  de  morts.  A 
chaque  pas  le  pied  heurtait  quelque  crâne,  un  tibia,  des  sque¬ 
lettes  entiers,  —  restes  des  générations  disparues  depuis  des 
siècles,  et  cadavres  confiés  hier  aux  sables  inconstants,  et 
hier  déterrés  par  les  fauves.  En  face  de  la  sévérité  et  de  la 
stérilité  du  paysage,  et  de  cette  mort  accumulée,  se  dressa  en 
moi  la  vision  lointaine  de  la  vallée  de  Josaphat,  située  de 
même  devant  les  murailles  de  Jérusalem  la  Sainte,  où  le  sol, 
de  même,  ne  produit  qu’une  floraison  de  tombeaux. 


Les  marabouts  qui  se  consacraient  à  la  magistrature  ren¬ 
daient  la  justice  d’après  le  Koran  et  suivant  les  principes  de 
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la  secte  malékite,  en  s’appuyant  d’ailleurs  sur  les  décisions 
contenues  dans  les  meilleurs  ouvrages  des  jurisconsultes 
arabes  alors  connus.  Ils  procédaient  aussi  aux  inventaires  des 
successions  et  à  leur  partage,  et  remplissaient  l'office  d’avo¬ 
cats.  Mais  bien  peu  bornaient  là  leur  activité.  Les  magistrats, 
comme  les  prêtres,  empiétaient  volontiers  sur  le  domaine  de 
leurs  confrères  qui  s’adonnaient  à  l’enseignement. 

Les  savants  de  Tombouctou  et  leur  science  ne  le  cédaient 
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en  rien  à  ses  saints  et  à  leurs  miracles.  Certains,  au  cours  de 
voyages  qu’ils  firent  dans  les  universités  étrangères  de  Fez, 
de  Tunis,  du  Caire,  pour  agrandir  le  cercle  de  leurs  connais¬ 
sances,  «  étonnèrent  les  plus  grands  savants  de  l’Islam  par 
leur  érudition  ».  Ces  nègres  marchaient  de  pair  avec  les  autres 
docteurs  arabes,  puisque  nous  en  voyons  s  installer  au  Maroc 
et  même  en  Égypte,  et  y  ouvrir  des  cours.  En  revanche,  les 
savants  étrangers  n’étaient  pas  toujours  assez  capables  pour 
professer  à  Sankoré.  «  Un  célèbre  jurisconsulte  du  lledjaz 
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(Arabie),  étant  arrivé  dans  ce  but  à  Tombouctou,  trouva  la 
ville  pleine  de  savants  soudaniens.  Ayant  remarqué  qu’ils  lui 
étaient  supérieurs  en  Droit,  il  se  rendit  à  Fez  où  il  parvint  à 
enseigner.  » 

La  carrière  de  professeur  était  absolument  libre.  Enseignait 
qui  voulait.  La  seule  sanction  était  le  nombre,  plus  ou  moins 
grand,  d’auditeurs.  S’il  faut  en  croire  leurs  biographes,  ces 
maîtres  étaient  d’un  mérite  rare,  pleins  de  bienveillance  et 
d’affabilité  pour  leurs  élèves,  très  attachés  à  leurs  devoirs.  On 
en  vit  refuser  les  fonctions  plus  élevées  et  plus  lucratives 
d’iman  pour  rester  dans  l’enseignement.  L’un  d’eux  «  se  mul¬ 
tiplia  en  démarches  pour  ne  pas  être  nommé  grand  Gadi  ». 

La  journée  de  Mohamed  ben  Abou  Bekr,  un  des  savants 
les  plus  respectés  de  son  temps,  était  bien  remplie  :  «  Dès  les 
premières  heures  du  jour  il  se  mettait  à  professer  et  faisait  de 
suite  plusieurs  cours  différents  jusqu’à  dix  heures  du  matin; 
alors  il  se  rendait  chez  lui  pour  s’acquitter  de  la  prière.  Ap  rès 
l’avoir  achevée,  il  entrait  chez  le  cadi  pour  les  affaires  de  ses 
clients,  ou  bien  il  jugeait  à  l’amiable  entre  les  parties.  Ensuite, 
après  la  prière  de  midi,  qu’il  récitait  en  public,  il  professait 
jusqu’à  trois  heures  dans  sa  propre  maison,  faisait  la  prière 
de  Yasr  puis  sortait  pour  aller  enseigner  dans  un  autre  local 
jusqu’aux  dernières  heures  du  crépuscule,  et,  après  le  coucher 
du  soleil,  il  terminait  la  journée  à  la  mosquée  par  une  autre 
leçon.  » 

Voici  maintenant  le  portrait  du  professeur  par  excellence, 
de  celui  dont  on  a  écrit  que  «  le  Soudan  n’a  possédé  aucun 
docteur  aussi  pieux  et  en  même  temps  aussi  érudit  ».  Il  était 
en  effet  doué  de  tous  les  dons,  puisque  ce  n’était  autre  que 
Sidi  Yahia,  le  patron  de  Tombouctou.  Nous  l'aurons  vu  ainsi 
sous  son  triple  aspect  de  saint,  de  cadi  et  de  savant  : 

«  11  était  doué  d’une  nature  calme  et  d’une  intelligence 
qui  n’eut  d’égale  que  sa  mémoire  infaillible.  Sa  science  était, 
pour  ainsi  dire,  universelle.  Toute  sa  personne  commandait 


TOMBOUCTOU  TA  MYSTÉRIEUSE 


non  seulement  le  respect,  mais  même  l’obéissance.  C’est  ainsi 
que  bien  des  gens  n’eurent  jamais  d’autre  règle  de  conduite 
que  les  préceptes  sortis  de  sa  bouche. 

«  On  venait  en  foule  lui  demander  sa  bénédiction  et  ap¬ 
porter  des  cadeaux  considérables.  Il  recevait  les  visiteurs 
avec  modestie;  quant  aux  présents,  il  les  offrait  à  d’autres 
personnes. 

«  Ayant  été  nommé  cadi,  il  fit  disparaître  les  abus  et  la 
corruption  qui  environnaient  les  tribunaux  :  alors  surtout 
grandit  sa  renommée  qui  le  posa  comme  un  modèle  d’équité 
aux  yeux  des  vrais  croyants. 

«  Cependant  les  devoirs  si  pénibles  de  la  magistrature 
furent  incapables  d’attiédir  le  dévouement  du  professeur.  Il 
avait  débuté  par  l’enseignement  et  continua  d’enseigner  étant 
cadi.  Et  quel  charme  pour  ceux  qui  écoutaient  ses  leçons  ! 
Quelle  lucidité  dans  ses  explications!  Quel  guide  sûr  et  facile 
que  sa  méthode!  Un  talent  si  accompli  n’était-il  pas  fait  pour 
opérer  une  révolution  dans  les  études?  Sidi  Yahia  vivifia  la 
science  dans  le  pays  des  nègres,  et  il  instruisit  une  loule  de 
jeunes  gens  qui,  plus  tard,  se  distinguèrent  eux-mêmes  dans 
les  lettres.  Deux  générations  furent  ainsi  formées.  Sa  vie  fut, 
en  effet,  aussi  longue  qu’utile.  Il  vécut  quatre-vingt-sept  ans 
(1373-1462)  et  professa-une  cinquantaine  d’années.  » 

C’est  une  superfétation  de  dire  que  de  si  savants  person¬ 
nages  devaient  posséder  de  merveilleuses  bibiothèques.  L’on 
en  trouve  le  catalogue  dans  les  auteurs  soudanais.  Les  ouvra¬ 
ges  religieux,  juridiques  et  grammaticaux  tenaient  la  première 
place.  C’étaient  :  des  recueils  de  traditions  du  Prophète 
comme  le  Sahib  de  Bokhari,  le  Djané  d’Essoyouti,  le  Sabib 
de  Moslin  ;  le  Sogra ,  ce  pieux  ouvrage  dont  un  marabout  di¬ 
sait  qu’ayant  été  transporté  en  rêve  dans  le  paradis,  il  y  avait 
vu  Abraham,  l’ami  de  Dieu,  l’enseignant  aux  enfants  et  le 
leur  faisant  copier  sur  des  planchettes  ;  des  traités  de  gram¬ 
maire  comme  Y  Al fy  g  a  ;  des  ouvrages  ayant  trait  à  Mahomet, 


i. 'université  de  sankoré 


327 


les  Chenaïl  de  Termedi  qui  contiennent  la  description  des 
qualités  du  Prophète,  sa  vie  intime  et  sa  politique,  enfin  des 
ouvrages  célèbres  de  droit,  selon  la  secte  de  l’Iman  Malek, 
avec  les  nombreux  commentaires  auxquels  ils  ont  donné  nais¬ 
sance,  l’abrégé  de  Sidi  Khalil,  la  Risala  d’Abou-Zeid  de  Kai- 
rouan,  etc. 

Les  ouvrages  d’imagination  ne  leur  manquaient  pas.  A  côté 
de  poèmes,  ils  avaient  les  ouvrages  du  genre  spécial  à  la  litté¬ 
rature  arabe  :  les  Séances  de  Hariri  ou  de  Hamadani.  J’ai  re¬ 
trouvé  un  exemplaire  du  Choix  de  Merveilles  composé  vers 
l’an  1160  à  Mossoul  par  le  savant  xibou  Abdallah  ben  Abder- 
rahim  de  Grenade.  Les  travaux  historiques  ou  géographiques 
du  Maroc,  de  Tunis  et  d’Égypte  étaient  également  connus.  Ibn 
Batouta  est  souvent  cité.  Enfin  des  livres  de  médecine  etd’as- 
Ironomie  représentaient  la  science  pure. 

L’on  peut  donc  dire  que  les  bibliothèques  de  Tombouctou 
comprenaient  presque  toute,  sinon  toute,  la  littérature  arabe. 
Entre  autres  trafics,  Tombouctou  avait  la  spécialité  du  com¬ 
merce  des  manuscrits.  «  Les  livres,  dit  Léon  l’Africain,  s’y 
vendent  fort  bien,  tellement  qu’on  en  retire  plus  grand  profit 
que  de  quelque  autre  marchandise  qui  se  puisse  vendre.  » 
Les  productions  littéraires  d’Espagne  et  du  Maroc  côtoyaient 
les  œuvres  de  la  Syrie  et  de  Bagdad. 

Les  docteurs  tombouctiens  étaient,  pour  employer  un  mot 
qui  paraîtra  peut-être  étrange  appliqué  à  des  nègres,  des 
bibliophiles,  et  dans  le  plus  beau  sens  du  mot  ;  non  de  ma¬ 
niaques  collectionneurs  de  reliures  et  d’ouvrages  non  coupés, 
mais  de  véritables  «  amants  de  livres  ».  Nous  les  voyons  «  re¬ 
cherchant  les  œuvres  qui  leur  manquent  avec  une  véritable 
passion  »,  et  les  copiant  eux-mêmes  quand  ils  n’étaient  pas 
assez  riches  pour  les  acheter.  On  rassemblait  ainsi  des  collec¬ 
tions  de  700  à  2,000  volumes.  A  l’encontre  de  beaucoup 
d’amateurs  de  livres  de  notre  époque,  avares  de  leurs  riches¬ 
ses,  le  bibliophile  tombouctien  mettait  une  véritable  joie  à 
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partager  les  siennes.  «  Mohammed  ben  Aboli  Bekr  (déjà  nom¬ 
mé)  aimait  les  amis  de  la  science  et  leur  témoignait  toute  es¬ 
pèce  d’égards,  partageant  avec  eux  ses  manuscrits  les  plus 
précieux.  Jamais,  dans  la  suite,  il  ne  les  réclamait,  quel¬ 
que  rares  qu’ils  fussent.  Il  prodigua  de  cette  manière  sa  bi¬ 
bliothèque  tout  entière  (que  Dieu  lui  en  sache  gré!)  Lors¬ 
qu'un  étudiant  venait  à  sa  porte  demander  un  livre,  jamais 
il  ne  lui  donnait  un  refus,  bien  que  souvent  cet  homme  lui 
fût  inconnu.  Et  ce  qu’il  y  a  de  plus  étonnant  dans  cette  mu¬ 
nificence  dont  il  n’attendait  sa  récompense  que  du  ciel,  c’est 
qu’il  était  passionné  pour  les  livres  !  » 

Aujourd’hui  les  bibliothèques  tombouctiennes  se  trouvent 
bien  réduites  par  suite  des  pillages  des  Foulbés  et  des  Tou- 
couleurs.  Néanmoins,  en  dehors  des  marabouts  et  des  cadis, 
qui  sont  les  mieux  pourvus,  tout  homme  riche  se  pique  de 
posséder  quelques  livres.  Souvent  il  ne  les  lit  pas,  mais  il  les 
montre  :  cela  lui  donne  du  relief.  Pourtantaux  premiers  temps 
de  mon  séjour  il  me  fut  impossible  de  me  procurer  la  moindre 
œuvre.  On  craignait  que  nous  ne  pratiquions  les  néfastes 
coutumes  des  Toucouleurs  et  des  Foulbés.  Quand  j’eus  ac¬ 
quis  quelque  crédit,  ce  furent  d’abord  de  petites  feuilles  vo¬ 
lantes  qui  m’arrivèrent.  Puis,  voyant  que  je  payais  les  prêts 
en  complaisances,  et  que  je  les  restituais,  on  se  décida  à 
m’apporter  de  véritables  livres.  Mais  je  11 ai  jamais  pu  décider 
quelqu'un  àm'en  vendre  un  ^  quelque  prix  que  j’en  aie  offert.  Je 
dus  me  contenter  de  faire  copier  ceux  qui  me  parurent  inté¬ 
ressants.  On  me  raconta  l’histoire  d’un  volume  unique  qui 
avait  été  cédé  à  un  riche  négociant  du  sud  et  dont  on  déplo¬ 
rait  l’absence  depuis  vingt  ans.  Il  fut  payé  quarante  gros  d’or. 
A  raison  de  10  francs  le  gros,  cela  représente,  pour  un  livre, 
une  somme  honnête,  même  en  France! 


Ap  rès  les  maîtres,  les  élèves.  Ceux-ci  accouraient  de  toutes 
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parts  :  du  Désert,  du  Maroc  aussi  bien  que  du  vaste  Soudan. 
Il  en  venait  de  Dienné  et  des  centres  intellectuels  secondaires 
comme  Tindirmah,  Dia,  Sa,  Korienzé,  etc.,  qui  préparaient 
aux  fortes  études  de  Tombouctou.  Les  fils  des  rois  songhoïs 
quittaient  leur  palais  de  Gaô  et  les  fils  des  chefs  touaregs 
abandonnaient  les  grandes  tentes  pour  achever  leur  éducation 
à  1  Université  de  Sankoré.  Le  Tarik  rapporte  ce  trait  curieux: 


UNE  ÉCOLE  AU  SOUDAN  (DIENNÉ.) 


«  Un  Askia,  Mohaman  Bankouri,  se  disposait  à  aller  disputer 
avec  une  armée  le  pouvoir  suprême  au  souverain  proclamé 
à  Gaô.  S’étant  arrêté  à  Tombouctou  et  ayant  causé  avec  le 
grand  cadi,  il  pria  celui-ci  d’écrire  à  son  rival  qu’il  renon¬ 
çait  au  trône  pour  rester  dans  la  cité  des  livres  et  se  faire  étu¬ 
diant.  »  A  côté  des  princes  et  des  fils  de  famille  venaient  aussi 
beaucoup  de  pauvres  hères  avides  de  savoir.  Ceux-là  étaient 
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soutenus  par  le  chef  de  la  ville,  les  notables  et  les  grands 
commerçants  qui  aimaient  à  jouer  les  Mécènes. 

L’étudiant  ou  Talibé  arrivait  muni  de  l’instruction  primaire. 
Un  petit  marabout  de  son  pays  lui  avait  appris  à  lire  et  à 
écrire.  C’est  un  tableau  qui  se  voit  journellement  à  travers  le 
Soudan.  Dans  l’ombre  devant  la  maison  du  maître  d’école 
le  matin,  dans  quelque  pièce  fraîche  ou  dans  sa  cour  l’après- 
midi,  les  enfants  s’assemblent.  Rangés  en  cercle,  assis  sur... 
leurs  talons,  ils  répètent  en  chœur  des  versets  du  Koran,  s’ap¬ 
pliquant  à  suivre  les  inflexions  de  voix,  à  s’arrêter  aux  pauses 
et  à  donner  le  ton  qui  leur  sont  indiqués.  Sur  des  tablettes  en 
bois  (car  le  papier  est  infiniment  trop  cher)  ils  apprennent  à 
tracer  les  caractères  arabes  en  recopiant  d’autres  pages  du 
livre  saint.  De  temps  en  temps  la  tablette  est  lavée,  puis 
exposée  au  grand  soleil,  et  elle  est  prête  à  recevoir  de  nou¬ 
veaux  devoirs  d’écriture. 

Plus  tard,  après  avoir  enseigné  ainsi  à  lire  et  à  écrire  ma¬ 
chinalement,  le  maître  explique  les  textes  et  fait  un  commen¬ 
taire  à  la  fois  grammatical  et  exégétique.  11  prend  les  mots  un 
à  un  ou  groupés  en  membre  de  phrase,  énonce  les  règles  de 
syntaxe,  donne  le  sens  du  terme,  et  ajoute  au  verset  des  ré¬ 
flexions  morales,  religieuses  ou  historiques.  Lorsque  le  Koran 
tout  entier  a  été  parcouru  de  la  sorte,  les  parents  de  l’écolier, 
qui  jusqu’alors  ont  offert  chaque  semaine  de  petits  honorai¬ 
res  en  nature  ou  en  cauris,  font  un  dernier  et  grand  cadeau 
au  professeur  et  l’invitent  à  une  petite  fête  qu’ils  donnent  à 
leurs  amis  et  connaissances. 

Maintenant  le  jeune  homme  est  mûr  pour  la  lecture 
d’ouvrages  plus  importants  et  d’un  autre  ordre.  Nous 
disons  à  dessein  lecture,  car  l’enseignement  arabe  consiste 
moins  en  leçons  ex  professa  qu’en  des  explications  d’ou¬ 
vrages. 

Ainsi  préparé,  le  Talibé  prenait  le  chemin  de  Tombouctou. 
Il  y  étudiait,  en  général,  auprès  de  plusieurs  maîtres,  dont 
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chacun  avait  la  spécialité  d’expliquer  un  ouvrage  particulier. 
Il  allait  ainsi  de  l’un  à  l’autre,  attiré  soit  par  la  célébrité  de 


MAITRE  D’ÉCOLE. 

tel  enseignement,  soit  par  son  goût  personnel.  Les  leçons  se 
donnaient  tantôt  sous  les  arcades  de  la  mosquée  de  Sankoré, 
tantôt  au  domicile  du  docteur,  dans  sa  cour,  dans  ses  jardins, 
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parfois  dans  sa  maison  de  campagne  à  deuxou  trois  jours  de  la 
ville. Les  branches  d’enseignement  étaientmultiples,  ainsi  qu’on 
va  voir.  Des  théologiens  commentaient  et  analysaient  les 
grands  livres  sacrés,  enseignant  l’art  de  la  rhétorique  :  la  lo¬ 
gique,  l’éloquence,  la  diction,  afin  de  préparer  l’étudiant  à 
répandre  la  parole  de  Dieu  et  au  besoin  à  soutenir  des  contro¬ 
verses.  Des  jurisconsultes  exposaient  la  Loi  suivant  le  rite 
malékitc.  Des  stylistes  apprenaient  à  écrire  en  termes  ornés. 
D’autres  professaient  la  grammaire,  la  prosodie,  la  lexicogra¬ 
phie,  la  philologie,  l’astronomie,  et  même  l’ethnographie. 
Certains  étaient  très  versés  dans  les  traditions,  les  biographies, 
les  annales  et  l’histoire  des  hommes.  Seules  les  mathémati¬ 
ques  ne  paraissent  pas  avoir  comporté  un  enseignement  spé¬ 
cial.  Quant  à  la  médecine,  l’empirisme  le  plus  grossier  se  mê¬ 
lait  aux  habituels  préceptes  hygiéniques  de  la  thérapeutique 
arabe.  Tel  cheik  nous  est  montré  guérissant  les  maux  de  dents 
«  avec  un  peu  de  terre  de  son  jardin  ».  Il  y  a  pire.  «  Un  grand 
personnage  ayant  été  atteint  de  la  lèpre,  les  médecins  vinrent 
de  toutes  parts  pour  le  soigner.  L’un  d’eux  di  t  :  Il  ne  guérira 
que  s’il  mange  le  cœur  d’un  jeune  homme.  L’émir  en  lit 
tuer  un  sur-le-champ.  Mais  rien  ne  lui  fit  et  il  mourut  des  sui¬ 
tes  de  sa  maladie.  » 

Les  études  étaient  fort  longues  :  «  Nous  restâmes  trois  ans 
sur  l’explication  du  Teshil  de  l’iman  Malek,  afin  d’acquérir  une 
connaissance  parfaite  des  subtilités  de  la  grammaire  arabe  », 
rapporte  un  écrivain  tombouctien.  En  revanche,  l’éducation 
physique  était  fort  négligée.  Au  temps  de  Sunni  Ali  on  em¬ 
pêchait  même  les  enfants  de  jouer  et  de  se  livrer  aux  exercices 
corporels.  Aussi, quand  les  savants  durentquitter Tombouctou, 
poursuivis  par  le  tyran,  «  ils  ne  savaient  comment  s’y  pren¬ 
dre  pour  monter  sur  un  chameau  et  tombaient  misérablement 
parterre  ».  Le  jeu,  à  cette  époque,  était  regardé  comme  digne 
des  femmes  seulement,  et,  ajoute  l’auteur  du  Tarik,  esprit 
libéral,  on  appelait  jeu  bien  des  choses  ! 
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L’étudiant  ayantparfait  son  éducation, il  recevait  un  diplôme 
appelé  adjaga  ou  licence  d’enseigner.  Il  était  marabout  à  son 
tour  et  les  carrières  libérales  du  Soudan  lui  étaient  ouvertes. 
Il  pouvait  entrer  dans  le  clergé  des  mosquées,  devenir  l’iman 
ou  le  prédicateur  de  quelque  petite  ville,  aspirer  aux  fonctions 
de  Gadi  ou  d’assistant  de  cadi  dans  son  pays.  Certains  adop¬ 
taient  la  carrière  de  leur  maître  et  fondaient  de  nouvelles  fa¬ 
milles  de  cheiks. 

Souvent  les  riches  commerçants  s’attachaient  ces  jeunes 
savants.  Ils  avaient  alors  la  situation  des  chapelains  dans 
nos  grandes  familles  d’autrefois  :  ils  s’occupaient  de  l’édu¬ 
cation  des  enfants,  faisaient  la  lecture  au  chef  de  la  famille, 
lui  écrivaient  ses  lettres,  prodiguaient  des  conseils  de  morale 
ou  d’hygiène,  présidaient  à  ses  aumônes,  lui  racontaient  d’a¬ 
gréables  histoires,  etc.  D’autres  gagnaient  leur  vie  en  don¬ 
nant  des  leçons  de  langue  arabe  et  d’écriture  aux  étrangers 
nègres  de  passage  à  Tombouctou.  Un  grand  nombre  remplis¬ 
saient  l’office  d’écrivain  public,  se  chargeant  de  rédiger  la 
correspondance  des  commerçants  et  surtout  copiant  des  livres, 
religieux  ou  autres,  qui,  suivant  leur  importance,  se  payaient 
15  à  100  francs. 

Enfin  il  y  avait  aussi  la  catégorie  des  ratés  et  des  tartufes. 
Ceux-là  exploitaient  la  crédulité  des  naïfs,  et  entretenaient 
dans  le  peuple  la  superstition,  mêlant  l'islamisme  aux  restes 
du  fétichisme  et  aux  pratiques  de  magie  que  les  ancêtres  des 
Songhoïs  avaient  importées  jadis  d’Egypte.  Moyennant  finan¬ 
ces,  ils  préparaient  des  drogues  contre  l’impuissance  et  don¬ 
naient  des  consultations  de  somnambules,  annonçaient  la 
réussite  ou  l’échec  d’un  voyage  ou  d’une  entreprise,  confec¬ 
tionnaient  des  talismans  ou  procédaient  à  des  envoûtements, 
ainsi  que  nous  l’avons  vu  sous  le  règne  de  l’Askia  Ishak. 
Le  commerce  des  talismans  ou  grigris  était  particulièrement 
lucratif,  la  clientèle  comprenant  aussi  bien  des  Touaregs  que 
des  nègres.  Des  prières  ou  des  invocations  transcrites  sur  un 
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morceau  de  papier  ou  d’étoffe,  et  cousues  dans  un  sachet  en 
cuir  composaient  ces  talismans.  On  les  suspendait  aux  toits 
et  aux  murs  des  maisons  pour  «  éloigner  les  démons  et  les 
djinns  »,  et  protéger  contre  les  pillards  et  les  ennemis. 

Certains  grimoires  1ns  le  lundi  et  le  jeudi  préservaient  les 
voyageurs  des  dangers  de  la  route.  J’ai  même  découvert  une 
recette  pour  chasser  les  sauterelles.  La  voici  :  «  Celui  qui 


UNE  ÉCOLE  DE  COUTURE. 


désire  cela  doit  écrire  la  prière  que  j’ai  composée  sur  quatre 
feuillets  qu’il  enfouit  ou  suspend  aux  quatre  coins  de 
son  champ.  Alors  il  prend  une  sauterelle  jaune  et  une  sau¬ 
terelle  rouge,  et  sur  chacune  prononce  sept  fois  le  premier 
verset  de  ma  prière.  Après  la  septième  fois,  il  dit  à  l’une  et  à 
l’autre  sauterelle  :  «  O  sauterelle,  si  tu  ne  t’en  vas  pas  de  ce 
lieu  avec  tes  compagnes,  tu  seras  chargée  de  l’abominable 
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péché  que  commet  celui  qui  ades  relations  avec  la  mère  et 
avec  la  fille.  » 

C’est  évidemment  contre  ces  charlatans  qu’un  savant  célè¬ 
bre,  El  Mouchéïli,  dut  écrire  le  livre  qu’il  intitula  :  «  Avis 
aux  gens  de  bonne  foi  qui  se  laissent  duper  par  de  prétendus 
marabouts.  » 


XV 


LA  POLITIQUE  ET  LA  LITTÉRATURE 


Prêtres,  magistrats  et  savants,  les  marabouts  étendaient 
encore  leur  action  à  la  politique  et  à  la  littérature. 

Nous  avons  montré  grands  et  petits  accourant  vers  leurs 
demeures,  tablant  sur  leur  sainteté  et  leur  sagesse  pour 
demander  des  conseils  et  des  consolations. 

Les  pieux  et  savants  personnages  s’accoutumèrent  ainsi  à 
donner  leur  avis  également  quand  on  ne  le  leur  demandait 
pas.  Ils  firent  des  remontrances  quelquefois  sévères  aux  gens 
de  toute  classe  et  même  aux  princes.  Chez  le  cadi  El  Aakib,  par 
exemple,  «  il  y  avait  un  mélange  de  fermeté  et  d’indépendance 
qui  le  mettait  au-dessus  de  tous  les  préjugés.  Devant  le  sultan 
il  émettait  ses  opinions  avec  la  même  franchise  que  devant  le 
peuple .  Dès  qu’il  remarquait  dans  sa  conduite  un  acte 
réprouvé  par  le  Prophète  [nota  bcnc  :  on  trouve  toujours 
dans  le  Koran  un  texte,  une  phrase,  pour  affirmer  ou  infir¬ 
mer  n’importe  quoi  !)  il  offrait  sa  démission  et  s’enfermait 
chez  lui.  »  Ainsi  les  marabouts  glissèrent  sur  la  voie  dange¬ 
reuse  de  la  politique. 

Cette  intrusion  dans  le  domaine  temporel  leur  valut  de 
nombreux  et  graves  mécomptes,  et  finalement  amena  leur 
affaiblissement  et  leur  décadence.  Sunni  Ali  appesantit 
cruellement  sa  poigne  de  soldat  sur  ceux  d’entre  eux  qui 
lui  firent  de  l’opposition.  Divers  épisodes  nous  ont  déjà 
montré  ses  vengeances.  En  voici  un  autre  : 
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«Tl  ordonna  un  jour  qu’on  lui  amenât  300  de  leurs  tilles 
vierges  afin  d’en  faire  ses  esclaves.  Il  résidait  alors  dans  le  port 
de  Kabara  et  commanda  qu’elles  lui  fussent  amenées  à  pied  . 
Or  elles  n’étaient  jamais  sorties  de  leurs  maisons.  Les  servi¬ 
teurs  de  Sunni  Ali  les  accompagnaient  et  les  faisaient 
avancer.  Elles  arrivèrent  ainsi  jusqu’à  un  endroit  où  la 
fatigue  arrêta  leur  marche.  Sunni  Ali  fut  averti  de  cet 
incident  et  ordonna  de  les  massacrer.  Toutes  furent  mises 
à  mort.  » 

Avec  les  Askia  les  marabouts  reconquirent  aussitôt  toute 
l’influence  perdue.  Askia-le-Grand,  le  fondateur  de  la  dynastie, 
soit  par  conviction,  soit  par  calcul  pour  faire  le  contraire  de 
son  prédécesseur,  se  montra  croyant  fervent  et  leur  ami 
empressé.  Aussi  les  avons-nous  vus  prêter  un  appui  dévoué 
à  l’usurpateur,  et  légitimer,  avec  textes  sacrés  à  l’appui, 
son  usurpation. 

Il  fit  d’eux  son  entourage  habituel.  Ayant  sans  cesse  recours 
à  leurs  lumières,  les  consultant  avant  de  prendre  une  réso¬ 
lution,  même  lorsqu’il  s’agissait  d’une  guerre,  et  leur  deman¬ 
dant  des  projets  de  loi,  il  les  traitait,  en  un  mot,  comme  ses 
ministres.  Une  brochure  retrouvée  par  nous  dans  une  biblio¬ 
thèque  de  Tombouctou,  met  en  pleine  lumière  ce  rôle  des 
marabou  ts. 

L’auteur  n’est  pas  un  Soudanais,  mais  un  de  ces  docteurs 
arabes  qui  accoururent  au  Soudan  sous  le  règne  du  glorieux 
monarque.  Le  portrait  d’un  de  ces  immigrés  nous  manquait 
encore.  La  physionomie  très  originale  d  El  VT  ou ch eil i ,  \a 
nous  permettre  de  combler  cette  lacune. 

Né  à  Tlemcen,  en  Algérie,  «  il  joignait,  dit  un  de  ses  bio¬ 
graphes,  à  une  intelligence  peu  commune,  la  passion  de 
l’étude,  et  se  distingua  par  sa  piété  autant  que  par  son  éru¬ 
dition.  »  D’une  nature  hardie  et  entreprenante,  animé  d’un 
zèle  outré  pour  le  Koran,  il  mit  son  savoir  et  son  énergie 
au  service  du  fanatisme. 
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C’est  ainsi  qu’il  fut  amené  à  quitter  le  nord  do  l’Afrique 
pour  cause...  d’antisémitisme. 

Pendant  son  séjour  dans  la  confédération  [  du  Touat  où 
l’autorité  de  sa  parole  lui  avait  acquis  une  influence  énorme 
su j-  l’Assemblée  des  Notables,  il  provoqua  la  persécution  des 
juifs.  Non  content  de  les  avoir  réduits  à  l’avilissement  en 
leur  arrachant  toute  espèce  de  privilèges,  il  excita  le  peuple 
aies  massacrer  et  à  détruire  leurs  synagogues.  Mais  le  Grand 
Cadi  de  la  République  désapprouva  hautement  ces  violences. 
Les  Oulémas  de  Fez,  de  Tunis,  de  Tlemcen  furen  t  consultés  sur 
la  question.  Il  y  en  eut  deux  qui  donnèrent  raison  àElMou- 
chéïli.  L’un  rédigea  un  long  mémoire  sur  la  légitimité  de 
l’intolérance  et  adressa  au  héros  du  Touat  une  épître  com¬ 
mençant  par  ces  mots  :  «  Honneur  à  notre  frère,  le  zélé  docteur 
qui,  dans  ces  temps  de  corruption,  a  trouvé  le  courage  de 
faire  éclater  sa  foi  au  grand  jour  en  s’élevant  contre  les  abus 
et  en  ramenant  les  esprits  attiédis  au  sentiment  de  la  vraie 
religion.  Ce  sera  une  gloire  pour  lui  de  s’être  opposé  avec  tant 
d’énergie  aux  entreprises  de  la  nation  juive  (que  Dieu  écrase 
de  son  mépris  !)  Lui  seul  a  eu  la  constance  de  tenir  tête 
aux  gens  que  les  intérêts  mondains  rendent  sourds  à  la  voix 
du  Prophète.  » 

Dès  que  cette  lettre  lui  fut  parvenue,  El  Mouchéïli  annonça 
le  triomphe  de  ses  opinions  à  ses  partisans  et  leur  ordonna 
de  démolir  la  synagogue.il  mit  à  prix  la  vie  des  juifs  et  paya 
de  sa  bourse  une  prime  de  sept  mitkals  (70  fr.  environ)  par 
tête.  Un  massacre  s’ensuivit,  qui  l’obligea  à  quitter  le  Touat 
pour  s’enfoncer  dans  le  cœur  du  Soudan.  Il  y  trouva  un 
refuge  et  une  situation  à  la  cour  d’Askia-le-Grand. 

Le  roi  songhoï  lui  demanda,  en  sept  questions,  une  consul¬ 
tation  juridique  sur  diverses  réformes  qui  le  préoccupaient, 
telles  que  la  réglementation  des  transactions  commerciales,  la 
répression  des  fraudes,  l’établissement  de  l’impôt  foncier  et  de 
la  dîme  dans  les  pays  nouvellement  conquis;  sur  la  question 
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des  héritages,  et  aussi  sur  les  mesures  à  prendre  pour  rétablir 
dans  les  cités  soudaniennes  la  morale  et  les  bonnes  mœurs. 

La  brochure  que  nous  possédons  contient  ces  questions  et 
les  réponses  du  cheik  arabe,  qui  eurent  force  de  loi.  Il  conseilla 
entre  autres,  la  création  d’agents  des  mœurs,  d’inspecteurs  des 
marchés,  de  vérificateurs  des  poids  et  mesures  etc.  Mais  en 
même  temps  que  ces  décisions  excellentes,  il  en  fit  adopter 
d’autres  à  tous  égards  regrettables,  empreintes  qu’elles  sont 
de  la  sévérité  et  de  l’intolérance  dont  il  avait  fait  preuve  dans 
ses  campagnes  contre  les  juifs  du  Touat.  Il  préconise  toujours 
des  mesures  très  rigoureuses  et  bien  souvent  la  peine  de  mort, 
le  tout  appuyé  sur  les  meilleurs  arguments  religieux. 

Ces  excès  de  zèle  et  l’action  très  grande  qu’El  Mouchéïli  eut 
au  Soudan,  puisque,  après  quatre  siècles, il  faiteucore  autorité, 
nous  amènent  à  parler  d’un  sujet  que  nous  n’avons  pas  eu  l’oc¬ 
casion  d’aborder  jusqu’ici  et  qui  est  d’importance  cependant  : 
la  psychologie  du  musulman  nègre. 

Le  caractère  du  nègre  soudanien  en  général  et  du  Songhoi 
en  particulier  comporte  essentiellement  une  base  de  douceur 
et  de  bonté.  Il  n’y  a  pas  en  lui  les  éléments  pour  produire 
le  farouche  sectaire  de  l’Islam  que  nous  trouvons  dans  le  nord 
de  l’Afrique  et  en  Asie.  Fréquemment  le  Soudanais  a  adopté 
la  religion  de  Mahomet  par  snobisme,  parce  que  ses  vain¬ 
queurs  la  professaient,  et  qu’à  l’adopter  il  en  rejaillissait  sur 
lui  quelque  chose  de  leur  prestige  et  de  leur  considération. 
Soumis  à  des  Européens,  il  n’y  a  donc  aucun  obstacle  à  sa 
conversion  au  christianisme.  Livré  à  lui-meme,  il  est  le  type 
du  musulman  tolérant.  Cinq  siècles  après  l’introduction  de 
l’islamisme  au  Soudan,  ne  trouvons-nous  pas  des  temples  féti¬ 
chistes  encore  debout  à  côté  des  mosquées  ?  et  dans  de  grands 
centres,  comme  Dienné,  où  les  demeures  des  idoles  ne  furent 
détruites  qu’en  1475.  Dans  les  nombreuses  biographies  des 
saints,  je  n’ai  jamais  vu  vantée  ni  même  mentionnée  l'intolé¬ 
rance  de  l’un  de  ces  pieux  personnages.  En  général  la  po- 
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Kt  cependant  l’histoire  contemporaine  du  Soudan  nous 
a  révélé  de  fréquentes  explosions  de  fanatisme  et  des  guerres 
saintes  nombreuses.  La  curieuse  biographie  d’El  Moucheïli 
nous  indique  l  une  des  causes  de  ces  mouvements  :  l’influence 
du  musulman  arabe  qui  à  l’heure  actuelle  se  fait  principale¬ 
ment  sentir  par  la  propagande  de  la  secte  des  Snoussi.  Un 
autre  cause  sont  les  pèlerinages  à  la  Mecque. 

C’est  par  conséquent  au  contact  direct  ou  indirect  de 


LA  GRANDE  MOSQUÉE  DE  TOMBOUCTOU. 


pulation  est  d’une  ferveur  tiède,  teintée  de  ce  scepticisme 
naïf  qu’affectait  Sunni  Ali  dans  les  propos  si  typiques  que 
nous  avons  rapportés.  Le  jeûne  du  Ramadan  est  rarement 
observé  dans  toute  sa  rigueur.  Nous  avons  eu  souvent  à  men¬ 
tionner  l’usage  des  boissons  enivrantes.  Les  prières  quoti¬ 
diennes  et  la  circoncision  sont,  en  somme,  la  principale  obser¬ 
vance  du  musulman  nègre. 
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musulmans  étrangers,  de  musulmans  de  race  blanche,  que 
le  Soudanais  sê  transforme  en  sectaire. 

C’est  de  ce  contact  que  nous  devrons  le  préserver  pour 
maintenir  la  paix  dans  les  pays  du  Niger. 

Une  dernière  observation  caractéristique  :  parmi  les  po¬ 
pulations  soudaniennes  ce  n’est  pas  le  nègre  pur  qui  se  laisse 
entraîner  aux  guerres  saintes,  mais  les  peuples  qui  ont  dans 
les  veines  du  sang  de  race  blanche  :  le  Foulbé,  qui  est  d  ori¬ 
gine  berbère,  et  le  Toucouleur,  qui  est  un  métis  de  Foulbé 
et  de  nègre  Malinké. 


Parmi  les  marabouts  soudaniens  qui  se  firent  un  nom 
comme  conseillers  ministres  d’Askia-le-Grand,  il  en  est  un 
qu’il  faut  retenir  :  Mohamed  Ko t i  ou  Koutou.  Avec  lui  nous 
allons  avoir  l’occasion  de  parler  de  la  production  littéraire 
du  Soudan.  Il  est,  en  effet,  le  premier  en  date  des  écri¬ 
vains  nigritiens  qui  méritent  d’attirer  notre  attention. 

C’était,  suivant  les  uns,  un  Malinké,  selon  d’autres,  un 
Songhoï  qui  était  né  à  Karamiou.  Ayant  fait  ses  premières 
études  à  Tindirmah,  il  s’en  fut  compléter  son  éducation  à 
Tombouctou,  après  quoi  il  devint  un  des  conseillers  les  plus 
écoutés,  tyrannique  même,  du  grand  roi.  Voici  comment  prit 
naissance  son  autorité.  Un  jour  Askia  avait  fait  distribuer  des 
dattes  sèches  à  son  entourage,  et  Kofi,  qui  était  nouveau  venu 
à  la  cour,  avait  été  oublié  dans  cette  distribution.  Peu  après 
le  savant  docteur  assembla  ses  élèves  et  leur  distribua  des 
dattes  fraîches.  Ce  fait  miraculeux  —  car  le  Soudan  ne  pro¬ 
duit  pas  de  dattes  —  étant  parvenu  aux  oreilles  du  roi,  il 
reconnut  Kôti  comme  marqué  du  sceau  divin.  Dès  lors  il  lui 
accorda  toute  sa  conliance  et  lui  donna  de  grands  biens  qui 
lui  permirent  de  se  consacrer  à  la  littérature. 

Aux  livres  de  Bagdad,  du  Caire,  de  Grenade,  qui  compo¬ 
saient  le  fond  de  leurs  bibliothècnies.  les  docteurs  soudaniens 
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ajoutaient  les  œuvres  de  leurs  propres  écrivains.  Elles 
étaient  presque  toujours  d’un  genre  sérieux,  traitant  de  sco¬ 
lastique  et  de  Droit.  Aussi  la  majeure  partie  de  la  production 
littéraire  reste-t-elle  sans  intérêt  pour  nous,  tue  partie 
moindre  est,  au  contraire,  de  la  plus  haute  importance  : 
ce  sont  les  œuvres  historiques  qui  viennent  enfin  jeter 
quelque  lumière  dans  l’obscur  passé  de  ces  vastes  ré¬ 
gions.  Et,  à  ce  titre,  il  importe  de  nous  arrêter  aux  écrits 
de  Kôti. 

Sous  le  titre  de  Fatassi  il  a  rédigé  une  histoire  des 
royaumes  de  Ganata,  du  Mali,  du  Songhoï  et  de  Tombouc¬ 
tou  depuis  leurs  origines  jusque  vers  1  an  1534  (1)30  de  1  Hé¬ 
gire).  Malgré  d’incessantes  recherches  pendant  toute  la  durée 
de  mon  voyage,  il  m’a  été  impossible  de  recueillir  de  ce  tra¬ 
vail  considérable  autre  chose  que  des  fragments,  font  le 
monde  connaît  l’œuvre  et  la  vante.  Personne  ne  la  possède. 
C’est  le  livre-fantôme  du  Soudan. 

Kôti  était  né  en  1460,  il  survécut  quinze  ans  à  Askia-le- 
Grand  et  fut  mêlé  aux  affaires  publiques  :  son  récit  sur  cetLe 
époque  si  brillante  du  Soudan  aurait  donc  une  valeur  par¬ 
ticulière.  Les  fragments  que  nous  possédons  s’y  rapportent 
en  effet,  et  leur  intérêt  ne  fait  qu’augmenter  nos  regrets. 
Peut-être  trouverait-on  un  exemplaire  complet  à  üia  ou  à 
Koricnzé,  m’a-t-on  dit.  Quant  à  moi,  je  n’ai  pu  découvrir 
qu’un  descendant  de  l’historien,  nommé  Ahmadou  Sanséril 
et  exerçant  à  Tombouctou  les  fonctions  de  cadi,  homme 
très  instruit  qui  révisait  les  manuscrits  que  je  taisais  copier. 
Voici  ce  qu’il  me  raconta  sur  l’œuvre  de  son  aient  : 

«  Le  Fatassi  n’a  jamais  été  aussi  répandu  que  les  autres 
livres  qui  racontent  les  histoires  du  Soudan,  parce  qu’il  y 
était  question  de  beaucoup  de  peuples  et  de  beaucoup  d  hom¬ 
mes.  Des  familles  devenues,  depuis,  riches  et  considérables, 
et  des  chefs  de  divers  pays  étaient  montrés  avec  des  origines 
très  humbles,  parfois  issus  d’esclaves.  Ce  livre  gênait  donc 
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nombre  de  gens.  Les  intéressés  achetaient  les  exemplaires 
qu'ils  trouvaient  et  les  détruisaient. 

«  Cependant  dans  notre  famille  s’était  transmis  l’écrit  ori¬ 
ginal.  Une  de  mes  grand’tantes  qui  habitait  Tindirma  en 
avait  hérité  et  le  gardait  jalousement.  Pour  s’éviter  des  désa¬ 
gréments  et  sauver  en  même  temps  le  livre  delà  destruction, 
elle  l’avait  placé  dans  un  coffret  en  bois,  puis  enterré  sous 
un  tertre  auprès  de  sa  maison.  Elle  était  veuve.  Entre  autres 
charmes,  elle  avait  le  don  de  la  causerie.  Sa  maison  était  le 
centre  de  fréquentes  réunions.  Quand  on  lui  demandait  : 
Quel  est  ce  tertre  dans  ton  jardin?  toujours  elle  répondait  : 
C’est  Ahmadou  Kôti,  mon  aïeul  vénéré  qui  est  enterré  là.  Et 
ses  familiers  ne  manquaient  pas  de  dire  une  courte  prière  de¬ 
vant  le  tertre,  car  Kôti  avait  laissé  une  grande  réputation 
de  piété  et  de  sagesse. 

«  Un  Foulbé  parvint  à  entrer  si  bien  dans  l’intimité  de  ma 
tante  qu’il  lui  arracha  son  secret,  il  quitta  Tindirmaet,  se 
rendit. auprès  de  son  roi  Cheikou  Ahmadou  pour  lui  révéler 
l’existence  d’un  exemplaire  complet  du  Fatassi.  Peu  de  temps 
après  une  troupe  débarquait.  Le  tertre  fut  bouleversé  et  le 
précieux  dépôt  découvert.  Mais  comme  les  envoyés  retour¬ 
naient  à  llamdallaï  sur  leurs  pirogues,  celle  qui  portait  le 
livre  chavira  et  celui-ci  fut  perdu  pour  tout  le  monde.  » 

Qu  a  vu  que  Cheikou  Ahmadou,  pour  légitimer  sa  guerre 
sainte  et  ses  conquêtes,  se  donnait  comme  le  douzième  kha¬ 
life,  appuyant  cette  prétention  sur  un  fragment,  certaine¬ 
ment  tronqué,  du  Fatassi.  Ne  seraient-ce  pas  les  Foulbés 
principalement  qui  auraient  poursuivi  la  destruction  de  ce 
livre  alin  qu’on  ne  put  découvrir  la  supercherie  de  leur 
roi  ? 


Sous  les  successeurs  d’Askia-le-Grand  l’influence  poli¬ 
tique  des  marabouts  ne  cesse  de  grandir.  Leur  autorité  prend 
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une  forme  intéressante  à  relever  car  elle  est  bien  inattendue, 
étant  très  semblable  à  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui 
«  l’opinion  publique».  On  va  voir  que  les  rois  songhoïs  s’en 
montrent  singulièrement  soucieux  : 

«  Le  roi  Askia  Moussa,  raconte  le  Tarik,  ayant  été  défait 
dans  les  pays  du  lac  Tchad  et  obligé  de  fuir  avec  sou  armée 
disait  à  son  généralissime  :  Malgré  toute  la  peine  que 


LES  CAUSERIES  DERRIÈRE  SAN  K  O  RE. 


j’éprouve  de  cet  échec,  il  m’est  moins  pénible  à  supporter 
que  les  propos  qui  se  tiendront  à  Tombouctou  quand  arri¬ 
vera  la  nouvelle  de  mon  désastre.  Les  agitateurs  se  réuni¬ 
ront  derrière  la  mosquée  de  Sankoré  et  diront  :  «  N’avez- 
«  vous  pas  entendu,  jeunes  gens,  parler  de  ce  qui  est 
«  arrivé  au  Kanta?  —  Qu’est-il  donc  arrivé? —  Le  roi  s’est 
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«  enfui,  il  a  manqué  périr  ainsi  que  son  armée.  Celui  qui 
«  l’a  battu  est  celui  qu’il  voulait  anéantir.  »  Je  les  entends 
déjà  comme  si  j’y  étais!  » 

D'autres  anecdotes  nous  montrent  les  marabouts  traitant 
l’autorité  royale  avec  un  sans-gêne  qui  frise  l'insolence. 
Les  souverains,  en  revanche,  font  preuve  de  beaucoup 
de  mansuétude,  tant  et  si  bien  qu’à  la  fin  du  xvi°  siècle, 
les  hommes  pieux  et  savants  sont  devenus  un  élément 
turbulent  et  politiquement  dangereux. 

C’est  alors  que  se  produit  l’invasion  marocaine.  Les  con¬ 
quérants,  quoique  musulmans,  ne  tardent  pas  à  s’apercevoir 
que  le  seul  danger  vient  des  mosquées.  Tombouctou  se  révolte 
contre  sa  garnison,  à  l’instigation  des  marabouts  très  cer¬ 
tainement.  Pour  les  dompter  le  pacha  Mahmoud  s’avise 
d’un  expédient  de  soldat,  c’est-à-dire  d’une  mesure  radicale  : 
il  les  fait  arrêter  en  masse  avec  leurs  familles,  et  les  dépouille 
de  leurs  richesses  qui  étaient  devenues  considérables.  Lu 
certain  nombre  sont  massacrés  et  les  autres,  après  cinq  mois 
de  prison,  sont  envoyés  au  Maroc,  en  exil  (1594). 

Leurs  maux  dépassèrent  tout  ce  que  leurs  ancêtres  avaient 
supporté  même  sous  Sunni  Ali.  A  travers  le  Désert  on  les 
traîna  enchaînés  vers  le  couchant  et  on  les  incarcéra  à  Mar¬ 
rakech.  Ayant  abusé  de  la  bonne  fortune,  du  moins  ne 
s’effondrèrent-ils  pas  sous  les  coups  de  l’adversité.  Loin  de 
s’humilier  devant  le  vainqueur  cruel,  ils  gardèrent  une  atti¬ 
tude  ferme  et  hautaine  qui  mérite  l’admiration.  L’un  d’eux 
en  mourant  chargea  un  de  ses  compagnons  de  remettre  au 
sultan  El  Mansour  un  p I i  cacheté.  Quand  le  sultan  l’ouvrit 
il  y  lut  ces  mots  :  «  Tu  es  l’oppresseur  et  je  suis  l’opprimé. 
Mais  l’oppresseur  et  l’opprimé  se  retrouveront  devant  le  Sou¬ 
verain  Juge  ». 

Cet  exil  ne  laisse  pas  d’être  du  plus  haut  intérêt  au  point 
de  vue  historique.  C’est  une  pierre  de  touche  permettant  de 
contrôler  les  éloges  que  nous  avons  faits  précédemment  de  la 
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science  et  des  savants  du  Soudan  d’après  des  documents 
soudaniens.  Voici  les  hommes  de  Sankoré  transportés  en 
pleine  culture  arabe.  Quelle  figure  vont-ils  faire  au  Maroc? 
L’épreuve,  il  faut  le  dire  dès  maintenant,  tourna  à  leur 
entier  avantage. 

Parmi  les  exilés  se  trouvait  un  docteur  du  nom  de  Ahmed 
Baba.  Né  en  1550  à  Araouan,  ses  ancêtres  étaient  des 
berbères  senhadja(l).  Au  moment  de  la  conquête,  jeune 
encore,  il  avait  déjà  une  réputation  considérable  à  Tombouc¬ 
tou.  Ses  pairs  lui  avaient  décerné  le  titre  précieux  de  «  perle 
unique  de  son  temps  ».  Au  Maroc  sa  renommée  va  grandis¬ 
sant,  se  répandant  de  Marrakech  à  Bougie,  à  Tunis,  jusqu'à 
la  Tripolitaine.  A  leur  tour  les  Arabes  du  nord  proclament 
ce  nègre  :  «  très  docte,  magnanime,  étendard  des  éten¬ 
dards.  »  Ses  geôliers  eux-mêmes  découvrent  en  lui  «  un  réser¬ 
voir  d’érudition  ».  A  la  requête  des  savants  marocains  les 
portes  de  la  prison  s’ouvrent  pour  lui  un  an  après  son  arrivée 
(1590).  Tous  les  croyants  ressentent  de  cet  élargissement 
une  vive  satisfaction,  un  véritable  soulagement.  Du  cachot  il 
est  conduit  comme  en  triomphe  à  la  principale  mosquée 
de  Marrakech.  Un  grand  nombre  de  lettrés  le  pressent 
d’ouvrir  des  cours  publics  :  il  prend  place  dans  la  mosquée 
des  chérifs,  et  enseigne  la  rhétorique,  le  droit,  la  théologie. 
Une  affluence  extraordinaire  d’élèves  accourt.  Ce  n’est  pas 
tout.  Des  questions  de  la  plus  haute  gravité  lui  sont  sou¬ 
mises  par  les  représentants  de  la  magistrature  et  ses  réponses 
deviennent  des  arrêts  sans  appel.  Avec  une  modestie  digne 
de  sa  science,  il  dit  à  ce  propos:  «  Peu  confiant  dans  ma 
propre  sagacité  et  convaincu  d’ailleurs  de  l'insuffisance  de 
mon  instruction,  j’examinais  à  plusieurs  reprises  les 
questions  que  l’on  me  posait.  Puis  j’invoquais  l’assis- 


(1)  C’est  à  cette  grande  tribu  desSenhadja,  qui  se  répandit  très  avant  dans 
le  sud  de  l’Afrique  Occidentale,  que  le  Sénégal  doit  son  nom. 
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tance  de  Dieu,  et  Dieu  me  faisait  toujours  la  grâce  de 
m’éclairer  ». 

Les  anciennes  histoires  du  Maroc  citent  maint  autre  trait 
intéressant.  L  auteur  du  Bedzl-el-Mouasaha  rapporte  ce 
propos  de  Ahmed  Baba:  «  De  tous  mes  amis  jetais  celui 
qui  avait  le  moins  de  livres  et  cependant  quand  vos  soldats 
m’ont  dépouillé  on  m’a  pris  1,600  volumes.  » 

Le  Nozliel  el  Iladi  nous  montre  d’autre  part  le  courage  et 
la  fierté  du  cheik  nègre.  «  Lorsqu’après  avoir  été  rendu  à  la 
liberté,  Ahmed  Baba  se  présenta  au  palais  d’El  Mansour,  le 
sultan  lui  donna  audience  en  se  tenant  derrière  un  rideau  : 
«  Dieu  a  déclaré  dans  le  Koran,  lui  dit  le  cheik,  qu’aucun 
«  être  humain  ne  pouvait  communiquer  avec  Lui  caché 
«  derrière  un  voile.  Si  tu  as  à  me  parler,  viens  vers  moi  et 
«  écarte  ce  rideau.  »  El  Mansour  s’approcha  après  avoir 
relevé  le  store,  et  Ahmed  Baba  lui  dit  :  «  Qu’avais-tu  besoin 
«  de  saccager  mes  biens,  de  piller  mes  livres,  de  me  faire 
«  enchaîner  pour  m’amener  au  Maroc  ?  A  cause  de  ces 
«  chaînes  je  suis  tombé  de  mon  chameau  et  me  suis  cassé  la 
«  jambe.  »  —  «  J’ai  voulu,  répondit  le  sultan,  faire  l’unité 
«  du  monde  musulman,  et  comme  tu  es  l’un  des  représen- 
«  tants  les  plus  distingués  de  l’Islam  dans  ton  pays,  ta 
«  soumission  devait  entraîner  celle  de  tes  concitoyens.  » 
«  Pourquoi,  dans  ce  cas,  n’avoir  pas  fondé  cette  unité 
«  avec  les  I  lires  de  I  lemcen  et  autres,  plus  proches  de 
«  toi  ?»  —  «  Parce  que  le  Prophète  a  dit  :  Laissez 
(<  en  paix  les  1  lires  tant  qu’ils  vous  laisseront  tranquilles.  » 
«  Cela  a  été  vrai  pour  un  temps,  répliqua  Ahmed 
«  Baba,  mais  plus  tard  Ibn  Abbas  n’a-t-il  pas  dit  :  Ne 
«  laissez  point  en  repos  les  Turcs  mêmes  s’ils  ne  s’occu- 
«  pent  pas  de  vous.  »  En  entendant  ces  mots  El  Man¬ 
sour  se  tut,  et,  ne  trouvant  rien  à  répondre,  mit  tin  à 
l’audience. 

Quoique  libre,  Ajjmed  Baba  continua  à  demeurer 
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Maroc  pendant  douze  ans  encore.  Craignant  l'influence 
qn’il  exerçait  sur  ses  concitoyens,  on  ne  l’avait  fait  sortir  de 
prison  qu’à  cette  condition.  Ce  fut  seulement  après  la 
mort  d'El  Mansour  qu’il  obtint  l’autorisation  de  retourner 
au  Soudan.  Il  rentra  donc  dans  son  pays  qu’il  désirait  ar¬ 
demment  revoir  et  dont  il  ne  parlait  jamais  que  les  larmes 
aux  yeux.  Voici  quelques-uns  des  vers  qu’il  composa  pour 
exprimer  l’amour  qu’il  ressentait  pour  sa  patrie  : 

«  O  toi  qui  vas  à  Cad,  fais  un  détour  vers  Tombouctou  ;  mur¬ 
mure  mon  nom  à  mes  amis,  et  porte-leur  le  salut  parfumé 
de  l’exilé  qui  soupire  après  le  sol  où  résident  ses  amis,  sa 
famille,  ses  voisins.  Console  là-bas  mes  proches  chéris  de 
la  mort  des  seigneurs  qui  ont  été  ensevelis...  » 

A  l’heure  de  son  départ  les  principaux  savants  de  Marra¬ 
kech  lui  firent  la  conduite.  Puis  quand  on  fut  sur  le  point 
de  se  séparer,  l’un  d’eux  saisit  la  main  d’Ahmed  Baba  et 
prit  affectueusement  congé  en  le  saluant  de  cette  sourate 
du  livre  saint  :  «  Certes  celui  qui  a  institué  pour  toi  le 
Koran,  te  ramènera  à  ton  point  de  départ  »  —  parole  qu’il 
est  d’usage  d’adresser  au  voyageur  afin  qu’il  revienne  à 
bon  port.  En  entendant  ces  mots  le  cheik  retira  vivement  sa 
main  et  s’écria  :  «  Puisse  Dieu  ne  jamais  me  ramener  à  ce 
rendez-vous,  ni  me  faire  revenir  dans  ce  pays!  » 

Il  atteignit  le  Soudan  sans  encombre  et  mourut  à  Tom¬ 
bouctou  en  1627  (1).  Homme  d’un  haut  savoir  il  fut  aussi 
un  écrivain  fécond,  polygraphe  au  surplus.  Son  œuvre 
comprend  une  vingtaine  de  volumes  dont  les  noms  sont 
connus.  A  part  un  traité  d’astronomie  en  vers  et  quelques 
commentaires  de  textes  saints,  ses  livres  ont  principale¬ 
ment  pour  objet  l’explication  du  droit  et  des  sciences  qui 


(1)  Il  fut  enterré  auprès  de  son  père  SidiAbmed  dont  le  tombeau  se  voit 
encore  au  nord  de  Tombouctou. 
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s’y  rattachent  et  nous  montrent  qu’avant  tout  il  était  un  ju¬ 
risconsulte.  Deux  de  ses  ouvrages  seulement  ont  de  l’inté¬ 
rêt  pour  la  science  universelle.  Ils  nous  sont  fort  heureu¬ 
sement  conservés  et  il  m’a  été  donné  d’en  rapporter  des  co¬ 
pies.  (l'est  d’une  partie  Miraz,  un  petit  livre  sur  les  diverses 
peuplades  nègres,  qu’Ahmed  Baba  écrivit  en  exil  pour  faire 
connaître  aux  Marocains  les  populations  soudaniennes. 
D’autre  part,  Y  El  Ibtihadj ,  un  gros  volume  qui  est  un  dic¬ 
tionnaire  biographique  des  docteurs  musulmans  de  la  secte 
malékite. 

Avec  l’Ibtihadj,  Ahmed  Baba  a  continué  l’œuvre  fameuse 
parmi  les  Musulmans  du  rite  malékite,  commencée  par  Ibn 
Ferhoun,  et  donné  une  suite  à  son  Dibadje.  Le  savant  tom- 
bouctien  a  réuni  les  biographies  de  tous  les  savants  qu’Ibn 
Ferhoun  n’avait  pas  mentionnés,  soit  qu’ils  vécussent  de  son 
temps,  soit  qu’ils  fussent  venus  après,  et  a  complété  cer¬ 
taines  notices  de  son  prédécesseur.  Ce  livre  fut  terminé  en 
1597.  Il  eut  un  tel  succès  dans  l’Afrique  arabe  comme  dans 
l’Afrique  nègre,  que  l'auteur  fut  obligé  d’en  publier  une  édi¬ 
tion  populaire  qui  contient  les  principales  biographies  seule¬ 
ment  (1). 

Grâce,  en  partie,  à  l’Ibtihadj,  il  nous  a  été  possible  de  re¬ 
constituer  le  passé  intellectuel  de  Tombouctou,  et,  ne  serait-ce 
qu  ace  titre,  le  nom  d’Ahmed  Baba  mérite  auprès  de  nos  sa¬ 
vants  la  pieuse  mémoire  que  lui  ont  gardée  les  pays  arabes  du 
nord  de  l’Afrique.  Encore  aujourd'hui,  ce  nom  résume  pour 
eux  tout  l’effort  fait  par  le  Soudan  pour  se  tenir  au  niveau  in¬ 
tellectuel  des  autres  parties  du  monde  musulman,  si  bien  que 
tout  ouvrage  soudanien,  dont  on  ne  connaît  pas  l’auteur,  lui  est 
attribué.  Les  Soudanais  peu  instruits  se  laissent  du  reste  aller 


(1)  Une  copie  de  ce  résumé  se  trouve  au  département  des  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale,  Fonds  arabe  A  N°  1*628  ;  il  fut  trouvé  en  Algérie  par 
M.  Cherbonneau,  qui  en  a  publié  de  très  intéressants  extraits. 
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à  la  même  tendance,  tant  ce  nom  est  resté  populaire  dans  les 
pays  du  Niger. 

La  famille  d’Ahmed  Baba  ne  s’est  pas  éteinte,  d’ailleurs.  J’ai 
trouvé  ses  descendants  à  Tombouctou,  habitant  au  nord  delà 
ville,  près  de  la  mosquée  de  Sankoré,  une  maison  assez  impor¬ 
tante,  qui  fut,  assure-t-on,  la  demeure  même  de  l’ancêtre. 
L’un  de  ses  arrière  petits-fils,  Ahmadou  Baba  Boubakar,  est 
cadi  et  jouit  d’une  bonne  réputation  de  science;  l’autre,  Ou- 
maro  Baba,  A  it  de  copies  qu’il  exécute  d'une  très  belle  écriture. 
Ils  conservent  pieusement  une  chaise  qui  avait  appartenu  à 
leur  glorieux  aïeul,  lequel  la  tenait  de  la  munificence  du  sultan 
El  Zédan,  son  libérateur.  Une  touchante  tradition  de 
famille  se  rattache  à  ce  meuble  vénéré  :  chaque  fois  qu’un 
membre  de  la  famille  se  marie,  le  jour  de  la  cérémonie  nup¬ 
tiale  il  obtient  la  faveur  de  s’asseoir  dans  la  chaise  de  l’ancêtre. 
On  espère  ainsi,  m’a-t-on  dit,  que  quelque  chose  des  hautes 
qualités  et  du  savoir  de  l’illustre  cheik  rejaillira  sur  le  marié 
et  sur  sa  descendance. 

★ 

*  ■¥■ 

L’apogée  de  la  grandeur  scientifique  et  littéraire  de  Tom¬ 
bouctou  fut  ce  xvic  siècle  que  nous  avons  vu  finir  de  façon 
si  désastreuse  pour  les  marabouts.  Leur  arrestation  et  leur 
exil  en  masse  portèrent  un  coup  fatal  à  l’Université  de  San¬ 
koré.  Le  déclin  des  lettres  —  comme  de  toutes  choses  au  Sou¬ 
dan  —  commence  avec  l’installation  des  Marocains.  Et  cepen¬ 
dant,  aux  premiers  instants  de  ce  crépuscule,  va  naître  encore 
le  chef-d’œuvre  de  la  littérature  soudanienne  :  Tarik  k 
Soudan  ( l'Histoire  du  Soudan),  que  nous  avons  si  souvent 
mentionné  au  cours  de  ces  récits. 

Depuis  longtemps  la  vigilance  des  orientalistes  était  en  éveil 
et  guettait  ce  livre  précieux.  De  Tripoli,  d’Algérie,  du  Maroc 
on  leur  en  avait  signalé  l’existence.  Unanimement  on  l’attri¬ 
buait  à  Ahmed  Baba. 
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L’explorateur  Barth  qui  le  premier  en  avait  révélé  des 
fragments  avait  confirmé  cette  erreur.  Comment  un  homme 
aussi  éclairé  sur  les  choses  arabes  a-t-il  pu  se  tromper 
aussi  complètement?  Les  extraits  recueillis  par  lui-même 
donnaient  un  démenti  à  cette  paternité.  En  effet,  Ahmed 
Baba  y  est  cité  comme  une  autorité.  Mais  le  savant  alle¬ 
mand  ne  s’embarrasse  pas  de  si  peu  :  «  C’est  l’habitude 
des  auteurs  arabes,  prétend-il,  de  se  citer  eux-mêmes.  » 

S’il  avait  pu  lire  l’œuvre  entière  avec  plus  d’attention  il 
eût  vu  que  la  mort  d’Ahmed  Baba  y  est  mentionnée,  année, 
mois  et  jour,  que  d’ailleurs  le  véritable  auteur  se  nomme 
lui-même  en  toutes  lettres  et  qu’il  parle  de  sa  vie  et  des  siens 
en  quatorze  passages.  Son  nom  est  Abderrahman  (ben  Ab¬ 
dallah  ben  Amran,  ben  Amar)  Sàdi-el-Tomboucti.  11  naît 
en  1596  à  Tombouctou,  «  l’objet  de  ses  affections  »,  d’une 
de  ces  familles  chez  lesquelles  la  science  et  la  piété  se 
transmettaient  comme  un  patrimoine.  Par  le  soin  qu’il  met, 
en  citant  la  mort  de  quelque  illustre  professeur,  à  dire  qu’il 
fut  son  élève,  nous  pouvons  induire  qu’il  passa  ses  années 
de  jeunesse  dans  l'étude.  Il  parvient  à  l’âge  d’homme  entre 
1620  et  1635.  L’heure  de  l’apaisement  a  sonné.  La  domi¬ 
nation  des  pachas  de  Tombouctou  s’est  adoucie.  Les  Maro¬ 
cains  ont  pris  contact  avec  la  population  indigène  et  sont 
unis  à  elle  par  des  mariages.  Au  lieu  de  persécuter  comme 
au  début  les  cheiks,  ils  les  protègent  et  s’en  servent  quand 
ils  ont  besoin  d’hommes  intelligents,  dévoués  et  instruits. 

On  comprend  dès  lors  la  considération  dont  un  homme 
savant  comme  Abderrahman  Sâdi  était  entouré  et  dont  il 
nous  a  laissé  des  témoignages.  Le  récit  de  ses  voyages  au 
Massina  et  dans  le  Haut-Niger  nous  montre  de  quelle 
estime  il  jouissait  non  seulement  à  Tombouctou,  mais 
encore  dans  les  pays  qui  vivaient  de  la  vie  intellectuelle  de 
cette  ville  et  se  tenaient  au  courant  des  choses  de  la  capi¬ 
tale  :  partout  où  il  va,  il  est  accueilli  avec  joie,  entouré  de 
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marques  de  respect,  comblé  de  présents.  En  1631,  il  est 
nommé  iman  d’une  mosquée  de  Dienné.  Dépouillé  plus  tard 
de  cette  charge  par  le  caïd  de  la  ville  «  homme  se  plaisant 
aux  injustices  et  aux  exactions,  »  il  rentre  à  Tombouctou 
où  la  haute  société  le  console  de  ses  déboires  par  de  vives 
marques  de  sympathie.  Dès  que  le  cadi  auquel  il  était  allé 
rendre  visite,  le  vit  «  il  se  leva  de  son  siège,  raconte-t-il, 
me  salua,  me  prit  par  la  main  et  me  fil  asseoir  sur  le  siège 
qu’il  venait  de  quitter.  » 

Il  demeura  alors  soit  à  Tombouctou,  soit  à  Dienné,  sou¬ 
vent  employé  par  les  pachas  pour  des  négociations  et  des 
missions,  fut  nommé  secrétaire  de  l’un  d’eux,  et  conserva 
cette  fonction  sous  ses  successeurs.  Entre  temps,  il  avait 
égalemen  t  fait  des  cours  et  des  conférences  à  travers  le  Sou¬ 
dan,  et  surtout  avait  entrepris  un  grand  travail  historique 
qui  embrassait  tous  les  pays  du  Niger.  Grâce  à  ses  voyages, 
à  ses  fonctions  officielles  et  à  sa  situation  personnelle,  il 
avait  pu  connaître  la  plupart  des  documents,  annales,  obi- 
tuaires,  etc.,  existant  de  son  temps,  et  disparus  aujourd’hui 
dans  la  tourmente  des  siècles,  Aussi  l’œuvre  à  laquelle  il 
consacra  les  dernières  années  de  sa  vie  est-elle  d’un  prix 
incstimable. 

Le  Tarik-é-Soudan  est  conçu  sur  un  plan  parfaitement 
clair  et  logique,  d’après  toutes  les  règles  de  la  composition 
littéraire.  Rien  n’y  manque,  pas  même  une  préface.  Il  fan! 
la  citer,  car  entre  autres  choses  elle  nous  montre,  peut-être 
un  peu  exagéré,  le  sentiment  très  net  que  l’auteur  avait  de 
la  décadence  : 

«  Louange  à  Dieu  l’unique  auquel  le  poids  d’une  perle 
sur  la  terre  n’échappe  pas  !  Que  la  prière  et  le  salut  soient 
sur  le  maître  des  premiers  et  des  derniers,  N.  S.  Moham¬ 
med  !  Nous  savons  que  nos  ancêtres  se  plaisaient  à  men¬ 
tionner  ce  qui  les  avait  charmés  dans  leurs  entretiens.  Ils 
nous  ont  ainsi  parlé  des  compagnons  du  Prophète  et  des 
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Saints,  des  cheiks  éminents  de  leurs  pays,  de  leurs  rois, 
de  la  vie  de  ceux-ci,  des  grands  faits  de  leur  règne  et  de 
leurs  édifices,  et  des  hommes  célèbres.  Ils  nous  ont  ainsi 
raconté  tout  ce  qu’ils  avaient  vu  ou  entendu  :  c’est  là 
l’époque  qui  s’étend  derrière  nous. 

«  Quant  à  l’époque  présente,  on  ne  peut  plus  trouver 
quelqu’un  qui  s’intéresse  à  ces  choses  et  qui  veuille  suivre 
la  route  tracée  par  les  ancêtres.  Aussi  quand  j’ai  vu  le 
dépérissement  de  celte  science,  l’Histoire,  si  précieuse  à 
cause  des  renseignements  qu’elle  comporte  pour  les  hommes, 
j’ai  imploré  l’aide  de  Dieu  pour  écrire  ce  que  j’ai  vu  et  lu, 
se  rapportant  aux  rois  du  Soudan  et  au  peuple  des  Son- 
ghoïs,  en  mentionnant  leur  histoire,  les  événements  qui  ont 
marqué  et  les  expéditions  de  guerre.  Je  parlerai  de  Tom¬ 
bouctou  et  de  sa  fondation,  des  princes  qui  y  ont  exercé 
le  pouvoir  ;  je  citerai  quelques-uns  des  savants  et  des  hommes 
pieux  qui  y  ont  demeuré  ;  et  je  mènerai  mon  récit  jusqu’à 
la  fin  de  la  domination  des  sultans  du  Maroc.  » 

Après  ce  début,  il  entame  son  récit  à  la  date  la  plus  loin¬ 
taine  qu’il  connaisse,  donne  des  notices  sur  les  débuts  du 
royaume  songhoï,  sur  la  fondation  et  les  commencements 
de  Dienné  et  de  Tombouctou,  sur  l’empire  de  Ganata  et  de 
Mali.  Très  avisé,  il  familiarise  ainsi  rapidement  et  clairement  le 
lecteur  avec  les  villes  et  les  peuples  principaux  qui  vont  figurer 
dans  son  récit  et  entre  en  plein  dans  le  sujet  avec  Sunni 
Ali.  Il  nous  mène  de  la  sorte  jusqu’en  1653  et  chemin  fai¬ 
sant  nous  donne  de  précieuses  notions  sur  les  Foulbés,  les 
Touaregs,  les  Mossis,  les  Ouolofs,  sur  le  Maroc  et  le  royaume 
de  Massina,  auxquelles  s’ajoutent  de  nombreuses  biographies 
de  saints  et  de  savants,  et  son  propre  curriculum  vitæ. 

L’œuvre  qu’il  s’était  proposée  étant  terminée,  il  ne  con¬ 
sidère  cependant  pas  que  sa  tâche  soit  achevée.  L’historien 
cède  sa  plume  à  l’annaliste  :  «  Ce  qui  se  passera  doréna¬ 
vant,  nous  le  raconterons  de  la  même  manière  que  ce  qui 
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a  précédé,  aussi  longtemps  que  nous  serons  en  vie  »,  dit-il 
à  la  dernière  page  du  Tarik.  Et  un  appendice  énumère  les 
événements,  jusqu’en  1656,  qui  est,  par  conséquent,  la  date 
de  sa  mort. 

Tel  est  le  plan  de  cet  ouvrage  capital  qui  a  été  pour 
nous  un  guide  charmeur  et  pittoresque  à  travers  le  Soudan. 
C’est  le  livre  préféré  du  nègre.  On  le  connaît  au  loin  dans 
l’Ouest  africain,  sur  les  rives  du  Niger  et  sur  les  bords  du 
lac  Tchad.  Barth  n’a-t-il  pas  recueilli  ses  fragments  à  Gando  ? 
Quanta  moi,  dès  le  Sénégal  j’entendis  parler  du  Tarik.  J’en 
trouvai  un  exemplaire  excellent  à  Dienné.  L’ayant  fait 
transcrire,  la  copie  fut  relue  et  corrigée  sur  un  exemplaire 
de  Tombouctou  :  on  possède  donc  aujourd’hui  l’œuvre  aussi 
complète  que  possible  (1). 

Le  style  est  très  net,  très  clair,  dépouillé  des  artifices 
d’écrivain  qui  plaisent  aux  Arabes,  mais  rendent  les  idées 
obscures.  N’est-il  pas  digne  de  Tacite  ce  récit  des  derniers 
moments  de  la  royauté  songhoï? 

<(  Quand  Askia  Isach  eut  pris  la  résolution  de  fuir  devant 
les  Marocains,  les  grands  de  l’armée  qui  l’avaient  suivi 
rassemblèrent  tous  les  insignes  de  la  royauté  qu’il  avait  a  vec 
lui  et  les  brûlèrent.  Ensuite  ils  prirent  congé  de  lui  ;  ils  se 
demandèrent  mutuellement  pardon  ;  il  pleura  et  ils  pleurè¬ 
rent,  et  ce  fut  la  dernière  fois  qu’ils  se  virent.  »  Les  images 
ne  manquent  pas  de  justesse  :  les  escadrons  des  Touaregs 
sont  comparés  à  «  un  large  vol  de  sauterelles  ».  L’écrivain 
sait  aussi  toucher  la  note  sensible  et  choisir  des  expressions 
d’une  rare  délicatesse  :  «  Un  jeudi  du  mois  de  Djoumada, 
mourut  notre  amie,  la  cherifa  Nana  Kounou,  fille  de  Boni, 
le  chérif  :  son  âme  s’envola  dans  un  sourire  alors  que  sa 
tete  reposait  sur  mon  genou.  » 


(1)  M.  Houdas,  l’éminent  professeur  do  l’Ecole  des  langues  orientales,  se  dis¬ 
pose  à  en  publier  une  traduction. 
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En  tant  qu’historien,  il  se  mon  Ire  consciencieux  et  n'hé¬ 
site  pas  à  donner  deux  versions  d’un  meme  événement  sur 
lequel  il  est  en  doute.  Sa  biographie  de  Siinni  Ali,  le  grand 
impie,  nous  le  montre  suffisamment  impartial.  Mais  son  livre 
est  surtout  remarquable  par  l’admirable  philosophie  (islami¬ 
que,  bien  entendu)  qui  s’en  dégage.  C’est  une  œuvre  morale 
de  haute  élévation  et  particulièrement  propre  à  exercer  sur 
les  cerveaux  nègres  la  plus  heureuse  influence.  11  ne  se  con¬ 
tente  pas  d’exposer  les  événements.  11  les  explique.  Et  non  en 
ayant  recours  au  fatalisme,  si  commode  pour  un  musulman; 
en  disant  d’une  catastrophe,  d’un  désastre  :  «  C’était  écrit.  »  Il 
s’efforce  d’exposer  les  faits  comme  une  récompense  de  Dieu 
quand  ils  sont  heureux,  comme  un  châtiment  de  tel  ou  tel 
crime  quand  ils  sont  funestes.  Sévère  pour  toutes  les  in¬ 
fractions  aux  lois  divines  chez  les  rois  comme  chez  les 
humbles,  flétrissant  la  cruauté,  il  narre  complaisamment 
toute  bonne  action,  il  ne  manque  pas  d’exalter  le  courage,  et 
en  particulier  le  courage  civique.  Son  œuvre  est  un  véri¬ 
table  recueil  de  morale  en  action,  et  le  plus  attrayant  de 
ces  sortes  de  livres,  car  les  fables,  les  merveilles  et  les  mi¬ 
racles  s’entremêlent  agréablement  aux  événements  réels.  Je 
dirai  encore  que  le  Tarik  est  à  l’heure  actuelle  le  d’Hozier 
du  Soudan.  Avoir  des  ancêtres  qu’il  cite  est  un  titre  de 
noblesse. 

Malgré  tout  l’agrément  que  le  Soudanais  trouve  à  la  lec- 
lure  de  son  livre  classique  d'histoire,  il  est  cependant  un 
charme  qui  lui  échappe  totalement  et  que  nous  seuls  pou¬ 
vons  goûter.  C’est  la  naïveté,  la  bonhomie  et  la  sincérité 
délicieuses  qui  sont  répandues  à  travers  cette  œuvre. 
Comme  Homère,  Abderrahman  Sadi  parfois  s’oublie  la 
plume  à  la  main.  A  côté  des  événements  historiques  les 
plus  graves,  il  retient  également  les  menus  faits,  comme, 
par  exemple,  «  ce  corbeau  blanc  qui  apparut  à  Tom¬ 
bouctou  le  22  rebia  1616  jusqu’au  mercredi  28  djoumada, 
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jour  où  les  enfants  le  prirent  et  le  tuèrent  ».  Ailleurs,  dans 
son  récit  de  voyage  au  Massina,  un  de  ses  hôtes  lui  donne 
sa  fille  en  mariage.  11  avait  alors  cinquante  ans,  et  d  autres 
épouses.  Non  content  de  faire  part  à  la  postérité  de  cet 
événement  de  famille,  il  ajoute  :  «  Mon  union  avec  Fatima 
fut  conclue  le  lundi  12  moharrem  1645,  mais  je  ne  consom¬ 
mai  le  mariage  que  dans  la  nuit  du  vendredi  16  du  môme 
mois  ».  Je  crois  qu’il  nous  aurait  transmis  ses  notes  de  blan¬ 
chissage  si  l’usage  du  linge  de  corps  avait  été  familier  aux 
Soudanais.  Aussi  son  livre  reflète-t-il  admirablement  la  vie 
et  l’âme  du  Soudan  de  jadis.  A  le  feuilleter,  on  goûte  par 
moments  le  délicat  régal  des  pages  d'Homère,  d’Hérodote  et 
de  Froissart  :  c’est  pourquoi  j’ai  dit  du  Tarik  qu’il  était  le 
chef-d’œuvre  de  la  littérature  soudanaise. 


D'autres  œuvres  historiques  furent  composées  plus  tard  à 
Tombouctou,  sur  le  modèle  du  Tarik,  et  pour  lui  faire  suite. 
Nous  les  avons  également  trouvées  et  rapportées.  L’une  s’ap¬ 
pelle  le  Divan  cl  Moulouck ,  fi  salatin  ès  Soudan  (Divan  des  rois, 
livre  sur  les  sultans  du  Soudan)  et  rapporte  les  événements 
qui  se  sont  écoulés  de  l’an  1656  à  1747.  Le  nom  de  l’auteur  est 
actuellement  inconnu.  L’autre  œuvre,  par  contraste,  n’a  pas 
de  titre  mais  nous  est  parvenue  sous  le  nom  de  son  auteur: 
Mouley  Rhassoum.  Il  reprend  le  récita  la  dernière  date  du 
livre  précédent  et  le  mène  jusqu’en  1796,  si  bien  que  nous  som¬ 
mes  renseignés  jusqu’au  début  du  xixe  siècle.  Pour  les  temps 
présents  d’autres  documents,  non  coordonnés  cependant, 
et  les  traditions  orales  nous  permettent  de  reconstituer  faci¬ 
lement  l’ordre  et  les  dates  des  faits.  En  ses  grandes  lignes 
tout  le  passé  du  Soudan  nous  est  actuellement  connu. 

Si  les  deux  ouvrages  précédents  sont  précieux  au  point  de 
vue  de  l’histoire,  tous  les  mérites  littéraires  qui  nous  ont 
charmés  dans  le  Tarik  leur  manquent.  La  décadence  intel- 
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leur  esprit  ne  possède  rien, dit-il.  Quant  aux  vieillards, ceux  qui 
savent  les  faits  et  gestes  de  leurs  ancêtres  sont  peu  nombreux. 
Aussi  rares  sont  ceux  qui  ont  quelque  intelligence.  Quand  j  in- 
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lectuelle  a  fait  de  rapides  progrès  au  xvm*  siècle.  L’auteur  du 
Divan  ne  peut  s’empêcher  de  le  constater  dès  la  première  page  : 
«  Les  hommes  de  ma  génération  en  sont  arrivés  au  point  que 
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terroge  quelqu’un  sur  ce  qui  s’est  passé  la  veille,  il  est  incapa¬ 
ble  de  me  faire  une  réponse  intéressante.  » 

Son  récit  montre  du  reste  que  lui-même  a  été  entraîné  par 
le  courant  contre  lequel  il  met  en  garde.  Le  style  est  rempli 
d  impropriétés,  les  pages  sont  encombrées  de  répétitions  et 
1  intérêt  narratif  va  décroissant.  L’œuvre  de  Mouley  Rhassoum 
est  plus  faible  encore  :  nous  sommes  arrivés  à  l’absolue  sèche- 
resse  des  annales  et  des  obituaires. 

Pourquoi  n’écrit-on  plus  de  livres  et  a-t-on  délaissé  même 
les  annales  ?  C’est  la  question  que  j’ai  posée  aux  marabouts  de 
Tombouctou.  «  Il  n’y  a  plus  parmi  nous  d’hommes  assez 
savants,  m’ont-ils  répondu.  Nous  ne  pouvons  plus  nous  consa¬ 
crer  exclusivement  à  la  science,  ni  acheter  des  livres,  ni  voya¬ 
ger  et  compléter  notre  instruction  au  Caire,  à  Fez  ou  ailleurs. 
Nous  sommes  aujourd’hui  les  plus  pauvres  du  pays.  Autrefois 
ou  notait  même  les  laits  peu  intéressants;  ou  comptait  les  jours 
o ii  il  tombait  de  l’eau  pendant  la  saison  d’hivernage,  on  écri¬ 
vait  :  celui-ci  vient  de  se  construire  une  jolie  maison,  celui-là 
a  épousé  une  telle.  Car  Ahmed  Baba  avait  enseigné  jadis  de 
quelle  importance  était  la  science  des  faits  et  des  dates  (1).  Alors 
la  ville  était  riche,  chacun  cherchait  à  faire  plaisir  aux  mara- 


(1)  Voici  l'anecdote  que  l'on  me  raconta  à  ce  propos  et  qu’Ahmed  Baba  a 
consignée,  en  effet,  au  commencementde  son  Lipti  Hadj  : 

«  Ce  qui  prouve  bien  l’utilité  de  la  science  des  dates,  c’est  ce  qui  survint 
entre  le  Chef  des  chefs  Omar  ou  un  autre  général  musulman,  et  un  juif  qui 
lui  apporta  un  écrit  par  lequel  le  Prophète  avait  ordonné  d'exempter  d’impôt 
les  gens  de  Khaibar  (ville  juive  de  l’Arabie).  Cet  écrit  était  accompagné  du 
témoignage  de  compagnons  du  Prophète,  entre  autres  d'Ali  lbn  Abou  Thaleb. 
Ces  documents  furent  apportés  au  Chef  des  chefs  et  jetèrent  tout  le  monde  dans 
un  grand  étonnement.  On  s'en  rapporta  au  jugement  d’Abou  Bekr,  le  prédi¬ 
cateur,  homme  prudent  et  doué  d'une  grande  mémoire.  Celui-ci  réfléchit  un 
instant,  puis  dit  :  «Toutceci  n'est  qu’un  mensonge».  —  «  Comment  cela,  lui  dit-on? 
«  Je  trouve,  répondit-il,  dans  cette  lettre  le  témoignage  dcMo’avvia,  or  il  n'em¬ 
brassa  l'Islam  que  l’année  de  la  prise  de  Ivaibar  ;  j’y  vois  aussi  le  témoignage 
deSa’adben  Mo’adh,  or  celui-ci  mourut  à  la  journée  de  Bani-Karaidc  anté¬ 
rieure  elle-même  à  la  prise  de  Kaibar.  »  Cette  chose  amusa  beaucoup  les 
gens. 
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bouts,  ils  étaient  bien  vêtus  et  bien  nourris;  alors  ils  pouvaient 
penser,  cueillir  des  récits  sur  toutes  les  lèvres,  composer  et 
écrire.  Depuis  cent  ans  ce  n’est  que  guerres  et  ruines  :  nous 
n’avons  connu  la  sécurité  que  depuis  l’arrivée  des  Français. 
Aujourd  hui,  les  marabouts  courent  à  droite  et  à  gauche  pour 
pouvoir  manger.  L’éducation  des  enfants  nous  rapporte  très 
peu  ;  quelquefois  on  nous  demande  des  talismans,  on  nous  fait 
écrire  des  lettres  ou  copier  un  livre  de  prières.  C’est  insuffisant 
pour  vivre.  Aussi  beaucoup  s’adonnent-ils  an  commerce. 
Absorbés  par  le  souci  de  ne  pas  mourir  de  faim,  où  trouve¬ 
raient-ils  dès  lors  le  temps  d’écrire?  » 


J  ai  montré  sous  tous  ses  aspects  la  ville  de  jadis,  Tom¬ 
bouctou  la  Grande. 

Que  1  on  se  reporte  maintenant  à  ces  temps  de  splendeur 
<>ù  la  ville  était  riche,  sainte  et  lettrée.  Imaginez,  d’autre 
part,  les  caravanes  du  Maroc,  du  Touat,  de  Tripoli,  chemi¬ 
nant  et  des  semaines  et  des  mois  à  travers  l’immensité  des 
sables,  où  l’oiseau  lui-même  se  perd. 

Les  plaines  de  stérilité  succèdent  aux  paysages  de  déso¬ 
lation.  Le  sol  brûle.  Le  ciel  flamboie.  La  peau  se  fendille. 
Les  lèvres  sont  craquelées.  L’eau,  même  chaude  et  impure, 
ne  leur  parvient  jamais  à  satiété.  Sur  le  chemin,  rappelant 
la  vie,  glisse  parfois  une  vipère  cornue,  ou  passe  la  rapide 
silhouette  d’une  antilope.  A  la  grande  étape,  la  vision  de 
laoudenni,  l’horrescente  ville  de  sel.  L'œil  n’a  eu,  pour  sc 
réjouir,  que  le  néant  des  mirages,  durant  des  semaines, 
durant  des  mois. 

Ln  matin,  trois  petites  taches  noires  pointent  dans 
1  horizon  incandescent.  Les  chameaux  ne  grognent  plus.  Ils 
rugissent.  Les  trois  minarets  se  précisent.  Tombouctou 
découpe  son  profil  majestueux.  Voici  ses  jardins,  ses  pal- 
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comme  aujourd’hui.  Ses  rues,  fraîches  et  bleues  sous  de 
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grands  arbres,  grouillent  de  la  vie  de  cinquante  mille 
habitants. 

Au  lieu  de  la  solitude,  de  l’abandon  et  de  la  misère  iné¬ 
luctable,  c’est  tout  à  coup  pour  le  voyageur  la  satiété  en 
toutes  choses.  C’est  l’abondance  de  l’eau  et  de  1  ombre,  c  est 
le  secours  de  la  parole  de  Dieu,  c’est  le  charme  de  la  parole 
des  hommes,  c’est  la  richesse  de  l’ivoire  et  de  1  or,  c  est  la 
table  plantureuse  et  la  douceur  du  miel,  c’est  aussi  1  abon¬ 
dance  des  sourires... 

On  m’a  conté  que  d’aucuns,  subitement,  devenaient 
fous... 

Comprend-on  qu’après  avoir  ressenti,  même  un  seul  jour 
de  leur  vie,  une  secousse  pareille,  les  hommes  de  tripoli, 
de  Tunis,  d’Alger  et  de  Fez  aient  célébré  jusqu  à  leur 
heure  dernière  la  splendeur  et  les  délices  de  Tombouctou  ? 
Conçoit-on  que  leurs  récits  parvenant  en  Europe  y  aient 
créé  la  légende  d’une  cité  fabuleuse? 

O 
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Tous  ceux  qui  ont  étudié  l’admirable  génie  de  Colbert  se 
sout  plu  à  proclamer  combien  ses  conceptions  devançaient 
son  siècle.  Il  n’est  donc  pas  surprenant  de  voir  son  nom  figu¬ 
rer  le  premier  en  cet  aperçu  des  efforts  que  fit  l’Europe 
pour  s’ouvrir  les  portes  de  Tombouctou  (1) . 

Ayant  pris  connaissance  d’un  rapport  d’André  Brue, 
gouverneur  des  colonies  d’Afrique,  Colbert  eut  une  intuition 
très  nette  de  la  valeur  du  Soudan,  et  conçut  le  projet  d’at¬ 
teindre  Tombouctou  par  la  voie  du  Sénégal.  Ce  plan  eut 
toute  T  approbation  de  Louis  XIV  :  c’est  exactement  le  même 
qui  fut  repris  il  y  a  quarante  ans  par  Faidberbe,  à  la  réalisa¬ 
tion  duquel  travaillèrent  ensuite  les  Borgnis-Desbordes  et 
les  Archinard,  et  qui  a  reçu  sa  complète  exécution  dans 
les  tout  derniers  jours  de  l’an  1894. 

On  verra  plus  loin  que  c’est  le  lieutenant  de  vaisseau  Boi¬ 
teux  qui  prit  possession  de  Tombouctou  au  nom  de  la  France  : 
les  trois  couleurs  furent  bissées  pour  la  première  lois  sur  la 


(1)  Les  Portugais  s'étaient  préoccupés  au  siècle  précédent  de  nouer  des  rela¬ 
tions  avec  l’intérieur  de  l’Afrique  occidentale.  Cependant  les  documents  por¬ 
tugais  que  nous  possédons  ne  parlent  que  des  rois  de  Mali,  de  Mossi,  etc., 
sans  mentionner  un  effort  sur  Tombouctou.  D’autre  part,  le  Tarik  ne  s’occupe 
à  aucun  moment  des  Portugais  :  si  des  relations  directes  avaient  existé  il 
n’aurait  certainement  pas  manqué  de  les  rapporter. 
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ville  par  un  de  nos  matelots.  C’est  le  cas  ou  jamais  de  dire  : 
c’était  écrit.  Le  premier  Européen  qui  vit  la  ville  mystérieuse 
était,  lui  aussi,  matelot  et  Français.  Paul  Imbert  est  son 
nom,  et  les  Sables-d’Olonne  sont  le  lieu  (le  sa  naissance.  Je 
me  hâte  de  dire  qu’il  fit  le  voyage  le  plus  involontairement  du 
monde.  Son  navire  vint  échouer  sur  les  côtes  du  Maroc. 
Etant  parvenu  à  se  sauver,  Imbert  fut  pris  par  des  Arabes, 
réduit  en  esclavage,  puis  vendu  à  un  Portugais  renégat  au 
service  du  sultan.  Ayant  été  envoyé  on  mission  par  le  gou¬ 
vernement  marocain,  le  Portugais  emmena  l’ancien  matelot 
à  Tombouctou  vers  1670.  Paul  Imbert  put  faire  parvenir  en 
Europe  des  données  très  sommaires,  et  mourut  en  captivité 
avant  qu’on  eut  pu  le  délivrer. 

Le  troisième  nom  qui  mérite  d’être  rattaché  à  Tombouctou 
est  celui  de  l’Ecossais  Mungo-Park.  Parti  de  la  Gambie,  il 
parvint  à  atteindre  le  Niger  à  Ségou,  et  fut  le  premier  Euro¬ 
péen  à  qui  il  a  été  donné  de  voir  le  grand  fleuve  de  l’Ouest 
africain  (171)o).  11  publia  de  ce  voyage  une  relation  des  plus 
attrayantes.  L’écrivain  se  double  chez  lui  d'un  homme  d’ins¬ 
truction  solide.  Aussi  son  livre  fut-il  le  point  de  départ  des 
nombreuses  explorations  que  vit  cette  partie  de  l’Afrique  au 
début  de  notre  siècle.  Il  se  recommande  aujourd’hui  encore 
à  la  lecture  de  tous. Le  Soudan  y  est  montré  dans  une  période 
relativement  normale  et  le  tableau  est  tracé  par  une  plume 
intéressante  et  compétente. 

Le  fleuve  géant  avait  exercé  sur  Mungo-Park  toutes  les 
fascinations  que  nous  avons  éprouvées  nous-même  et  que  nous 
avons  tenté  de  décrire.  Il  ne  tarda  pas  à  y  retourner  en  1805, 
avec  le  projet  de  le  descendre  jusqu’à  son  embouchure.  Une 
quarantaine  d’Européens  l’accompagnaient,  parmi  lesquels 

soldats  anglais,  4  charpentiers  et  un  artiste  peintre  du  nom 
de  Scott.  La  petite  troupe,  considérablement  diminuée  par 
les  fièvres,  atteignit  le  Niger  à  Bammakou. 

Au  delà  de  cette  ville  j’ai  retrouvé  très  vivace  le  souvenir 
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do  Mnngo-Park.  Largement  pourvu  de  marchandises  il 
montra  une  grande  générosité  qui  n’a  pas  manqué  de  se  gra¬ 
ver  dans  les  mémoires.  Les  indigènes  ne  le  connaissent  natu¬ 
rellement  pas  sous  son  nom  véritable  qu’il  leur  eût  été  difficile 
de  retenir  et  qui  ne  leur  disait  rien.  Comme  à  tous  les  pre¬ 
miers  Européens  qui  s’aventurèrent  dans  ces  régions  ils  lui 
ont  donné  un  sobriquet  pittoresque  et  l’appellent  Bonciba- 
tigui,  «  l’homme  à  la  grande  barbe  »  (littéralement:  bâti  gui, 
propriétaire,  bond ,  barbe,  ba,  grande). 

On  m’en  parla  d’abord  à  Samba-Marcalla  entre  Niamina 
et  Ségou.  C’est  une  ravissante  petite  ville,  bâtie  sous  de 
grands  et  beaux  arbres,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve.  Très 
bien  reçu,  le  voyageur  y  avait  séjourné  quelque  temps,  séduit 
sans  doute  par  l’ombre  bleue  dans  laquelle  s’écoule  la  douce 
vie  des  habitants.  En  souvenir  de  leur  hospitalité,  il  fit  don  à 
la  mosquée  d’une  potiche  destinée  à  couronner  le  sommet  du 
petit  minaret.  Cet  ornement  s’y  voyait  encore  en  1888.  Nos 
canonnières  ayant  un  jour  jeté  l’ancre  devant  Samba-Mar¬ 
calla,  leurs  commandants,  MM.  Hourst  et  Davout,  obtinrent 
des  habitants  cette  relique  en  échange  d’un  autre  vase.  La 
potiche  fut  ensuite  rapportée  en  France  et  remise  au  Minis¬ 
tère  des  ( Colonies. 

Ayant  appris  d’autre  part  qu’un  des  compagnons  de 
Y  homme  à  la  grande  barbe  était  mort  de  la  lièvre  à  Samba- 
Marcalla,  nos  ofliciers  se  firent  indiquer  la  tombe  de  l'An¬ 
glais,  située  sur  le  bord  du  fleuve  en  aval  de  la  ville.  L’indi¬ 
cation  ayant  été  reconnue  exacte,  les  mécaniciens  des  ca¬ 
nonnières  forgèrent  une  croix  en  fer  qui  honore  aujour¬ 
d’hui  la  sépulture  de  l’inconnu.  Elle  porte  l’inscription  sui¬ 
vante  : 

A  LA  MÉMOIRE 

D  UN  DES  COMPAGNONS  DE  MÜNGO-PARK 
ENTERRÉ  ICI 

LA  FLOTTILLE  DU  NIGER  (NOVEMBRE  1888) 
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D’après  une  tradition  qui  s’est  transmise  chez  les  habitants 
de  Samba-Marcalla  les  compagnons  deMungo-Park  n’étaient 
plus  qu’au  nombre  de  sept.  La  permission  d’entrer  à  Ségou 
lui  ayant  été  refusée,  il  se  rendit  à  Sansanding  où  il  trouva 
le  meilleur  accueil.  Il  fut  l’hôte  de  Kounto-Mamadi  le  plus 
riche  commerçant  de  la  ville  et  grand-père  du  chef  actuel. 


CROIX  ÉLEVÉE  AU  COMPAGNON  DE  MUNGO-PARK. 


Celui-ci  me  raconta  que  Park  avait  été  très  aimé  de  la  popu¬ 
lation.  Il  vendait  des  marchandises  et  faisait  beaucoup  de 
petits  cadeaux  aux  enfants.  Une  scie  dont  il  fit  don  à  son 
hôte  s’est  précieusement  transmise  dans  la  famille. 

Jusqu’à  Sansanding  le  voyage  s’était  effectué  par  terre,  en 
suivant  la  rive  gauche  du  fleuve  :  là  Mungo-Park  s’embar¬ 
qua  sur  un  grand  bateau  à  fond  plat  construit  par  lui-même. 
Ignorant  laquelle  des  multiples  routes  il  a  prise  pour  par- 
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venir  à  hauteur  de  Tombouctou,  il  m’a  été  très  difiieile  de 
retrouver  ses  traces.  Toutefois  on  m’en  parla  à  Kabara, 
bien  qu’il  n’ait  pu  atteindre  ce  port  par  suite  de  l’hostilité 
des  Touaregs  qui  l’avaient  attaqué  à  Korioumé  et  auxquels  il 
avait  vigoureusement  répondu  à  coups  de  fusil. 

Mungo-Park  dut  donc  tourner  le  dos  à  Tombouctou  et 
continuer  la  descente  du  fleuve.  Barth  a  retrouvé  le  souvenir 
de  son  passage  à  Bamba,  puis  au  coude  de  Bon  itou  ni  et  à 
(iaô.  L’apparition  du  blanc  à  la  grande  barbe  et  au  grand 
bateau  est  restée  légendaire  sur  les  rives  du  Niger  oriental. 
On  sait  la  triste  lin  de  cette  audacieuse  exploration  :  l’em¬ 
barcation  se  brisa  sur  les  rochers  des  rapides  de  Boussa,  à 
une  distance  relativement  courte  de  l’embouchure  du  Niger, 
et  le  vaillant  écossais  se  noya  avec  les  trois  ou  quatre  com¬ 
pagnons  qui  lui  restaient. 

Les  soldats  et  les  sommes  considérables  mises  à  la  dispo¬ 
sition  de  Mungo-Park  pour  ce  second  voyage,  '  montrent 
combien  les  pays  du  Niger  préoccupaient  les  Anglais,  dès 
cette  époque.  Leurs  tentatives  de  pénétration  se  répètent 
fréquemment  de  1810  à  1825.  L’une  d’elles,  conduite  par 
l’aide  de  camp  du  gouverneur  de  Sierra  Loone,  le  major 
Laing,  est  particulièrement  remarquée.  Le  jeune  officier  par¬ 
vient,  lui  aussi,  à  atteindre  le  Niger;  il  le  voit  a  Falaba.  En 
Angleterre  on  parla  d’un  nouveau  Mungo-Park.  De  fait, 
Laing  était  écossais  comme  lui,  et  ne  lui  cédait  en  rien 
comme  solidité  de  constitution  et  d’instruction.  Le  gouver¬ 
nement  anglais  mit  de  même  à  sa  disposition  les  plus  lar¬ 
ges  ressources  ainsi  qu’une  petite  escorte  de  matelots,  et  loi 
confia  en  1825  la  mission  d’atteindre  Tombouctou. 

Bien  que  son  premier  voyage  l’eût  familiarisé  avec  les 
nègres,  Laing  préféra  prendre  la  route  du  nord,  à  travers  les 
pays’ arabes  et  berbères.  Parti  de  Tripoli,  il  passa  par  Bha- 
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damés,  le  Touat,  Oualata,  Araouan,  subit  dans  lo  désert  une 
agression  des  Touaregs,  et  arriva  à  Tombouctou  en  août  1820. 

J’ai  recueilli  sur  son  séjour  et  sur  sa  fin  des  données 
nouvelles.  Encore  qu’elles  soient  parfois  en  contradiction 
avec  les  versions  qui  ont  cours,  je  n’hésite  pas  à  leur  don¬ 
ner  l’hospitalité  car  elles  me  viennent  d’excellente  source. 
Celui  qui  me  les  fournit  est  en  effet  réputé  à  Tombouctou 
comme  le  personnage  le  plus  savant  et  possédant  le  mieux 
les  traditions  de  la  ville  :  c’est  l’almamy  ou  le  chef  religieux, 
iman  de  la  grande  mosquée  de  Ghinghéréber,  un  vieillard 
presque  aveugle  et  cassé  par  l’âge,  mais  d’intelligence  valide 
encore.  Lui-même  tenait  ces  données  de  son  oncle  Alpha 
Saïdou,  grand-cadi  de  Tombouctou  au  temps  de  Laing, 
parfaitement  placé  par  conséquent  pour  être  renseigné. 

Laing  est  connu  sous  le  nom  d’El  Raïs  (le  chef),  sobriquet 
qui  lui  vint  sans  doute  de  son  grade  de  major.  Il  se  pré¬ 
senta  comme  envoyé  du  gouvernement  anglais  au  chef  de 
la  ville  qui  était  alors  Osman-Alcaïdi  ben  (fils  de)  Alcaïdi  Bou- 
bakar.  Selon  la  coutume,  celui-ci  lui  offrit  pour  demeure 
l’une  de  ses  maisons.  J’ai  pu  la  retrouver,  grâce  à  l’almamy, 
également,  car  son  oncle  Saïdou  l’avait  habitée  dans  la  suite. 

La  demeure  de  Laing  est  située  sur  une  petite  place  voisine 
du  grand  marché  et  de  la  mosquée  de  Ghinghéréber.  Le  cadre 
est  celui  que  j’ai  décrit:  des  maisons  misérables,  croulantes, 
quelques  huttes  en  paille  et  des  clôtures  en  paillassons.  Sur 
l’un  des  côtés  de  cette  place  on  remarque  un  tertre  oblong  en 
maçonnerie  qui  est  le  tombeau  d’un  saint  ou  oualiou.  La  mai¬ 
son  semble  avoir  été  une  grande  et  belle  habitation  surmontée 
d’un  étage.  Je  la  trouvai  en  pleine  démolition  (  I). 


(1)  J’ai  pu  acquérir  sans  peine  des  démolisseurs  une  petite  fenêtre  mau¬ 
resque,  en  bois,  provenant  du  premier  étage,  où  le  voyageur  s’était  tenu  de 
préférence  durant  son  séjour,  et  j’ai  rapporté  cette  pauvre  relique,  qui  a  tous 
les  titres  pour  figurer  au  musée  de  Greenwich,  à  côté  des  épaves  polaires  de 
Franklin. 
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Sa  façade  était  décapitée.  Le  premier  étage  s’étant  écroulé, 
on  s’était  avisé  qu’il  serait  temps  d’v  faire  des  réparations. 
Aussi  la  place  était-elle  encombrée  de  briques  crues  qui 
séchaient  au  soleil  tandis  que  les  maçons  dégageaient  les 
ruines  de  manière  à  laisser  subsister  et  à  réutiliser  les  murs 
épais  du  rez-de-chaussée. 

Laing  vécut  là  sans  incidents.  Les  Touaregs  l’avaient  ran¬ 
çonné,  mais  non  pillé,  ainsi  qu’on  l’a  prétendu.  Il  arriva  avec 
un  bagage  assez  considérable,  et  put  faire  au  chef  de  la  ville 
les  cadeaux  plTisage.  IL  luij  exposa  en  même  temps  que  son 


LA  MAISON  DE  LAING 

gouvernement  l’avait  envoyé  à  Tombouctou  pour  voir  le 
commerce  et  la  vie  de  la  ville  :  les  blancs  de  son  pays  se  plai¬ 
saient  à  connaître  les  peuples  avec  lesquels  ils  n’étaient  pas 
en  relations  ;  il  pouvait  en  résulter  de  bonnes  choses  pour  les 
uns  et  les  autres  ;  souvent  déjà  on  lui  avait  confié  la  tâche 
d’aller  au  loin  et  de  nouer  des  rapports.  Et  dès  le  deuxième 
jour  de  son  arrivée  on  le  vit  parcourir  la  ville,  prendre  des 
notes,  tracer  de  grandes  lignes  (des  plans?)  sur  le  papier,  et 
questionner  les  passants. 

Cependant  le  chef  de  la  ville,  son  hôte,  entra  seul  en 
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relations  suivies  avec  lui  et  vint  le  visiter  assez  fréquemment. 
Les  habitants  notables  et  autres  gardaient  une  grande  réserve. 
Ses  questions  et  ses  notes  les  avaient  mis  en  défiance.  .11  m'a 
semblé  que  la  faute  qu'il  commit,  et  qui  lui  coûta  la  vie,  fut  de 
ne  pas  expliquer  à  tous  venants,  et  par  le  menu,  sa  présence 
et  sa  mission.  «  11  n’avait  pas  su  gagner  la  confiance  des  gens, 
me  dit  textuellement  le  vieil  alamamy.  Il  n’a  pas  causé  avec 
eux,  il  ne  les  a  pas  amusés  (par  ses  récits).  Sans  cela  il  aurait 
eu  des  amis  dans  la  ville.  Et  ceux-ci  l’auraient  averti  de  ce 
qui  se  tramait.  Ainsi  toi,  chacun  sait  que  tu  n'es  ni  soldat,  ni 
marchand.  Chacun  sait  que  tu  veux  tout  voir,  tout  entendre, 
lire  nos  livres,  non  pour  nous  causer  du  tort,  mais  pour 
raconter  chez  les  Blancs  les  histoires  des  Noirs.  Tout  le 
monde  vient  chez  toi.  Ta  maison  est  loin  des  deux  forts.  Tu 
y  vis  seul  avec  ton  domestique.  Eh  bien,  quelqu'un  complo¬ 
terait  contre  toi,  certainement  moi  ou  l’un  de  ceux  qui  le 
connaissent  t’avertirait.  » 

La  population  eut  peur  de  Laing,  de  ses  notes  et  de  ses 
questions.  Le  surnom  militaire  d’ElRaïs  contribua  sans  doute 
à  leurs  craintes.  Toujours  est-il  que  le  malheureux  n’avait 
rien  fait  qui  pût  offenser  ou  choquer  les  habitants.  Aucun  de 
mes  narrateurs  n’a  laissé  échapper  le  moindre  reproche  contre 
lui.  En  revanche  ils  me  confirmèrent  unanimement  que  le 
soupçon  d’espionnage  avait  fini  par  déchaîner  une  vive  hos¬ 
tilité.  Tel  fut  le  vrai  motif  de  sa  mort,  et  nullement  sa  qua¬ 
lité  de  chrétien,  ainsi  qu’on  l’a  pensé. 

Quelques  jours  avant  son  départ  il  commit  un  nouvel  excès 
de  zèle.  Il  voulut  connaître  Kabara.  Son  hôte  lui  représenta 
l’insécurité  de  la  route.  Il  s’y  rendit  néanmoins  en  une  che¬ 
vauchée  nocturne.  Cette  dernière  imprudence  semble  avoir 
été  décisive.  C’est  véritablement  un  espion,  pensèrent  les  habi¬ 
tants.  Alors,  pressés  par  le  populaire,  les  notables  se  concer¬ 
tèrent  et  décidèrent  la  perte  de  Laing.  Le  chef  de  la  ville, 
c’est-à-dire  son  hôte,  fut  chargé  de  faire  exécuter  l’arrêt. 
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Sur  le  point  de  repartir,  Laing  avait  demandé  à  Osman- 
Alcaïdi  de  lui  procurer  un  guide.  Il  s’était  résolu  à  reprendre 
la  route  d’Araouan  par  laquelle  il  était  venu.  Son  hôte  manda 
à  Tombouctou  le  chef  des  Bérabichs,  tribu  maure  dont  les 
campements  sont  en  ces  parages.  Il  s’appelait  Sidi  Mohamed 
l  Habeida;  c’est  le  grand-père  du  chef  actuel.  Osman-Alcaïdi 
lui  fit  part  des  craintes  de  la  ville  et  l’invita  à  disposer  de 
l’Européen,  corps  et  biens. 

Ce  point  encore  est  acquis  par  Tunanimité  des  témoignages  : 
les  Bérabichs  n’ont  pas  tué  Laing  de  leur  propre  initiative, 
ni  par  surprise,  ni  pour  exterminer  un  chrétien,  mais  sur  l’in¬ 
vite  formelle  du  chef  de  Tombouctou.  Il  faut  évidemment 
({lie  cette  version  nouvelle  soit  la  vraie,  car,  en  l’espèce, 
les  Tombouctiens  auraient  tout  intérêt  à  rejeter  sur  les 
Bérabichs  la  responsabilité  de  ce  meurtre  et  non  à  s’en 
charger. 

Mohamed  l’Habeida  s’empressa  d’accepter  ce  rôle  odieux. 
Avec  les  instincts  pillards  de  sa  race,  il  n’eut  pas  à  se  faire 
violence.  Laing  quitta  Tombouctou  sous  sa  garde.  Deux 
jours  ils  cheminèrent  de  compagnie  vers  Araouan,  et  l’in¬ 
fortuné  fut  tué  à  l’aurore  du  troisième. 

Le  séjour  de  Laing  et  les  circonstances  qui  l’accompagnè¬ 
rent  sont  restés,  malgré  les  années,  assez  vivaces  dans  le  sou¬ 
venir  des  habitants,  car,  sur  les  instances  de  l’Angleterre,  je 
pense,  le  sultan  du  Maroc  fit  faire  à  Tombouctou  une  enquête 
sur  ce  meurtre.  A  cette  époque-là,  les  autorités  ne  se  soucièrent 
certainement  pas  d’assumer  la  responsabilité  du  crime  et 
durent  mettre  toute  l'affaire  sur  le  dos  des  Bérabichs.  L’est 
de  cette  manière  que  s’est  accréditée  en  Europe  la  version 
qui  fait  de  Laing  une  victime  du  fanatisme  des  gens  du 
Désert. 

Une  de  ses  dernières  lettres  annonçait  qu'il  avait  recueilli 
de  nombreux  documents  sur  Tombouctou.  Ces  précieux  * 
papiers  ne  manquèrent  pas  de  préoccuper  le  monde  savant 
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et  les  explorateurs.  René  Caillié  s’en  enquiert  et  rapporte 
«  qu’ils  étaient  dispersés  chez  les  habitants  du  Désert  ». 
Vingt-cinq  ans  plus  tard,  Barth  s’en  informe  et  on  lui 
affirme  ’  que  rien  ne  subsiste.  Lenz,  au  contraire,  prétend 
qu’à  Araouan  on  conserve  encore  les  papiers  et  les  effets  de 
Laing. 

Dès  que  nous  fûmes  installés  à  Tombouctou,  les  autorités 
militaires  firent  des  tentatives  répétées  auprès  des  envoyés  du 
chef  bérabichpourconnaîtrele  sortdecesdocuments.  M.  Josse, 
l’interprète  arabe,  y  mit  une  particulière  insistance.  Mais  en 
vain.  Les  Bérabicbs  prétendirent  que  rien  n’était  resté  en  leur 
possession. 

De  mon  côté  je  m’abouchai  durant  mon  séjour  avec  une 
sorte  d’agent  que  ces  Maures  ont  dans  la  ville.  Je  ne  taidai 
pas  à  être  avec  lui  en  termes  excellents,  il  me  rendait  maint 
petit  service.  Un  soir  je  le  lis  appeler,  et,  dans  le  plus  grand 
mystère  je  lui  proposai  la  forte  somme  s’il  parvenait  à  retrou¬ 
ver  et  à  me  remettre  les  papiers  du  Raïs,  1  assurant  en  outie 
que  personne  ïi’cn  saurait  rien  dans  la  ville,  ni  Européens, 
ni  indigènes.  Malgré  toute  ma  diplomatie,  je  ne  fus  pas  plus 
heureux  :  à  quelque  temps  de  la  il  m’affirma  que  la  tribu 
n’avait  conservé  ni  papiers  ni  autres  objets.  Cependant, 
la  défiance  aiguë  de  ces  gens,  la  crainte  d  un  châtiment qu  ils 
peuvent  conserver  (bien  qu’on  leur  ait  formellement  donné 
des  assurances  contraires),  enfin  le  grand  respect  dont  on 
entoure  en  ces  pays  toute  chose  écrite,  me  portent  a  croire 
que  tout  espoir  ne  doit  pas  encore  être  abandonné. 


Si  le  premier  explorateur  qui  parvint  à  atteindre  Tombouc¬ 
tou  a  été  un  Anglais,  celui  qui  réussit  à  en  revenir  le  premier 
fut  un  Français  :  René  Caillié.  Et,  en  somme,  pour  l’Europe,- 
la  urande  affaire  était  là:  revenir,  c’est-à-dire  soulever  un 
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coin  de  ce  mystère  qui  la  passionnait  de  plus  en  plus,  comme 
en  témoigne  une  résolution  de  la  Société  de  Géographie  de 
Paris  qui  avait  fondé  un  grand  prix  de  10.000  francs  destiné 
au  premier  visiteur  de  Tombouctou. 

\  oyez  la  malice  des  choses,  ou,  si  vous  voulez,  les  voies  de 
la  Providence.  Mungo-Park  et  Laing  partent  accompagnés  de 
tous  les  vœux  et  encouragements  de  leur  patrie,  disposant 
de  sommes  considérables,  riches  en  cadeaux  et  en  marchan¬ 
dises,  pourvus  d’escortes,  —  et  ils  échouent.  La  réussite  est 
réservée  à  un  humble,  à  un  abandonné,  qui  dispose  de  moyens 
dérisoires,  de  petites  économies,  qui  a  été  repoussé  et  bafoué 
par  les  représentants  de  sa  patrie  et  qui  trouve  à  peine  une 
main  amie  à  serrer,  au  moment  de  se  mettre  en  route. 

Dans  la  galerie  des  explorateurs,  la  figure  de  René  Caillié 
est  une  des  plus  caractéristiques.  Je  veux  donc  en  dessiner  un 
peu  plus  nettement  les  contours.  Non  pas  seulement  parce 
qu  il  fut  Français,  mais  parce  qu’il  fut  un  homme.  Ses  traits 
sont  de  ceux  qui  méritent  de  rester  dans  les  mémoires.  Les 
voyageurs  du  temps  présent  mettent  parfois  un  empresse¬ 
ment  intempestif  à  se  parer  du  nom  d’explorateur.  Gaillié 
est  un  de  ceux  qui  portèrent  le  plœylignement  ce  beau  titre  : 
sa  vie  est  un  utile  rappel  à  la  modestie. 

Lui-même  nous  a  raconté  en  toute  simplicité  ses  origines 
et  sa  vocation  :  «  .Je  suis  né  en  1800,  à  Mauzé,  département 
des  Deux-Sèvres,  de  parents  pauvres.  J’eus  le  malheur  de  les 
perdre  dans  mon  enfance.  Je  ne  reçus  d’autre  éducation  que 
celle  que  l’on  donnait  à  l’école  gratuite  de  mon  village.  Dès 
que  je  sus  lire  et  écrire,  on  me  fit  apprendre  un  métier  dont 
je  me  dégoûtai  bientôt,  grâce  à  la  lecture  des  voyages  qui 
occupait  tous  mes  loisirs.  On  me  prêta  des  livres  de  géogra¬ 
phie  et  des  cartes  :  celle  de  l’Afrique  où  je  ne  voyais  que  des 
pays  déserts  ou  marqués  inconnus,  excita  plus  que  toute  au¬ 
tre  mon  attention.  Enfin  ce  goût  devint  une  passion  pour 
laquelle  je  renonçai  à  tout.  » 
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Le  voilà  parti  pour  le  Sénégal,  âgé  de  seize  ans,  et  riche  de 
soixante  francs.  Deux  vaisseaux  quittent  le  même  port,  le 
même  jour,  pour  la  même  destination.  Il  a  I  heureuse  inspi¬ 
ration  de  s’embarquer  sur  celui  qui  arriva  à  bon  port.  L  autre 
devait  faire  un  naufrage  fameux  :  c  était  la  Méduse. 

Il  débarque  à  Saint-Louis  (1816).  On  n  y  parle  que  d  expé¬ 
ditions  anglaises  vers  I  intérieur.  11  songe  a  se  joindre  à  1  une 
d’elles.  Mais  un  officier  français  t'en  détourne  et  l’embarque 
pour  la  Guadeloupe.  Un  petit  emploi  le  retient  six  mois  à  la 
Pointe-à-Pitre.  Le  récit  de  Mungo-Park  lui  étant  tombé  entre 
les  mains,  il  retourne  au  Sénégal  plus  féru  que  jamais  de  1  A- 
frique. 

Nous  sommes  en  1818,  et  les  Anglais  n  ont  pas  ralenti  leurs 
efforts  vers  l’intérieur.  Aux  expéditions  des  majors  Peddie  et 
Campbell  succède  celle  du  major  Gray.  Rene  Cailhé  parvient 
à  s’y  faire  admettre  «  sans  appointements  ni  engagements 
d  aucune  espèce  »,  heureux  seulement  de  pouvoir  laite  ses 
débuts.  Tous  les  autres  Européens  ont  des  montures.  Lui  est 
obligé  de  faire  la  route  à  pied.  S'il  n’a  pas  les  mêmes  aises, 
il  partage,  en  revanche,  les  dangers  et  les  maladies  de  ses 
compagnons  ;  aussi  est-il^obligo  de  rentrer  en  b  rance  peut 
se  rétablir. 

Cotte  dure  initiation  ne  le  découragé  pas.  En  1824,  h1 
voilà  de  retour  au  Sénégal  avec  une  petite  pacotille.  Il  Ita¬ 
lique.  Ses  affaires  vont  bien.  I  el  n  est  cependant  pas  son 
rêve.  Ce  n’est  pas  la  fortune  qu  il  est  venu  chercher.  «  Déjà, 
dit-il,  Tombouctou  était  devenu  I  objet  continuel  de  tous 
mes  efforts  :  ma  résolution  était  prise  de  1  atteindre  ou  de 
périr.  » 

Il  ne  néglige  rien  pour  assurer  la  réussite  de  sa  giaudc 
entreprise.  S’étant  rendu  compte  qu'il  lui  serait  nécessaire 
de  savoir  l’arabe  et  les  pratiques  de  la  religion  musulmane, 
il  se  soumet  à  une  nouvelle  épreuve  plus  rude  encore  que 
la  première.  Il  abandonne  son  commerce  et  se  rend  chez 


L  EUROPE  ET  TOMBOUCTOU 


375 


les  Maures  Braknas.  Voici  son  plan  :  il  s’est  affublé  du  cos¬ 
tume  maure,  a  pris  le  nom  d’Abd-Allahi  (l’esclave  de  Dieu), 
<d  v ient  a  eux  pour  se  convertir  à  l’Islam  et  vivre  désor¬ 
mais  au  milieu  de  leurs  tribus.  Les  vexations,  les  mauvais 
traitements  et  les  misères  ne  lui  manquent  pas.  Mais  il  ap¬ 
prend  à  parler,  à  lire  et  à  écrire  l’arabe,  et  s’initie  aux  priè¬ 
res  musulmanes  et  au  Ivoran.  Il  retourne  alors  à  Saint-Louis 
parmi  les  Européens,  afin  de  mettre  à  exécution  son  projet 
qui  est  d’atteindre  Tombouctou  et  de  traverser  l’Afrique  dans 
toute  sa  largeur  jusqu’en  Egypte,  en  voyageant  comme 
marchand  et  pèlerin  de  la  Mecque. 

Ses  maux  véritables  commencent  maintenant.  Au  lieu  de 
recevoir  des  félicitations  pour  l’exploit  accompli,  et  des  en¬ 
couragements  pour  la  tâche  qu’il  se  propose,  il  ne  rencon¬ 
tre  a  Saint-Louis  que  froideur  et  sarcasmes  de  toute  espèce. 
Il  demande  6.000  francs  pour  acheter  les  marchandises  qui 
1m  permettront  de  jouer  son  rôle  de  commerçant  maure. 
Le  gouverneur  du  Sénégal  les  lui  refuse.  Pour  toute  récom¬ 
pense  on  l’empêche  de  mourir  de  faim:  la  ration  de  soldat 
lui  est  accordée  en  même  temps  qu’un  emploi  de...  50  francs 
par  mois.  <(  Les  fatigues  et  les  privations  que  je  venais  d’é- 
prou\  er  me  donnaient  peut-être  le  droit  d  espérer  quelque 
chose  de  mieux  »  se  contente-t-il  d’observer. 

Un  nouveau  gouverneur  arrive,  le  baron  Roger.  Caillié 
reprend  espoir,  lui  fait  un  rapport  sur  son  séjour  parmi  les 
Maures  et  lui  expose  le  plan  de  son  grand  voyage.  Voici 
comment  il  raconte  cette  tentative  : 

«  M.  Roger  repoussa  mon  projet  et  me  refusa  toute  aide 
pécuniaire.  Pour  tout  autre,  c’eût  été  un  coup  de  foudre. 
Mais  ma  détermination  prenait  chaque  jour  de  plus  profon¬ 
des  racines.  J’eus  le  courage  de  revenir  à  la  charge.  Ce  fut 
alors  qu’on  eut  la  bonté  de  me  promettre  une  certaine 
somme  à  mon  retour  de  Tombouctou... 

«  A  mon  retour  de  Tombouctou  !  Et  si  je  mourais  en 
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route...  Cette  idée  effrayante  pour  un  homme  qui,  par  ce 
malheur,  eût  laissé  sans  secours,  sans  ressources,  une  sœur 
qu’il  adore-,  me  traça  ma  réponse:  je  refusai  tout  arrange¬ 
ment,  et  dussé-je  mourir,  je  voulus  au  moins  laisser  à  l’amie 
do  mon  enfance  une  propriété  incontestable  :1e  mérite  d  avoir 
tout  fait  par  moi  seul.  » 

Tandis  qu'on  lui  refusait  0.000  francs,  l’Angleterre  dépen¬ 
sait  1 8  millions  en  tentatives  de  pénétration  sur  la  cote  occi¬ 
dentale  d’Afrique!  Il  se  rend  alors  dans  la  colonie  anglaise 
de  Sierra-Leone,  dont  le  gouverneur,  le  général  Charles 
Turner,  ne  manque  pas  de  s’intéresser  à  lui.  Au  lieu  de 
l’emploi  ridicule  qu'on  avait  offert  à  ce  Français  dans  une 
colonie  française,  il  obtient  la  direction  d’une  fabrique 
d  indigo,  et  un  traitement  de  3.600  francs.  Il  aurait  peut- 
être  réussi  à  obtenir  également  les  6.000  francs  de  son 
voyage,  mais  le  gouverneur  lui  objecte  très  judicieusement 
(en  tant  qu’Anglais),  que  le  major  Laing  est  déjà  en  route 
pour  Tombouctou  et  qu’il  ne  faut  pas  tenter  de  lui  arracher 
la  gloire  d’arriver  le  premier. 

Cependan  t  Gaillié  a  fait  2000  francs  d’économies.  Ce  refus 
ne  l’affecte  plus.  Ayant  repris  le  costume  maure,  il  convertit 
ses  économies  en  pacotille  et  se  met  en  route  (1827).  Il  a  trop 
peu  de  marchandises  pour  se  donner  comme  commerçant, 
selon  son  plan  primitif.  Il  se  compose  donc  un  nouveau  pré¬ 
texte  et  raconte  sur  son  chemin  :  «  Je  suis  né  en  Egypte  de 
parents  arabes.  J’ai  été  pris  enfant  par  des  Français  faisant 
partie  de  l’armée  qui  était  allée  en  Égypte,  et  emmené  comme 
esclave  en  France.  Mon  maître  m’a  ensuite  conduit  au  Séné¬ 
gal  pour  l’aider  dans  son  commerce,  et  satisfait  de  mes  ser¬ 
vices,  m  a  affranchi.  Libre  maintenant  d’aller  où  je  veux,  je 
désire  naturellement  retourner  en  Egypte  pour  y  retrouver 
ma  famille  et  reprendre  la  religion  musulmane.  »  Ses  prévi¬ 
sions  se  réalisent.  Grâce  à  sa  connaissance  de  l’arabe,  de  la 
mimique  et  des  prières  du  culte  musulman,  grâce  à  la  fable  de 
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ses  origines  égyptiennes,  la  route  lui  est  ouverte.  Ayant  passé 
par  le  Fouta-Diallon,  atteint  le  Niger  à  Kankan,  et  traversé  le 
royaume  Bambara  de  Ségou,  il  arrive  à  Dienné  et  entre  à 
Tombouctou  le  20  avril  1828. 

★ 

On  r  avait  pris  pour  l’homme  de  son  déguisement  :  comment 
retrouver  dès  lors  ses  traces?  Mes  investigations  restèrent 
vaines  à  Dienné.  Je  craignais  de  n’èlre  pas  plus  heureux  à 
Tombouctou,  car  les  voyageurs  arabes  et  pauvres,  comme 
Faillie,  y  sont  nombreux  chaque  année.  D’autre  part  il  n’avait 
séjourné  que  quatorze  jours.  Cependant  le  nom  de  son  bote, 
Sidi  Abdallah  Ghébir,  qui  avait  été  l'un  des  négociants  les 
plus  considérables  de  son  temps,  était  parfaitement  connu 
encore.  L’une  de  ses  femmes  n’était  morte  qu’en  ces  dernières 
années,  et  son  fils  peu  de  temps  avant  mon  arrivée.  Je  trouvai 
la  maison  dans  laquelle  Sidi  Abdallah  lui  avait  donné  le 
vivre  et  le  couvert,  et  alors  le  vieil  a Imamy  retrouva  dans  sa 
mémoire  le  souvenir  de  Caillié  lui-même. 

René  Caillié  n’avait  pas  manqué  de  faire  «à  son  hôte  le  récit 
de  ses  prétendues  origines  égyptiennes,  de  ses  malheurs  et  de 
son  esclavage  en  Europe,  et  c’est  ainsi  que  je  parvins 
à  découvrir  ses  traces.  Le  brave  négociant,  en  Arabe 
amoureux  des  récits  extraordinaires,  avait  été  frappé  par  ce 
conte;  homme  très  pieux  au  surplus,  il  avait  été  très  touché 
du  zèle  religieux  du  jeune  Egyptien.  Celui-ci  avait  dû  lui  don¬ 
ner  en  outre  maints  détails  sur  la  vie  et  les  coutumes  étranges 
des  Européens.  De  tout  cela  Sidi  Abdallah  avait  composé  une 
narration  qu’il  se  plaisait  à  conter  entre  amis,  en  l’accompa¬ 
gnant  de  réflexions  judicieuses  sur  la  fidélité  à  la  foi  musul¬ 
mane.  L’histoire  se  répéta  longtemps  à  Tombouctou,  si  bien 
que  le  grand  cadi  Alfa  Saïdou  avait  cru  devoir  la  noter 
comme  un  des  épisodes  curieux  de  son  époque.  Il  avait  rédigé 
son  récit  sous  la  dictée  de  Sidi  Abdallah  et  avait  noirci  ainsi 
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quatre  feuillets.  Quoique  le  vieil  almamy  eût  hérité  d’une 
partie  des  papiers  et  des  livres  de  son  oncle,  ce  curieux 
manuscrit  ne  s’y  trouvait  pas,  m’assura-t-il.  Je  l’engageai 
vivement  à  faire  des  recherches  chez  l’autre  héritier  du  cadi. 
Il  me  dit  alors  que  les  feuillets  avaient  été  brûlés  dans  un 
incendie  récent.  Cette  explication  ne  m’a  pas  paru  mériter 
grande  créance,  et,  un  jour  sans  doute,  quelqu’un  sera  plus 
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heureux  que  moi.  Le  récit,  probablement,  était  émaillé  d'im¬ 
précations  à  l’adresse  des  chrétiens,  ainsi  que  le  comporte 
l’aventure,  et  dès  lors  il  ne  se  souciait  guère  de  me  le  com¬ 
muniquer. 

La  maison  que  l’on  m’indiqua  comme  ayant  été  habitée  par 
«  l’Égypticn  »  était  située  près  du  marché  et  dans  la  môme 
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rue  que  celle  de  Laing;  pour  aller  de  celle-ci  à  celle-là,  il  faut 
traverser  une  autre  rue,  selon  la  relation  de  Caillié.  Son 
habitation  plus  heureuse  que  le  logis  de  Laing,  est  encore 
debout,  et  en  fort  bon  état,  intérieurement  s’entend.  C’est  une 
vastedemeure  qui  montre  bien  l’homme  important  etriche  chez 
qui  le  pauvre  voyageur  trouva  une  gracieuse  et  large  hospita¬ 
lité.  Sidi  Abdallah  n’habitait  pas  là  ;  c’était  l’entrepôt  de  ses 
marchandises.  La  maison  est  occupée  de  nouveau  par  un  des 
commerçants  considérables  de  Tombouctou, marocain  comme 
Sidi  Abdallah,  et  qui  en  a  également  fait  son  magasin.  Je  vis 
donc  cette  demeure  sous  le  meme  aspect  qu’elle  avait  du 
apparaître  à  Caillié. 

Autour  de  deux  cours  spacieuses,  je  trouvai  «  les  pe¬ 
tites  pièces  longues  et  étroites,  sans  fenêtres,  servant  indif¬ 
féremment  de  magasin  et  de  chambre  à  coucher  »,  dans 
l'une  desquelles  René  Caillié  avait  été  logé  et  où  «il  étouffait 
jour  et  nuit  ».  L’intérieur  en  était  encombré  de  colis  et  de 
sacs  de  toute  espèce,  notamment  de  ballots  de  plumes  d’au¬ 
truche  et  de  défenses  d’éléphants.  Des  lances  piquées  en 
terre  indiquaient  que  des  hommes  du  Désert  occupaient  ac¬ 
tuellement  les  pièces  étouffantes.  Le  propriétaire  de  la  mai¬ 
son,  Mohamed  el  Bachir  venait,  en  effet,  de  recevoir  sa  cara¬ 
vane  annuelle  de  Tendouf,  ville  marocaine  sur  la  lisière  du 
Sahara.  Les  siens  avaient  là-bas  de  grands  troupeaux  de 
chameaux,  et  ils  pouvaient,  malgré  l’insécurité  des  routes 
sahariennes,  continuer  leur  commerce,  parce  qu’ils  appar¬ 
tenaient  à  une  famille  de  marabouts,  très  influente  dans 
le  Désert.  J’eus  avec  el  Bachir  d’excellents  rapports.  C'est  lui 
qui  m’a  fourni  en  grande  partie  les  données  sur  le  commerce 
actuel  de  Tombouctou.  Il  connaissait  les  Européens,  ayant 
eu  des  relations  avec  eux  à  Mogador  où  il  allait  s'approvi¬ 
sionner  de  nos  produits.  Néanmoins  je  fus  un  jour  surpris 
de  l'entendre  me  demander  des  renseignements  sur  Paris 
(prononcé  Parisse).  Il  me  dit  que  depuis  longtemps  il  coio 
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naissait  le  nom  de  cette  ville,  parce  que  c’était  là  que  le  riche 
juif  marocain  qui  lui  achetait  ses  plumes  d’autruche  les  en¬ 
voyait.  Mais  sa  curiosité  avait  été  vivement  excitée  par 
le  récit  des  merveilles  que  lui  avait  racontées  un  Marocain 
qui  s’y  était  rendu  pendant  l'Exposition,  et  il  voulait 
savoir  s’il  n’avait  pas  été  dupe  d’un  hâbleur.  Je  le  rassurai 
naturellement  et  lui  racontai  en  outre  toute  l’histoire  de 
René  Gaillié.  Risquer  sa  vie  et  sacrifier  ses  intérêts  pour  la 
simple  satisfaction  de  voir  une  ville  ou  un  pays  nouveau, 
cela  l’étonna.  Il  comprit  néanmoins  qu’à  nos  yeux  sa  maison 
était  lapins  précieuse  de  Tombouctou,  et  j’en  profitai  pour  lui 
en  recommander  d’une  manière  toute  particulière  l’entretien 
el  la  conservation. 


Etaient-ce  les  sacrifices  considérables  que  le  gouverne¬ 
ment  anglais  avait  faits  pour  Laing?  Etait-ce  la  grande  con¬ 
fiance  que  l’opinion  publique  avait  en  la  réussite  de  ce  bril¬ 
lant  officier  ?  Toujours  est-il  que  l’Angleterre  conçut  un  vif 
dépit  du  succès  de  René  Gaillié.  Ge  dépit  alla  jusqu’à  l’injus¬ 
tice  la  plus  odieuse  :  les  Anglais  contestèrent  son  voyage- 
Us  mirent  en  doute  et  son  itinéraire  et  son  séjour  à  Tom¬ 
bouctou.  Ils  ne  se  montrèrent  complètement  édifiés  que 
vingt-cinq  ans  plus  tard,  lorsqu’un  Allemand  vint  confirmer 
l’exactitude  des  dires  de  Gaillié. 

En  1850,  le  gouvernement  anglais  tente  un  nouvel  effort 
vers  le  Soudan.  Richardson  équipe  à  Tripoli,  dans  les  mêmes 
conditions  d’opulence  que  Mungo-Park  et  Laing)  une 
grande  mission  dont  l’objectif  est  le  lac  Tchad.  A  la  demande 
de  la  Prusse  deux  Allemands  en  font  partie.  L’un  est  le  doc¬ 
teur  Barth. 

Tous  ses  compagnons  étant  successivement  morts  de  ma¬ 
ladie,  Barth  mène  abonne  fin  la  mission.  Après  avoir  exploré 
le  bassin  du  Tchad  et  découvert  la  Benoué,  il  prend  la  route 
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du  Bornou  et  du  Sokoto,  passe  à  Say,  traverse  du  sud  au 
nord  la  Boucle  du  Niger,  et  arrive  à  Tombouctou  le  27  août 
1853. 

Son  voyage  avait  été  grandement  facilité  par  sa  qualité 
d’ambassadeur  de  l’Angleterre  et  par  les  riches  présents  dont 
il  pouvait  appuyer  ce  titre.  A  Tombouctou  cependant,  sa 
situation  fut  extrêmement  critique.  Ce  fut  le  moment  le  plus 
périlleux  de  son  exploration.  L’histoire  de  son  séjour  est  fort 
connue  dans  la  vallée  du  Niger  où  elle  eut  des  conséquences 
politiques  assez  importantes.  Encore  aujourd’hui,  à  Tom¬ 
bouctou  même,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  ont  vu  Barth,  ou 
plutôt  Abdoul  Kerim,  le  serviteur  du  Seigneur,  ainsi  qu’il  se 
faisait  appeler.  Il  y  avait  donc  à  glaner  d’intéressants  détails. 

L’explorateur  comptai  t,  pour  séjourner  tout  à  l’aise  à  Tom¬ 
bouctou,  sur  l’autorité  d’un  cheik  nommé  El  Backay  dont  on 
lui  avait  vanté  et  singulièrement  exagéré  l’importance,  et  qu’il 
a  fait  connaître  en  Europe  avec  quelque  exagération  aussi.  Il 
est  tacile  maintenant  de  remettre  les  choses  au  point  et  cela 
est  d’importance  pour  la  mémoire  de  Barth  même,  car  c’est 
la  justification  de  certains  reproches  qu’on  serait  en  droit  de 
lui  adresser. 

Les  Backay  appartiennent  à  la  tribu  des  Kountas.  Ces 
Arabes  fortement  métissés  de  nègre  habitaient,  il  y  a  deux 
siècles  encore,  le  sud  tunisien,  aux  environs  de  Kairouan. 
Ils  émigrèrent  dans  le  Désert ,  se  répandirent  sur  la 
route  de  Tunis  au  Soudan  et  vinrent  se  fixer  dans  l’Adrar 
Saharien  (un  plateau  rocheux  au  nord-est  de  Tombouctou) 
aux  environs  de  kl  ville  de  Mabrouck.  Depuis,  ils  se  sont 
rapprochés  du  Niger.  On  les  trouve  maintenant  à  l’est  de 
Tombouctou,  dans  les  villages  des  deux  rives  du  lleuve. 

Les  Backay  étaiclit  une  famille  de  marabouts,  de  savants, 
non  de  guerriers,  Aucun  d’eux  n’eut  donc  l’occasion  de 
«  monter  sur  le  trône  »,  ainsi  que  l’a  dit  Barth,  Ils  se  conten¬ 
taient  de  monter  eii  chaire.  Depuis  un  siècle,  leur  enseigne- 
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ment  et  leur  sagesse  étaient  réputés  au  Sahara.  Le  pre¬ 
mier  dont  il  soit  question  dans  l’histoire  de  Tombouctou  est 
Sidi  Moktar  el  Kébir.  C’était  un  homme  pieux  jusqu’au  rigo¬ 
risme  :  fumer  constituait  à  ses  yeux  une  impureté.  Il  écrivit 
un  livre  intitulé  :  Taroï fa  Koubra  (le  Grand  Taraïfa)  que 
les  Kountas  possèdent  encore  et  il  est  à  désirer  qu’on  le 
retrouve,  car  il  contient  des  notices  historiques,  m’a-t-on  dit. 

Sa  renommée  de  sagesse  lui  valut  d’être  appelé  à  Tom¬ 
bouctou  au  commencement  de  ce  siècle.  Les  derniers  Roumas 
et  les  Touaregs  vivaient  en  très  mauvaise  intelligence.  Ayant 
été  invité  à  pacifier  ces  rapports,  il  détermina  le  tribut  que  la 
ville  aurait  à  payer  aux  hommes  voilés  et  stipula  les  engage¬ 
ments  que  ceux-ci  auraient  à  observer  en  retour.  En  d  autres 
circonstances  encore  il  joua  ce  rôle  de  pacificateur.  Sa  répu¬ 
tation  de  sagesse  et  ses  élèves  s’accrurent.  A  sa  mort  (1811), 
chacun  dit  :  C’était  un  Saint.  Sur  le  lieu  de  sa  sépulture 
s’éleva  l’habituel  édicule  et  s’accomplirent  les  habituels  mira¬ 
cles  Cette  tombe  vénérée  est  encore  debout  sur  une  dune, 
à  l’est  de  Tombouctou. 

Son  fils  Sidi  Mohammed  maintint  la  réputation  familiale  et 
mourut  en  1826  laissant  plusieurs  enfants  dont  l’aîné  s  appe¬ 
lait  Sidi  Moktar. 

Celui-ci  a  aussitôt  l’occasion  de  reprendre  le  rôle  de  média- 
leur  qui  avait  si  bien  réussi  à  l’aïeul.  Les  Foulbés  s’étant 
emparés  de  Tombouctou,  la  population  s’adresse  a  lui  pour 
intercéder  en  sa  faveur  auprès  de  Cheikou  Ahmadou.  Il  par¬ 
vient  à  satisfaire  les  deux  parties,  si  bien  que  la  ville  lui  offre 
une  vaste  habitation  el  qu’il  quitte  définitivement  l’Adrar, 
tandis  que  d’autre  part  le  roi  foulbé  le  comble  d’attentions 
et  de  dons.  Y  a-t-il  litige  entre  des  tribus  maures  et  touaregs  ! 
on  le  consulte.  Des  contestations  s'élèvent-elles  entre  la  ville 
et  ses  nomades  voisins  ?  on  convient  de  s  en  remettre  à  son 
jugement.  Il  devient  l’arbitre  attitré  de  tous  ces  pays.  Rien  de 

plus.  Il  n’a  aucun  commandement,  aucune  fonction  publique, 
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aucune  situation  officielle.  C’est  un  grand  marabout,  jouissant 
de  la  considération  générale,  recevant  de  nombreux  cadeaux 
de  toutes  les  personnes  pieuses,  donnant  des  leçons  très  goû¬ 
tées  et  suivies  par  de  nombreux  talibés  venus  du  Soudan  et 
du  Désert.  Il  est  homme  de  plume  aussi,  et  compose  sur  les 
Kountas,  les  louaregs  et  autres  hôtes  du  Sahara,  une  œuvre 
historique  le  Tardif  a  Sochora  (ou  petit  Taraïfa)  dont  nous 
avons  rapporté  une  copie. 

A  sa  mort  en  184/  son  lils  Ahmadi,  issu  d’une  esclave,  veut 
lui  succéder  dans  cette  situation  officieuse,  honorifique  et 
lucrative.  Mais  1  ambition  d’un  de  ses  oncles  l’en  évince.  Celle 
rivalité  irrite  le  roi  foulbé  plein  de  vénération  pour  le  défunt. 
Le  prestige  de  la  famille  est  diminué  à  Tombouctou  par  cette 
intrigue.  Or  cet  oncle,  cet  ambitieux,  cet  intrigant,  n’est  autre 
que  le  cheik  El  Backay  sur  lequel  compte  Barlh.  L’avant 
emporté  sur  son  neveu,  il  s’efforcait  de  restaurer  le  prestige 
familial,  en  se  taisant  connaître  par  des  voyages  dans  les  pays 
\  oisins  et  séjournait  ainsi  en  1853  à  Goundain,  quand  l’ex¬ 
plorateur  atteignit  Tombouctou. 

Barth  croyait  évidemment  que  Backay,  au  lieu  d’être  une 
simple  autorité  morale,  occupait  à  Tombouctou  une  situation 
politique  et  prépondérante.  C’est  la  seule  explication  à  l’atti¬ 
tude  singulière  qu  il  prit  dès  son  arrivée  et  dont  la  maladresse 
ne  pouvait  manquer  de  lui  créer  des  désagréments  et  pire 
encore.  Contrairement  à  la  coutume,  il  n’alla  pas  faire  visite 
nu  <  hcl  de  la  ville  ni  aux  autorités,  se  contentant  d’attendre 
le  ic tour  du  cheik  dans  1  une  de  ses  maisons.  La  population 
lut  vivement  froissée  de  ce  manque  d’égards,  et  aussitôt  l’hos- 
tihté  se  dessina  telle  que  1  Européen  tut  prévenu  de  ne  pas 
s  aviser  de  sortir.  Cela  dura  un  mois.  Barth  pendant  ce  temps 
ne  vit  de  Tombouctou  que  le  panorama  de  la  ville  du  haut  de 
la  terrasse  de  son  habitation. 

Au  heu  de  s  améliorer,  cette  situation  s’aggrava  au  retour 
d  El  Backay.  En  1853  Tombouctou  faisait  partie,  ainsi  que 
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l’on  sait,  de  l’empire  foulbé.  Les  autorités  locales  s’étaient 
empressées  d’envoyer  un  message  à  llamdallaï,  résidence 
d’Ahmadou-Ahmadou,  pour  l’informer  de  l’arrivée  du  voya¬ 
geur.  Très  froissé  de  voir  un  ambassadeur  se  rendre  a  Tom- 
bouctou  sans  lui  présenter  ses  hommages,  sans  lui  adresser 
des  cadeaux,  sans  lui  demander  la  permission  de  pénétrer 
dans  une  de  ses  villes,  sans  même  l’en  informer,  le  roi  en  voya 
l’ordre  de  s’emparer  de  l’étranger  et  de  le  lui  amener.  L  arri¬ 
vée  de  cet  ordre  et  d’une  troupe  de  guerriers  chargés  de  l’exé¬ 
cuter  coïncida,  heureusement  pour  Barth,  avec  le  retour  du 
cheik, 

El  Backay,  très  flatté  de  recevoir  un  ambassadeur,  voyant 
tout  le  parti  qu’il  en  pouvait  tirer  pour  remonter  son  prestige, 
ravi  de  faire  pièce  au  gouvernement  foulbé  qui  avait  contrarié 
ses  ambitions,  prit  très  formellement  et  très  courageusement 
la  protection  de  Barth.  «  L’étranger  est  dans  ma  main  :  cou- 
pez-la  d’abord,  si  vous  voulez  le  prendre  »,  répondit-il  fière¬ 
ment  aux  envoyés.  Cet  incident  bouleversa  Tombouctou.  Les 
autorités  firent  des  démarches  pour  engager  le  cheik  à  revenir 
sur  sa  résolution.  En  vain.  On  se  disposait  à  attaquer  protec¬ 
teur  et  protégé  alin  d’enlever  ce  dernier  de  force.  Alors  tous 
deux  quittèrent  la  ville  et  se  réfugièrent  dans  un  campement 
des  environs.  Bref,  Backay  fut  forcé  d’appeler  à  son  aide  les 
pires  ennemis  de  Tombouctou,  les  Touaregs;  grâce  a  eux, 
Barth  parvint  à  échapper  au  sort  de  Laing  et  a  rentrer  en 
Europe. 

Depuis  le  jour  de  son  arrivée  jusqu’à  l’heure  de  son 
départ,  l’explorateur  vécut  donc  à  Tombouctou  en  prison¬ 
nier,  confiné  dans  sa  maison  où  ses  serviteurs  et  ceux  de 
sou  hôte  montaient  la  garde.  Bas  même  un  jour  il  n’a  pu 
visiter  librement  la  ville,  ni  s’y  promener  même  une  heure. 
Il  en  vit  quelques  rues  seulement,  en  passant,  entouré  d’une 
escorte,  quand  le  cheik  et  lui  allaient  se  réfugier  dans  le 
Désert  pour  échapper  à  ^hostilité  de  la  population,  ou  lors* 
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qu  i  s  rentraient  en  ville,  l’orage  conjuré.  Il  a  vu  Tombouctou 
par  es  yeux  de  ses  serviteurs  ou  d’autres  tiers.  Voilà  pour¬ 
quoi  cette  partie  de  son  œuvre  est  une  grande  déception  ; 
pourquoi  le  récit  malgré  sa  longueur  est  vague  et  vide  C’est 
le  detail  copieux  de  ses  craintes,  de  ses  espoirs,  de  ses 
anxiétés,  au  sujet  de  sa  vie  d’abord,  de  son  départ  ensuite. 


Quelques  passages  intéressants  se  noient  dans  un  fatras  de 
details  oiseux,  d’après  le  procédé  cher  aux  savants  allemands. 
Au  lieu  de  tracer  des  aperçus  nouveaux  sur  la  ville  mysté¬ 
rieuse,  il  deblatère  contre  les  domestiques  comme  une  ména¬ 
gère  acariâtre,  ou  nous  entretient  encore  et  encore  de  la 
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santé  de  ses  chameaux.  Aussi  René  Gaillié,  ayant  vu,  oh 
servé  et  interrogé  à  merveille  pendant  les  quatorze  jours 
qu’il  vécut  à  Tombouctou,  a-t-il  rapporté  une  moisson  incom¬ 
parablement  plus  riche  que  Barth  qui  y  séjourna  de  longs 
mois.  Si  l’on  juxtapose  les  deux  récits,  si  l’on  n’en  retient  que 
les  passages  concernant  Tombouctou,  on  s’aperçoit  que  les 
dires  de  Barth  ne  sont  que  l’amplification  des  renseignements 
recueillis  par  son  prédécesseur  :  tout  l’essentiel,  toute  la 
substance  en  a  été  avancée  par  René  Gaillié. 

Dès  lors  on  demeure  quelque  peu  surpris  de  voir  Barth, 
après  avoir  été  obligé  de  citer  à  mainte  reprise  René  Gaillié, 
traiter  celui-ci,  du  haut  de  son  titre  de  docteur,  d’  «  homme 
tout  à  fait  incapable  ».  (1)  Et  cette  surprise  se  change  en 
stupéfaction  lorsqu’il  prétend  ailleurs  que  «  personne  n’a  pu, 
comme  lui,  représenter  sous  son  vrai  jour,  la  ville  et  ses 
habitants  ».  (2)  C’est  un  exemple  nouveau  à  l’appui  du  mot 
ancien  :  on  peut  être  un  grand  savant  et  un  petit  esprit. 
René  Caillié  a  donné  beaucoup  audelà  de  ce  que  l’on 
pouvait  attendre  d’un  homme  qui  n’avait  appris  qu’à  lire  et  à 
écrire,  d’un  miséreux  qui  ne  mangeait  pas  tous  les  jours  à 
sa  faim,  d’un  malheureux  qui  venait  d’être  rongé  par  le 
scorbut.  Barth  a  été,  à  Tombouctou  tout  au  moins,  au-dessous 
de  ce  que  promettait  sa  haute  instruction. 

Nous  avons  la  générosité  de  lui  fournir  des  excuses  devant 
la  postérité.  Les  événements  l’ont  empêché  de  voir  de  la  ville 
autre  chose  que  ses  toits.  La  même  raison  l’empêcha  de  con¬ 
naître  ses  habitants.  Il  a  contre  lui  le  sentiment  public. 
D’autre  part,  El  Backay  est  en  révolte  contre  les  autorités 
de  la  ville  et  contre  le  maître  du  pays,  le  roi  foulbé.  Les  indi¬ 
gènes  s’éloignent  de  l’un  connue  de  l’autre.  Barth  vécut 
dans  la  société  du  cheik  qui  était  un  étranger,  et  de  ses 


(1)  Barth  :  Vol.  IV  -  page  38,  édition  française. 

(2)  Barth  :  Vol.  IV  -  page  442,  édition  allemande. 
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frères,  de  chefs  touaregs,  foulbés,  bérabichs  et  autres  gens 
du  Désert,  étrangers  également.  Ainsi  s’explique  qu’il  n’ait 
pn  se  procurer  aucun  des  ouvrages  de  la  littérature  tombouc- 
tienne  ;  qu  il  n  ait  pas  appris  le  nom  du  véritable  auteur  du 
Tarik,  dans  une  ville  où  chacun  le  connaît  ;  qu’il  n’ait  pas 
trouvé  un  exemplaire  de  ce  précieux  livre  dans  une  ville  où 
ils  sont  nombreux,  où  chacun  en  a  lu  ou  entendu  quelque 
fragment.  Il  est  forcé  de  se  contenter  des  extraits  hâtivement 
copiés  sur  un  exemplaire  trouvé  à  Gando,  et  il  en  compose 
un  chapitre  historique,  le  seul  nouveau  de  son  oeuvre.  Il  y 
mêle  confusément  l’histoire  des  Songhoïs  et  celle  de  Tom¬ 
bouctou,  si  bien  que  de  l’amusante  et  pittoresque  chronique 
soudanaise,  il  fait  une  chose  plate  et  ennuyeuse.  N’est-on 
pas  en  droit  de  demander  mieux  à  un  savant  patenté,  si 
exigeant  pour  ceux  qui  ont  puisé  leur  instruction  à  l’école 
primaire  ? 


On  sait  que  l’habitation  du  cheik  El  Backay  n’est  plus 
aujourd  hui  qu’un  monceau  de  ruines.  La  maison  voisine  où 
il  offrit  1  hospitalité  à  Barth  est  au  contraire  restée  telle  que 
1  a  décrite  l’explorateur,  et  il  est  à  souhaiter  qu’on  la  con¬ 
serve  avec  non  moins  de  soins  que  celle  de  Caillié.  Tombouc¬ 
tou  n  a  pas  abondance  de  souvenirs  européens  et,  toutes 
choses  étant  remises  à  leur  place,  il  n’y  a  véritablement  pas 
lieu  de  garder  rigueur  à  la  mémoire  de  Barth.  Son  caractère 
hargneux  et  son  infatuation  lui  causèrent  de  son  vivant  des 
désagréments  suffisants.  Les  Européens  se  souviendront  avec 
reconnaissance  a  lombouctou  qu’il  fut  le  premier  à  tracer  le 
cours  du  Niger  oriental  jusqu’à  Say  et  qu’il  a  défriché  de 
vastes  champs  à  la  géographie  autour  du  lac  Tchad. 

J  ai  retrouvé  d  autres  traces  du  passage  de  Barth,  sur  son 
rôle  d  ambassadeur  notamment.  A  son  retour  en  Europe  il 
avait  exposé  au  gouvernement  anglais  un  plan  de  pénétration 
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vers  Tombouctou.  Ce  plan  reposait  surtout  sur  lautoiité 
exagérée  qu’il  attribuait,  par  un  sentiment  de  vive  reconnais¬ 
sance  sans  doute,  au  cheik  El  Backay.  Les  routes  les  plus 
courtes  d’Algérie  et  du  Sénégal  étant  déjà  aux  mains  de  la 
France,  il  préconisait  la  voie  du  Niger,  en  remontant  le  fleuve 
depuis  son  embouchure.  Il  faisait  valoir  l’appui  d’El  Backay, 
d'autant  plus  favorable  à  une  entreprise  des  Anglais  que  les 
progrès  des  Français  dans  le  sud-algérien  1  inquiétaient 
vivement. 


MAISON  DE  BARTH. 

Le  gouvernement  anglais  s’empressa  de  tenter  la  chose. 
La  prise  de  Tombouctou  a  fait  tomber  entre  nos  mains  de 
curieux  documents.  Ils  sont  inédits  et  nous  les  publions 
intégralement:  ils  montrent  les  plans  et  la  mise  en  oeuvie  de 
l’Angleterre,  sans  nécessiter  un  mot  de  commentaire. 
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I 

Lettre  de  Lord  Clarendon  au  cheik  El  Backay. 

Louange  à  Dieu  !  Qu’il  soit  glorifié  ! 

I)e  la  part  de  Clarendon,,  premier  ministre  de  la  Reine  et 
du  gouvernement  anglais,  au  très  honoré  et  très  noble,  au 
cheik  savant  parmi  les  savants,  qui  brille  par  son  intel¬ 
ligence,  Sidi  Mohamed  El  Backay,  ben  Sidi  Mohamed,  ben 
Sidi  Moktar  El  Kounti,  auquel  nous  adressons  tous  nos 
remerciements  et  l’expression  de  notre  considération.  Que 
Dieu  le  récompense.  Ainsi  soit-il  ! 

Salut  à  vous  ! 

Que  Dieu  vous  accorde  sa  bénédiction  et  sa  miséricorde, 
ainsi  que  les  plus  pures  de  ses  grâces. 

Je  vous  fais  savoir  que  la  Reine  d’Angleterre  a  entendu  le 
rapport  du  Docteur  Barth,  nommé  Abdel  Kérim  chez  les 
Arabes,  qui  vous  a  visités  sur  son  ordre,  dans  vos  pays,  dans 
le  but  de  renouveler  l’amitié  qui  existait  déjà  entre  vous  et 
nous,  et  de  vous  faire  connaître  à  Elle.  Barth  nous  a  appris 
la  façon  bienveillante  dont  vous  l’avez  reçu,  et  qui  ne  peut 
s  oublier.  Vous  l’avez  protégé  contre  les  gens  sans  foi  qui  ne 
savent  pas  distinguer  le  bien  du  mal.  Dieu  vous  récompen¬ 
sera  de  ces  bonnes  actions  que  sa  loi  vous  recommandait  !  Il 
nous  a  mis  au  courant  de  votre  force  et  de  votre  courage. 
Nous  en  avons  ressenti  une  grande  joie. 

Les  lettres  que  vous  avez  envoyées  avec  lui  sont  arrivées. 
Nous  les  avons  lues  et  nous  avons  bien  compris  ce  qu’elles 
contenaient.  Cela  a  été  pour  nous  une  joie  immense.  Les  espé¬ 
rances  du  gouvernement  anglais  ont  été  comprises  par  vous. 
Ce  qu’il  veut,  c’est  ouvrir  les  yeux  des  Arabes  du  Sud  sur 
le  commerce,  et  tout  ce  qui  s’y  rapporte.  Et  il  sait  mainte¬ 
nant  que  vous  avez  vu  avec  plaisir  notre  mission,  et  avez 
accepté  avec  joie  notre  amitié. 

Nous  vous  donnons  notre  parole  que  cette  amitié  qui  nous 
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lie  ne  diminuera  pas  durant  les  siècles,  et  que  tout  ce  que  dési¬ 
reront  de  nous  les  Arabes,  nous  le  ferons,  sans  rien  augmentci 
ni  diminuer.  Nous  les  aiderons  dans  tout  ce  qu  ils  seiont  dans 
l’impossibilité  de  faire,  et  comme  notre  gouvernement  est  loit 
et  bien  assis,  nous  pourrons  protéger  vos  gens  qui  se  rendront 
vers  nous,  surtout  avec  l’aide  de  votre  Seigneurie,  qui  depuis  # 
longtemps  a  montré  sa  puissance  et  son  amitié  poui  nous. 

La  Reine  a  éprouvé  une  grande  joie  lorsqu’elle  a  connu  les 
bienfaits  dont  vous  avez  comblé  Abdel  Kérim,  qui  a  pu  revenir 
en  paix,  grâce  à  votre  réception,  aux  honneurs  dont  vous  1  aA  ez 
entouré,  et  Elle  vous  envoie  des  cadeaux  composés  des  pro¬ 
duits  fabriqués  en  Angleterre.  Ces  cadeaux  dont  le  détail  \  ous 
arrrivera,  sont  emballés  dans  des  caisses  envoyées  au  colonel, 
consul  général  de  Tripoli,  qui  vous  les  fera  parvenir,  basse 
Dieu  qu’ils  vous  arrivent  en  bon  état  et  sécurité,  et  qu’ils  vous 
plaisent  et  vous  réjouissent! 

Nous  vous  demandons  et  recommandons  de  dire  au  chef  des 
Aoulémmiden  et  au  chef  des  Tademckket  que  la  Reine  d  An¬ 
gleterre  a  reçu  les  lettres  qu’ils  Lui  ont  envoyées  par  Abdel 
Kérim.  Nous  en  avons  tous  été  heureux.  Elle  vous  prie  de 
dire  à  ces  chefs  qu’Elle  leur  adresse  le  salut,  et  leur  envoie 
un  poignard  et  un  sabre;  le  poignard  pour  1  un,  le  sabre 
pour  l’autre.  Il  vous  sera  facile  de  reconnaître  ces  objets, 
car  le  nom  du  destinataire  est  écrit  sur  chacun  d’eux. 

Pour  terminer  cette  lettre,  nous  vous  dirons  que  notre  plus 
grande  joie  serait  de  voir  venir  chez  nous  un  des  vôtres,  sur¬ 
tout  un  enfant  de  votre  propre  maison,  dont  la  visite  nous 
honorerait.  Nous  voudrions  lui  montrer  notre  force,  nos 
fabriques,  enfin  beaucoup  de  choses. 

Que  Dieu  prolonge  votre  vie  et  vous  conserve  à  vivre. 

Fait  à  Londres  le  15  avril  1857. 

Votre  ami 

Clarendon, 

'premier  ministre  du  gouvernement  anglais. 
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II 

Lettre  du  consul  anglais  de  Tripoli ,  à  El  Backaij. 

Louanges  au  Dieu  unique.  Que  Dieu  accorde  sa  bénédic¬ 
tion  à  celui  après  lequel  il  n’y  a  plus  de  prophète  ( autrement 
dit  :  Mahomet). 

A  notre  ami  le  noble  Seigneur,  le  très  haut,  très  savant, 
très  parfait  Sidi  Ahmed  Backay. 

Que  notre  salut  lui  parvienne  avec  l’expression  de  notre 
considération. 

\  ous  trouverez  dans  cette  lettre  un  écrit  du  ministre  Cla¬ 
rendon  avec  la  traduction  en  arabe.  Cet  écrit  est  la  réponse  à 
la  lettre  écrite  par  vous. 

Lorsque  vous  aurez  lu  cette  lettre,  vous  saurez  que  le  gou¬ 
vernement  anglais  a  envoyé  un  vapeur  sur  le  fleuve  qui  sort  de 
vos  pays,  et  a  recommandé  à  ceux  qui  le  montent  de  faire 
tous  leurs  efforts  pour  arriver  jusqu'à  vous.  Veillez  sur  eux. 
Nous  désirons  nous  lier  d'amitié  avec  les  peuples  de  vos 
pays ,  et  nous  faire  connaître  d'eux,  surtout  à  Tombouctou  que 
vous  habitez.  Nous  demandons  à  Dieu  de  nous  faciliter  cette 
tâche,  car  il  en  résultera  un  grand  bien  pour  tous  vos  pays 
et  pour  nous  aussi. 

Le  fils  de  votre  sœur,  Sidi  Mohamed,  et  les  gens  de  sa 
suite  se  portent  bien.  Il  est  chez  moi  en  ce  moment,  attendant 
les  cadeaux  que  doit  lui  envoyer  le  gouvernement,  et  les 
écrits  qui  scelleront  l’amitié  existant  entre  vous  et  nous. 

Notre  gouvernement  avait  déjà  donné  le  choix  à  Sidi  Moha¬ 
med  en  plusieurs  choses  :  il  voulait  envoyer  un  navire  qui 
1  aurait  emmené  chez  nous,  ou  bien  il  voulait  le  récompenser 
ici  même  et  le  faire  repartir  chez  vous,  ou  bien  encore  il  pou¬ 
vait  rester  chez  moi  jusqu’à  la  fin  de  l’hiver  et  au  commence¬ 
ment  du  printemps,  et  alors  un  navire  l’aurait  conduit  en  An¬ 
gleterre.  Sidi  Mohamed  préfère  retourner  d’ici  :  c’est  aussi  ce 
que  désire  de  préférence  mon  gouvernement,  car  il  redoute 
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pour  lui  le  froid  qui  règne  dans  nos  pays.  Ce  froid  est  très 
grand...  etc. 

★ 

*  ¥■ 

Le  navire  annoncé  ne  remonta  jamais  jusqu’à  Tombouc¬ 
tou.  Aucun  Backay  n’alla  visiter  l’Angleterre  et  ses  fabriques. 
Les  «  joies  immenses  »  de  lord  Clarendon  furent  passa¬ 
gères  :  ses  espérances  ne  se  changèrent  point  en  résultats. 

Après  le  départ  de  Barth,  son  protecteur  n’a  guère  le  loisir 
de  donner  suite  aux  projets  ébauchés  entre  eux.  Avant  tout  il 
est  obligé  de  songer  à  lui-même.  Sa  généreuse  attitude,  qui  l’a 
popularisé  en  Europe,  a  grandement  ébranlé  sa  situation  à 
Tombouctou.  Des  rapports  très  tendus  avec  les  autorités 
foulbés  et  la  méfiance  des  habitants  pour  ce  protégé  des 
Touaregs  l’obligent  désormais  à  une  réserve  extrême. 

Cependant  la  période  la  plus  critique  du  Soudan  approche. 
L’invasion  toucouleur  monte  peu  à  peu  du  sud  vers  le  nord. 
ElIIadj  Omar  marche  de  victoire  en  victoire.  L’empire  foulbé 
est  menacé  (1860). 

En  ce  péril,  Ahmadou-Ahmadou  songe  naïvement  à  oppo¬ 
ser  un  homme  de  religion  à  celui  qui  se  pose  en  Réformateur 
pour  justifier  ses  incessants  massacres.  Le  cheik  El  Backay 
rentre  en  scène  :  invité  à  intervenir  comme  médiateur  auprès 
du  Nouveau  Prophète,  il  garde  d’abord  rigueur  au  roi  foulbé  et 
refuse.  Puis  il  adresse  à  ElIIadj  un  message  de  paix  accompagné 
de  présents  considérables.  Pour  toute  réponse,  le  conquérant 
toucouleur  invite  ironiquement  El  Backay  lui-même  à  se  hâter 
de  lui  rendre  hommage.  Alors  celui-ci  flagelle  le  faux  prophète 
d’une  satire  en  vers  !  Et  pendant  ce  temps  Ahmadou-Ahmadou 
périt.  Les  Toucouleurs  s’installent  dans  Hamdallaï,  la  capi¬ 
tale  foulbé,  et  une  de  leurs  colonnes,  sous  le  commandement 
d’Alfa  Oumar,  entre  à  Tombouctou,  pille  la  ville  et  saccage 
l’habitation  d’El  Backay. 

Dans  le  Désert  où  il  s’est  réfugié,  le  cheik  se  décide  enfin  à 
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agir.  A  son  instigation,  Touaregs  et  Kountas  se  jettent  dans  la 
mêlée.  La  colonne  d’AlfaOumar,  chargée  du  butin  de  Tom¬ 
bouctou,  est  surprise  nuitamment  et  détruite.  Les  vainqueurs, 
renforcés  des  Foulbés,  assiègent  ensuite  El  Hadj  Omar  dans 
Hamdallaï  et  l’emportent  de  nouveau,  ainsi  que  l’on  sait.  Le 
péril  toucouleur  semble  conjuré.  Mais  voilà  que  la  division  se 
met  parmi  les  alliés. 

A  cette  nouvelle,  le  cheik  El  Backay  quitte  Tombouctou 
pour  rétablir  l’accord.  Sur  le  point  d’ariver  à  Hamdallaï,  il 
tombe  malade  dans  une  petite  localité  de  la  rive  droite  du 
Niger,  à  Sarédina,  et  y  meurt  huit  jours  après  (1864). 

Abbidin  qui,  selon  Barth,  était  son  fds  préféré,  essaya  en 
vain  de  reprendre  à  Tombouctou  la  situation  de  ses  pères. 
Ni  les  Touaregs,  ni  les  habitants  ne  le  lui  permirent.  11  tenta 
alors  de  jouer  un  rôle  politique  dans  le  pays  des  Deltas,  puis 
tomba  dans  le  brigandage,  pillant  et  terrorisant  les  rives  du 
Niger  Noir  et  du  Niger  Blanc,  sous  prétexte  de  combattre  les 
Toucouleurs.  Il  fut  tué  par  eux  en  1890,  près  de  Dienné, 
à  la  suite  d’un  pèlerinage  qu’il  était  venu  faire  à  la  tombe  de 
son  père. 

Telle  est  jusqu’à  notre  arrivée  à  Tombouctou  l’histoire  de 
ces  Backay  dont  le  sort  préoccupait  à  juste  titre  l’Europe 
reconnaissante.  C’est  malheureusement  l’histoire  de  la  déca¬ 
dence  d’une  grande  et  noble  famille  du  Désert.  Je  mention¬ 
nerai  encore  un  épisode  assez  curieux.  Un  matin,  à  Berlin, 
Barth  s’était  réveillé  avec  l’idée  qu’il  ferait  bien  d’écrire  au 
général  Faidherbe,  gouverneur  du  Sénégal,  et  de  lui  recom¬ 
mander  les  Backay  pour  le  cas  où  l’un  d’eux  aurait  besoin  de 
sa  haute  protection.  Il  envoie  sa  lettre.  Précisément  au  mo¬ 
ment  où  elle  arriva  à  Saint-Louis,  un  Ouled  Backay  s’y  trou¬ 
vait  sous  la  prévention  d’espionnage  et  à  la  veille  d’être  con¬ 
damné  à  mort  par  un  conseil  de  guerre.  Faidherbe  s’empressa 
naturellement  d’élargir  le  prisonnier  et  le  renvoya  à  Tom¬ 
bouctou,  acquittant  ainsi  la  dette  de  Barth  et  de  l’Angleterre. 
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Au  moment  de  notre  entrée  à  Tombouctou,  voici  quelle 
était  la  situation  de  la  famille.  Deux  fils  du  cheik,  Baba 
Ahmed  et  Baï  vivaient  encore.  Rentrés  dans  l’Adrar  Saharien, 
berceau  de  leur  famille,  ils  s’étaient  fixés  à  dix  jours  de  Tom¬ 
bouctou,  à  Tached-Aït  (la  montagne  de  pierre)  «  que  Ton 
voit  trois  jours  avant  d’y  parvenir  ».  Non  seulement  l’in¬ 
fluence  qu’exerçaient  leurs  aïeux  sur  les  Touaregs  a  disparu, 
mais  ils  sont  en  très  mauvais  termes  avec  leurs  voisins,  les 
Touaregs-Aïr. 

Un  petit-fils  du  cheik  Ahmed,  qui  semble  vouloir  relever 
le  prestige  de  la  famille,  réside  à  Gourou  sur  le  Niger,  à  l’est 
de  Tombouctou.  Il  a  adressé  aux  autorités  françaises  une  lettre 
pour  demander  si  la  France  était  disposée  à  continuer  les 
bonnes  relations  établies  par  Barth.  On  lui  a  répondu  affir¬ 
mativement.  Mais  la  situation  des  uns  et  des  autres  est  si  pré¬ 
caire  qu’ils  ne  peuvent  nous  être  d’aucune  utilité.  Un  seul 
Backay,  Ahmadi-Alouata,  réside  à  Tombouctou  avec  une 
position  modeste  et  il  est  dans  les  meilleurs  termes  avec  les 
autorités. 

Quant  aux  Kountas  en  général,  on  verra  bientôt  que  nous 
n’avons  pas  trop  à  nous  en  louer. 
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Jusqu’au  dernier  moment,  l’Angleterre  s’efforce  de  mettre 
la  main  sur  le  commerce  de  Tombouctou.  Après  avoir  vaine¬ 
ment  visé  la  route  de  Tripoli  et  celle  des  bouches  du  Niger, 
elle  s’applique  à  tenter  la  voie  du  Maroc,  en  s  installant  vers 
1890  au  cap  Juby.  Mais  il  est  trop  tard.  Nos  colonnes  et  nos 
postes  se  sont  lentement  avancés  sur  celle  route  du  Sénéga 
qu’avait  préconisée  Colbert.  En  1893,  le  colonel  Archinard 
prend  Dienné.  C’est  l’avant-dernière  étape  :  l’année  suivante 
nous  sommes  à  Tombouctou. 

Quoi  qu’on  en  ait  dit  à  cette  époque,  l’occupation  clc  Tom¬ 
bouctou  s’imposait.  Et  elle  s’imposait  dans  le  delai  le  plus 
bref  :  il  n’est  personne  qui  ne  puisse  s’en  rendre  compte 
maintenant  que  nous  avons  fait  connaître  1  histoire  et  les  êtres 
de  ces  pays.  La  prospérité  du  Soudan  est  intimement  liée  à  la 
tranquillité  et  à  la  sécurité  de  son  principal  marché.  L  anar¬ 
chie  séculaire  se  prolongeant  à  Tombouctou,  les  sacrifices  en 
vies  humaines  et  en  argent  que  nous  faisions  à  ses  portes 
devaient  rester  stériles.  Il  importait  donc  de  mettre  au  plus 
tôt  un  terme  à  la  néfaste  domination  des  Touaregs.  Que  1  on 
songe,  d’autre  part,  au  foyer  de  résistance  'contre  la  domina¬ 
tion  française  qu’aurait  pu  devenir  la  ville.  Voit-on  les  Toua¬ 
regs  s’y  assemblant,  s’unissant  aux  Kountas,  aux  Toulbés, 
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aux  Maures,  comme  ils  avaient  fait  contre  les  Toucouleurs, 
trente  ans  auparavant,  à  l’instigation  du  cheik  El  Backay  ? 
Voit-on  les  routes  du  Maroc,  du  Touat,  de  Tripoli  laissées 
libres  :  c’est-à-dire  le  Soudan  —  cet  énorme  pays  que  nous 
occupons  avec  des  effectifs  si  modestes  —  ouvert  à  toutes  les 
intrigues  étrangères,  à  l’introduction  d’armes  et  de  munitions, 
aux  menées  fanatiques  de  quelque  marabout  illuminé,  à  un 
nouvel  El  Hadj  Omar  revenant  de  la  Mecque,  ou  à  un  Mâhdi 
arrivant  du  Touat?  Les  résultats  de  longues  années  d’efforts  et 
de  luttes  pouvaient  être  anéantis  en  quelques  mois,  et  notre 
patiente  œuvre  de  régénération  et  de  pacification  compromise 
à  jamais.  Enfin,  allumé  à  Tombouctou,  l’incendie  de  la  révolte 
pouvait  se  propager  jusqu’en  Algérie.  Il  était  donc  urgent  que 
le  siège  de  tant  de  dangers,  la  clef  de  toutes  les  routes  du 
Sahara  et  du  Soudan  fût  entre  nos  mains  aussitôt. 

La  promptitude  de  notre  marche  sur  Tombouctou  a  conjuré 
tous  ces  périls.  Il  convient  d’en  rendre  l’hommage  au  colonel 
Archinard  qui  connaissait  admirablement  le  pays  et  ses  gens. 
Sa  décision  épargna  de  nouvelles  convulsions  à  la  colonie,  et 
à  la  métropole  de  graves  déceptions  et  de  grands  sacrifices. 
A  peine  Dienné  prise,  il  traça  le  plan  de  la  campagne  sui¬ 
vante  avec  une  remarquable  intuition  de  la  situation. 

Afin  d’empêcher  toute  concentration  des  nomades,  la  mar¬ 
che  sur  Tombouctou  devait  être  triple.  Une  colonne  traverse¬ 
rait  les  pays  de  la  rive  gauche  du  Niger,  une  autre  s’avancerait 
sur  le  fleuve  même,  tandis  que  les  canonnières  éclaireraient 
la  route.  C’est  sur  ces  données  que  l’on  opéra  à  la  fin  de  l’an¬ 
née  1894.  Le  colonel  Bonnier  conduisait  l’une  des  colonnes, 
le  colonel  Joffre  la  seconde,  et  le  lieutenant  de  vaisseau  Boi¬ 
teux  la  flottille.  Malheureusement  le  colonel  Archinard  n’était 
plus  là  pour  diriger  la  campagne.  U  est  probable  qu’il  nous 
eût  évité  les  douloureux  épisodes  qui  maïquèrent  l’exécution 
de  ce  plan. 

Je  vais  montrer  maintenant  la  prise  de  Tombouctou  sous 
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un  jour  nouveau  :  telle  qu’elle  fut  vue  par  les  habitants  et 
qu’ils  me  la  racontèrent,  telle  que  l’aurait  relatée  un  de  ces 
vieux  conteurs  soudanais  dont  l’espèce  s’est  perdue. 


*  * 

Dès  le  mois  de  novembre  1895  de  vagues  rumeurs  émurent 
Tombouctou.  Un  rassemblement  de  troupes  était  signalé  à 
Ségou.  Le  pays  étant  tranquille  de  ce  côté,  on  conjectura  que 
l’expédition  se  dirigerait  vers  le  nord.  Trois  semaines  s’écou¬ 
lèrent  sans  nouvelles.  Tout  à  coup  les  événements  se  précipi¬ 
tèrent.  Un  commerçant  du  sud  vint  annoncer  que  les  canon¬ 
nières  étaient  arrivées  à  Saréféré,  et  se  disposaient  à  repartir 
pour  Kabara  ayant  embarqué,  comme  pilotes,  deux  notables 
de  Tombouctou  qui  s’étaient  exilés,  ruinés  par  les  Touaregs. 
Et  dès  le  lendemain  on  apprit  la  présence  de  la  flottille  à  Ko- 
rioumé. 

Un  gros  de  Touaregs-Tenguérégifs  se  trouvait  à  Tombouc¬ 
tou.  Ils  mandèrent  aussitôt  le  chef  de  la  ville,  Hamdia,  et  lui 
ordonnèrent  de  faire  battre  le  tabala  (tambour  de  guerre)  et 
d’enjoindre  aux  habitants  de  prendre  les  armes.  L’émotion 
fut  vive.  La  population  était  partagée  entre  la  crainte  des 
Français  et  la  terreur  des  Touaregs.  Certains  notables  firent 
des  remontrances  à  Hamdia.  Seuls,  les  Kountas  habitant  la 
ville  montrèrent  quelque  ardeur.  Cependant  tous  ceux  qui 
n’avaient  pu  se  cacher  à  temps  durent  partir  en  compagnie 
des  hommes  voilés.  La  petite  armée  avait  pour  cavalerie  les 
Touaregs,  et  pour  armes  des  lances  et  des  javelots.  Elle  ne 
disposait  que  de  quelques  fusils  appartenant  principalement  à 
des  Kountas. 

Tandis  qu’elle  s’achemine  vers  Kabara,  dans  la  matinée  du 
5  décembre,  les  canonnières  et  les  chalands  de  la  flottille 
quittent  Korioumé  et  montent  dans  le  marigot  jusqu’à  Daï. 
Là,  le  commandant  Boiteux  et  quelques  laptots  (matelots 
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noirs)  s’embarquent  dans  lin  chaland,  afin  de  reconnaître  leur 
route  jusqu’à  Kabara,  et  d’y  recueillir  les  informations  néces¬ 
saires  pour  mettre  les  deux  colonnes  au  courant  de  la  situa¬ 
tion  dès  leur  arrivée.  Mais  aussitôt  se  produit  un  incident  qui 
va  déjouer  les  plans  arrêtés  et  hâter  la  prise  de  Tombouctou 
de  la  façon  la  plus  imprévue. 

L’approche  du  chaland  ayant  été  signalée  à  Kabara,  Toua¬ 
regs  et  Tombouctiens  se  massent  sur  le  rivage,  immobiles  et 
silencieux,  et  aussitôt  que  le  chaland  est  à  portée,  une  nuée 
de  javelots  et  delances  s’envole,  les  Kountas déchargent  leurs 
armes,  une  clameur  s’élève.  Une  balle,  seule,  a  porté  et  blessé 
un  laptot.  L’équipage  a  eu  le  temps  de  se  garer  des  javelots 
en  se  couchant  au  fond  du  chaland  :  il  riposte  aussitôt  par  un 
leu  de  salve,  qui  fait  tomber  sur  le  rivage  plusieurs  blessés  et 
un  mort.  Alors  tout  le  monde  prend  la  fuite  :  les  Touaregs 
dans  le  Désert,  les  Tombouctiens  vers  leur  ville. 

Quelques  heures  plus  tard  canonnières  et  chalands  jetaient 
l’ancre  dans  le  bassin  de  Kabara. 


Pendant  la  nuit,  à  Tombouctou,  les  autorités  tiennent  con¬ 
seil. 

—  Que  faut-il  faire?  demande  Hamdia,  chef  de  la  ville. 

—  Voici  ma  pensée  et  mes  paroles,  répond  le  cadi  Ahma- 
dou  Baba.  11  faut  écrire  une  lettre  au  commandant  et  lui  dire: 
«  Ce  qui  s’est  passé  à  Kabara,  ce  n’est  pas  nous  qui  l’avons 
fait.  Ce  sont  les  Touaregs,  dont  nous  avons  peur.  Nous,  gens 
de  Tombouctou,  nous  ne  nous  opposons  pas  à  votre  arrivée, 
car  vous  tenez  tous  les  pays  dont  nous  tirons  notre  commerce 
et  notre  nourriture.  Nous  sommes  donc  en  votre  main.  »  Tel 
est  mon  avis. 

J  ai  peur  de  faire  cela,  répond  Ilamdia.  Les  Touaregs 
m  ont  déjà  injurié  ce  matin,  me  disant  que  nous  avons  écrit 
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aux  blancs  pour  les  engager  à  venir.  Ils  savent  aussi  qu’il  y  a 
des  gens  de  Tombouctou  avec  eux. 

—  Les  Touaregs  ne  nous  veulent  que  du  mal  :  à  quoi  bon 
les  écouter  ?  réplique  le  cadi.  Il  faut  au  plus  tôt  envoyer  une 
lettre  à  Kabara. 

Mais  la  route  est  certainement  surveillée.  Notre  messa¬ 
ger  sera  pris  et  tué. 

On  peut  aller  à  Kabara  sans  prendre  la  grande  route. 

—  Soit!  finit  par  dire  Hamdia.  Faisons  ainsi. 


Le  cadi  rédige  la  lettre  et  écrit  au  commandant  : 

«  Nous  te  faisons  savoir  :  ce  qui  s’est  passé  dans  lajournée 
n  a  pas  été  résolu  par  nous.  Nous  n’y  avons  pris  part  que  con- 
tiaints  par  les  1  ouaregs.  Dès  que  nous  l’avons  pu,  nous  nous 
sommes  sauvés. 

«  L  unique  résolution  que  nous  avons  prise  est  celle-ci  :  il 
y  a  un  mois,  lorsque  nous  avons  appris  l’arrivée  de  vos  trou¬ 
pes  à  Ségou,  les  commerçants  arabes  de  notre  ville  nous  ont 
conseillé  d’écrire  à  notre  ancien  maître,  le  sultan  du  Maroc, 
°t  h1*  demander  ce  qu’il  faut  faire  si  les  blancs  se  pré¬ 
sentent.  Les  messagers  sont  partis  pour  Fez  avec  une  cara¬ 
vane.  La  roule  est  longue.  Ils  ne  sont  pas  revenus  encore. 
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<(  Nous,  nous  sommes  des  femmes,  nous  ne  nous  battons 
pas  !  » 

Deux  messagers,  qui  ont  reçu  cent  coudées  de  toile  blanche 
pour  se  faufiler  jusqu’à  Kabara,  partent  aussitôt.  Avant  le 
lever  du  soleil  ils  sont  de  retour.  Un  des  Tombouctiens  qui 
accompagnent  les  canonnières  a  lu  et  traduit  à  1  interprète 
des  blancs  la  lettre  du  cadi,  puis  a  écrit,  au  nom  du  comman¬ 
dant,  la  réponse  suivante  : 

«  Je  sais  que  tous  les  hommes  à  cheval  et  armés  de  lances 
étaient  des  Touaregs.  Mais  ceux  qui  ont  tiré  des  coups  de  fu¬ 
sil  habitent  Tombouctou.  Pourquoi  nous  ont-ils  attaqués 
avant  de  savoir  ce  que  nous  voulions?  Ce  n’est  pas  ainsi  que 
l’on  doit  accueillir  les  gens  dont  on  ne  connaît  pas  les 
intentions.  Les  nôtres  étaient  bonnes.  Cependant  ce  qui 
est  passé  est  passé.  Je  veux  m’entretenir  avec  vous. 
Envoyez-moi  demain  des  notables  de  votre  ville  pour  pala¬ 
brer.  » 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  les  Touaregs  rentrent  à 
Tombouctou.  Un  notable,  Alfa  Saïdou,  chef  du  quartier  de 
Ghinghéréber,  les  interroge.  «  Nous  vous  payons  impôt. 
Vous  devez  donc  nous  défendre.  Voilà  les  blancs.  Que  comp¬ 
tez-vous  faire?  —  Faites  comme  vous  pourrez,  lui  répond- 
on.  Les  Tenguéréguifs  ne  sont  pas  les  seuls  maîtres  ici.  D’au¬ 
tres  tribus  se  partagent  l’impôt  avec  nous.  Nos  gens  ne 
doivent  pas  être  seuls  à  se  battre  et  à  se  faire  tuer.  Du  reste, 
nous  venons  d’apprendre  qu  une  colonne  française  vient  à 
l’ouest  du  côté  de  Goundam  où  sont  nos  troupeaux  et  nos 
femmes.  Nous  allons  les  protéger  et  nous  partons.  » 

Les  Touaregs  ayant  quitté  la  ville,  autorités  et  notables 
s’assemblent  dans  la  mosquée  de  Sidi  Yahia  après  la  prière 
du  coucher  du  soleil.  On  décide  de  se  rendre  au  désir  du  com¬ 
mandant.  Deux  délégués  sont  choisis.  La  lettre  qui  les  accré¬ 
dite  répète  qu’ils  sont  des  commerçants  et  non  des  combat¬ 
tants,  que  si  le  commandant  veut  attendre  la  réponse  du  sul- 
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tan  ce  serait  bien,  sinon  il  est  libre  de  faire  ce  qui  lui  plaira  : 
la  population  ne  s’y  opposera  pas. 

Cependant  les  délégués  reviennent  :  l’un  n’est  pas  agréé, 
un  Tripolitain,  qui  a  été  désigné  par  les  commerçants  arabes. 
Le  commandant  ne  veut  pas  traiter  avec  un  étranger,  mais 
avec  les  habitants  de  la  ville  uniquement.  On  le  remplace  par 
un  marabout  influent,  Mohaman  Kouati.  L’autre  délégué  est 
Alla  Saidou,  le  chef  de  quartier.  Dès  lors  les  négociations 
sont  ouvertes  très  amicalement  à  Kabara.  Les  délégués 
exposent  franchement  la  situation  et  annoncent  l’exode  des 
Touaregs.  Le  commandant  les  traite  avec  honneur,  leur  ap¬ 
prend  que  deux  armées  le  suivent,  et  demande  qu’un  traité  de 
paix  soit  signé  par  le  chef  de  la  ville,  les  autorités  et  les  no¬ 
tables,  mettant  le  pays  sous  le  protectorat  de  la  France.  Mais 
a  Tombouctou  personne  n’ose  donner  sa  signature.  La 
ville  est  abandonnée  à  elle-même.  Chacun  craint  le  re¬ 
tour  des  Touaregs  et  sait  qu’alors  sa  signature  lui  coûtera  la 
tête. 

Le  Niger  a  une  crue  exceptionnellement  hâtive  et  abon¬ 
dante,  ainsi  qu  il  arrive,  suivant  une  légende  locale,  les  an¬ 
nées  où  doit  se  produire  un  événement  marquant,  sinistre  gé¬ 
néralement,  guerre,  épidémie,  disette.  Depuis  trente  ans  on 
ne  se  souvient  pas  d  avoir  vu  l’eau  aussi  profonde  dans  le  ma¬ 
rigot  qui  serpente  de  Kabara  à  Tombouctou.  M.  Boiteux 
décide  de  brusquer  la  conclusion  des  négociations  en  se  ren¬ 
dant  à  lombouctou,  et  de  s’y  rendre  par  le  marigot  de  Kabara 
avec  deux  chalands  armés  de  canons-revolvers  empruntés 
aux  canonnières. 

ht  c  est  ainsi  que  Tombouctou,  située  à  plus  de  1.000  ki¬ 
lomètres  de  la  mer,  ville  saharienne  au  surplus,  fut  prise  par 
des  marins,  et  de  véritables  marins  d’eau  salée,  qui  donnèrent 
en  ce  jour  la  réplique  aux  hussards  de  Jourdan,  s’emparant 
de  la  flotte  hollandaise  dans  les  glaces  du  Zuiderzée. 

jNous  sommes  le  15  décembre.  La  veille  au  soir  les  deux 
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négociateurs  ont  été  renvoyés  à  Tombouctou  afin  de  prépa¬ 
rer  les  événements.  Durant  la  nuit  des  chalands  montés  par 
dix-huit  hommes  ont  cheminé  sans  encombre  à  travers  les 
sables.  Le  matin  ils  sont  devant  Tombouctou. 

A  cette  nouvelle  une  quarantaine  d’intransigeants,  Foulbés 
et  Kountos  pour  la  plupart,  prennent  les  armes.  Mais  les  au¬ 
torités  les  leur  font  déposer  aussitôt,  menaçant  d’ameuter 
contre  eux  la  masse  de  la  population.  Puis  elles  se  rendent 
sur  Tes  bords  du  marigot,  apportant  quelques  cadeaux  de 
bienvenue. 

Le  commandant  Boiteux  leur  dit  :  «  M’apportez-vous  aussi 
le  traité  de  paix  que  j’ai  demandé?  —  Non,  répond  le  chef  de 
la  ville,  car  nous  n’avons  connu  ton  arrivée  que  cette  nuit.  — 
Alors  je  n’accepte  pas  vos  cadeaux,  reprend  le  commandant, 
et  je  n’ai  rien  de  nouveau  à  vous  dire.  Vous  connaissez  toute 
ma  pensée  :  je  l’ai  dite  tout  entière  à  Kabara  à  vos  deux 
envoyés.  » 

Tandis  que  la  députation  se  retire,  l’un  des  petits  canons 
est  débarqué  et  installé  sur  une  dune  voisine  transformée  ra¬ 
pidement  en  redoute.  L’autre  canon  reste  à  bord  de  son  cha¬ 
land,  braqué  sur  le  rivage,  afin  de  protéger  une  retraite 
éventuelle. 

La  présence  de  la  petite  troupe  et  surtout  ses  deux  canons 
dont  on  connaît  la  puissance  terrible,  ont  rassuré  les  autori¬ 
tés  contre  un  retour  des  Touaregs,  et  leur  donnent  le  cou¬ 
rage  de  prendre  une  résolution  finale.  Elles  ont  convoqué  les 
notables  et  les  marabouts  à  la  mosquée  et,  la  prière  de  trois 
heures  ayant  été  dite,  Kouati,  le  marabout  influent,  prend  la 
parole  :  «  Vous  tous,  que  dites-vous?  »  fait-il  à  l’assemblée, 
qui  lui  répond  :  «  Et  toi,  que  dis-tu  ?  » 

— -  Mais,  moi,  je  ne  fais  pas  partie  des  autorités. 

—  Certes,  mais  tu  es  marabout,  tu  es  l’homme  de  la  pa¬ 
role  de  Dieu  :  parle  !  parle  ! 

—  Voici  ma  pensée,  dit  alors  Kouati  :  tous  ceux  qui  ne 
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veulent  pas  faire  la  paix  seront  responsables,  au  jour  du 
jugement  dernier,  de  ceux  qui  vont  être  tués. 

—  Nous  ferons  ce  que  tu  conseilleras. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul  marabout  à  Tombouctou,  objecte 
encore  Kouati.  Interrogez  mes  frères. 

—  Ce  que  Mohaman  Kouati  dit  est  la  vérité,  opinèrent 
ceux-ci . 

—  C’est  bien,  conclut  Kouati,  je  vais  donc  demander  la 
paix  aux  Français. 

Et  il  se  rendit  auprès  des  chalands  avec  Alfa  Saïdou  qui 
l’avait  accompagné  à  Kabara,  et  dit  au  commandant  :  «  Nous 
demandons  la  paix.  Nous  accepterons  et  ferons  tout  ce  que  lu 
voudras.  Nous  sommes  désormais  avec  vous.  » 

«  J’ai  grande  joie  de  cette  décision,  leur  déclara  M.  Boiteux; 
nous  n’aimons  pas  à  faire  la  guerre.  C’est  la  paix  que  nous 
aimons.  Ainsi  à  Dienné  les  Toucouleurs  qui  étaient  dans  la 
ville  ont  tiré  les  premiers.  Sans  cela  nous  n’aurions  pas  tiré 
sur  Dienné.  Vous  n’avez  donc  rien  à  craindre  dorénavant. 
Signez  le  traité  par  lequel  vous  reconnaissez  les  Français 
comme  maîtres  de  la  ville,  et  de  mon  côté  je  vous  signerai  un 
traité  qui  vous  donnera  la  protection  de  la  France.  » 

Le  lendemain  les  deux  traités  ayant  été  échangés  en  pré¬ 
sence  des  autorités,  des  notables  et  des  marabouts,  ceux-ci 
demandèrent  aussitôt  au  commandant  d’entrer  dans  la  ville  et 
de  l’occuper,  lui  exposant  leur  crainte  des  représailles  toua¬ 
regs,  et  l’assurant  que  désormais  il  pouvait  en  toutes  choses 
compter  sur  eux.  Très  loyalement  ils  l’informèrent  de  la  prise 
d’armes  des  intransigeants  et  prirent  l’engagement  de  les  sur¬ 
veiller,  ainsi  que  de  le  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  se  pas¬ 
serait  au  dedans  comme  au  dehors. 

Le  commandant  se  fit  indiquer  le  point  le  plus  élevé  de  la 
ville  et  y  choisit  une  maison  assez  vaste.  L’un  des  canons  fut 
hissé  sur  la  terrasse,  et  les  murs  de  clôture  mis  en  état  de  dé¬ 
fense  sommaire.  Ce  fortin  improvisé  était  au  nord  de  la  ville, 
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à  l’endroit  même  où  s’élève  aujourd’hui  un  fort  véritable 
occupé  par  l’escadron  des  spahis. 

Au  sud  une  autre  maison  fut  transformée  de  même  et  reçut 
le  second  canon.  Ici  et  là  on  avait  réparti  par  moitié  la  poi¬ 
gnée  d’Européens  et  de  laptots,  ainsi  que  cinquante  hommes 
armés  de  fusils,  fournis  par  la  ville  et  destinés  au  service  des 
sentinelles. 


LA  PORTE  DU  FORT  BONNIER. 

Pendant  ce  temps  les  Touaregs  s’étaient  concertés.  Quel¬ 
ques  Kountas  s’étaient  joints  à  eux.  Le  25  décembre  ils  vin¬ 
rent  attaquer  la  réserve  de  la  flottille  à  Kabara.  C’est  alors  que 
se  produisit  ce  triste  épisode  que  j’ai  raconté  déjà  et  qui  coûta 
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la  vie  à  l’enseigne  Aube.  Tandis  qu’il  succombait  à  Our  Ou - 
mciira,  les  sentinelles  de  Tombouctou,  ayant  entendu  des 
coups  de  fusil,  donnèrent  l’alarme.  On  amena  les  deux  seuls 
chevaux  qui  fussent  à  Tombouctou.  Le  commandant  enfour¬ 
cha  l’un,  un  Européen  l’autre,  et  la  petite  garnison,  y  compris 
les  cinquante  Tombouctiens,  se  porta  en  toute  hâte  sur  la 
route  de  Kabara  et  attaqua  les  Touaregs  qui  furent  mis  en 
fuite  et  laissèrent  quinze  morts. 

Durant  la  nuit  l’ennemi  s’était  reformé  et  il  vint  dans  la 
journée  passer  en  vue  de  la  ville.  Ayant  été  salués  de  quelques 
coups  de  canon,  les  uns  allèrent  bloquer  la  route  de  Kabara 
au  sud,  tandis  que  l’autre  moitié  s’installait  au  nord  près  des 
étangs.  La  nuit  suivante,  les  Touaregs  envoyèrent  un  messa¬ 
ger  qui  remit  aux  autorités  une  lettre  ainsi  conçue  :  «  Gens  de 
Tombouctou,  êtes-vous  avec  nous  ou  avec  les  blancs?  »  On 
renvoya  le  messager  après  avoir,  pour  toute  réponse,  déchiré 
la  lettre  devant  lui  et  craché  sur  les  débris.  En  même  temps 
était  arrivé  un  habitant  de  la  ville  que  les  Touaregs  avaient 
fait  prisonnier  et  qui  était  parvenu  à  s’évader  de  leur  campe¬ 
ment  à  la  faveur  de  l’obscurité.  Il  annonça  qu’à  un  conseil 
N’Gouna,  le  chef  des  Tenguéréguifs,  avait  proposé  de  mar¬ 
cher  sur  Tombouctou,  mais  que  les  chefs  des  Kalintassars 
s’étaient  prononcés  dans  un  sens  opposé. 

Le  commandant  fut  averti  aussitôt  et  l’alarme  donnée  en 
ville.  On  craignait  un  coup  de  main  dans  les  ténèbres,  selon 
la  coutume  des  hommes  voilés.  Tout  le  monde  s’arma,  y  com¬ 
pris  les  étrangers  du  Mossi  qui  avaient  été  récemment  rançon¬ 
nés  par  les  Touaregs  et  qui  prirent  les  arcs  et  les  flèches  de 
leur  pays.  Et  l’on  alla  se  grouper  à  l’est  et  à  l’ouest  de  la  ville, 
qui  restaient  à  découvert,  alors  que  les  fortins  défendaient  le 
nord  et  le  sud. 

Le  jour  venu,  on  vit,  en  effet,  des  bandes  passer  à  l’est  et  à 
l’ouest,  mais,  apercevant  les  rassemblements,  elles  n’osèrent 
s’approcher.  Alors  la  division  s’accentua  parmi  les  Touaregs. 
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Les  Kalintassars  qui  n’avaient  pas  voulu  marcher  sur  Tom¬ 
bouctou  rentrèrent  chez  eux.  Les  Tenguéréguifs  seuls  restè¬ 
rent  et  se  portèrent  sur  la  route  de  Kabara  avec  l’intention 
d’affamer  la  ville. 

Le  calcul  était  juste.  Vers  le  6  janvier,  la  petite  garnison  se 
trouva  à  court  de  vivres.  Goûte  que  coûte  il  fallut  aller  se 
ravitailler  à  Kabara.  Le  commandant  résolut  d’user  du  même 
chemin  par  lequel  il  était  venu.  La  nuit,  les  deux  chalands, 
armés  de  nouveau  de  leurs  canons-revolvers  et  de  quelques 
hommes,  se  glissèrent  inaperçus,  mais  ne  purent  revenir 
avant  le  lever  du  jour. Ayant  été  découverts  par  les  Touaregs, 
ceux-ci  se  formèrent  aussitôt  en  masse  dans  un  passage  où 
les  bords  du  marigot  se  resserrent.  Au  moment  où  ils  s’élan¬ 
çaient,  les  canons-revolvers,  démasqués  tout  à  coup,  les  cou¬ 
vrirent  de  mitraille.  La  route  de  Tombouctou  était  libre.  Les 
Touaregs,  qui  n’avaient  pas  vu  partir  les  chalands,  crurent  à 
l’arrivée  de  renforts  et  se  retirèrent  vers  le  Désert. 

Quatre  jours  plus  tard,  le  10  janvier,  la  première  colonne, 
commandée  par  le  colonel  Bonnier,  entrait  dans  la  ville  et 
mettait  fin  à  l’extraordinaire  et  périlleuse  aventure  de  la 
marine  à  Tombouctou. 


J’ai  fidèlement  transcrit  le  récit  frus'.e  et  naïf  que  me  firent 
les  hommes  d’ébène  et  de  bronze  qui  ont  été  les  acteurs  ou  les 
spectateurs  de  cette  action.  Je  n’ai  pris  soin  que  de  contrôler 
leurs  dires,  évitant  la  moindre  fioriture.  Et  pourtant  je  doute 
qu’il  y  ait  dans  les  temps  modernes  un  épisode  plus  invrai¬ 
semblable  que  celui  dont  je  viens  de  me  faire  l’historien.  Le 
solennel  du  drame  héroïque  s’y  mêle  à  la  folie  de  l’opérette,  le 
bouffon  le  dispute  au  sublime.  Jamais  la  maladive  fantaisie 
d’Edgar  Poe  n’a  rien  inventé  de  plus  fantastique. 

Le  point  de  départ  seul  est  une  gageure  contre  la  raison  : 
dix-neuf  hommes,  dont  sept  Européens  et  douze  nègres  séné- 
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galais,  veulent  amener  à  composition  une  ville  de  8,000  habi¬ 
litants,  et  sont  eux-mêmes  amenés  à  s’en  emparer.  Et  cette 
ville,  ce  n’est  pas  un  quelconque  Landerneau  africain.  C’est 
Tombouctou  la  Grande,  séculairement  réputée  mystérieuse, 
fanatique,  inaccessible.  Et  cela  va  crescendo!  La  population 
se  joint  aussitôt  à  ses  maîtres  du  jour  contre  ceux  de  la  veille. 
Ils  étaient  des  «  femmes  »  hier.  Ils  sont  des  héros  aujour¬ 
d’hui,  prêts  à  mourir  pour...  défendre  leurs  vainqueurs.  Qui 
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plus  est,  ils  le  prouvent  !  Ils  combattent,  non  pas  derrière  des 
remparts,  mais  en  rase  campagne,  ces  mêmes  Touaregs  que 
naguère  ils  n’osaient  pas  regarder  en  face.  De  plus  en  plus 
fort  :  ils  les  vainquent  !  Et  cette  épopée  échevelée,  où  défilent 
des  combats  d’artillerie,  de  cavalerie,  des  tableaux  de  siège  et 
un  combat  naval,  ne  dure  pas  un  ou  quelques  jours,  elle  se 
prolonge  un  mois.  En  vérité,  on  demeure  surpris  de  ne  pas 
voir  Pallas-Athéné  aux  yeux  glauques,  ou  Vénus  aux  bras 
blancs,  apparaître  dans  la  plaine  de  Tombouctou  pour  proté¬ 
ger  et  enflammer  l’ardeur  guerrière  de  ceux-ci,  et  Apollon, 
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porteur  de  l’arc  d’argent,  accabler  ceux-là  de  ses  flèches.  Mais 
non,  tout  cela  n’est  pas  une  fable.  Tout  cela  a  été  vécu,  en 
notre  siècle  réputé  pour  son  prosaïsme  aigu... 

Pourquoi  faut-il  que  cette  glorieuse  et  amusante  équipée 
soit  aussitôt  suivie  d’un  épilogue  sinistre? 

Les  acteurs  sont  maintenant  la  première  colonne  de  secours 
et  ces  mêmes  Touaregs  que  nous  avons  laissés  plus  haut  à 
l’ouest  de  Tombouctou.  Quant  au  récit,  il  a  été  écrit  par 
l’un  des  rares  survivants  de  cette  affaire. 

★ 

*  * 

Dès  le  lendemain  de  son  entrée  à  Tombouctou,  sans  plus 
de  répit,  le  colonel  Bonnier  désignait  la  cinquième  compagnie 
et  un  peloton  de  la  onzième  pour  partir  en  reconnaissance 
afin  de  débarrasser  les  environs  des  nomades  qui  les  infestaient, 
et,  si  possible,  de  tirer  vengeance  du  massacre  de  l’enseigne 
de  vaisseau  Aube. 

Le  matin  à  5  heures,  laissant  le  commandement  des  troupes 
au  plus  ancien  capitaine,  le  capitaine  Philippe,  le  colonel 
prenait  la  tête  de  la  petite  colonne,  accompagné  du  comman¬ 
dant  Ilugueny,  des  capitaines  Regad,  Livrelli,  Tassard,  Sen- 
saric  et  Nigote,  des  lieutenants  Garnier  et  Bouverot,  du  sous- 
lieutenant  Sarda,  du  médecin  colonial  Grall,  du  vétérinaire 
Lenoir  et  de  l’interprète  Acklouck. 

C’était  le  14  janvier  1894.  A  2  heures  de  l’après-midi,  le 
colonel  Bonnier  apprend  que  les  Touaregs  ne  sont  qu’à 
quelques  kilomètres  en  avant  de  la  colonne.  On  marche  jus¬ 
qu’à  8  heures  du  soir.  A  cette  heure,  on  aperçoit  des  trou¬ 
peaux  et  quelques  gens  armés.  Après  avoir  chassé  les  rôdeurs, 
la  petite  colonne  s’installe  pour  la  nuit  sur  remplacement 
désigné  sous  le  nom  de  Tacoubao  par  les  gens  du  pays.  Les 
Touaregs  viennent  d’évacuer  l’endroit.  Tout  le  monde  est 
content  et  dispos. 
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Le  campement  a  la  forme  d’un  carré  à  peu  près.  Les 
hommes  de  la  cinquième  compagnie  occupent  le  côté  nord. 
Tous  se  couchent  roulés  dans  leurs  couvertures,  les  faisceaux 
formés  près  d’eux.  Les  hommes  de  la  onzième  compagnie 
sont  sur  le  côté  sud.  Sur  les  deux  autres  faces  sont  parqués 
les  troupeaux  capturés. 

Les  prisonniers  sont  installés  au  milieu  du  camp.  Tout 
l’état-major  est  formé  en  un  groupe  dans  le  centre  du  carré, 
vers  le  côté  est,  où  se  trouve  le  poste  du  colonel. 

Jusqu’à  minuit  environ,  les  officiers  de  l’état-major  veillent, 
ils  passent  joyeusement  la  soirée  et  longtemps  on  les  entend 
rire  et  plaisanter.  Tous  enfin  s’endorment.  La  nuit  étant  très 
fraîche,  de  petits  feux  sont  allumés  dans  le  camp  et  conti¬ 
nuent  à  se  consumer  lentement.  La  nuit  est  splendide  et  la 
lune  illumine  tout  de  sa  clarté  jusque  vers  4  heures  environ, 
alors  elle  disparaît...,  et  l’heure  est  favorable  à  l’ennemi  pour 
le  coup  de  main  qu’il  prépare. 

Il  est  4  heures  et  demie  du  matin.  Seules  les  sentinelles 
veillent.  Il  y  en  a  six.  Le  colonel  a  lui-même  donné  l’ordre  de 
les  placer  à  petite  distance  du  camp.  Tout  à  coup,  au  milieu 
du  silence  et  de  l’obscurité,  deux  coups  de  feu  retentissent  et 
le  cri  :  «  Aux  armes!  »  est  répété  partout.  Tous,  aussitôt  sont 
debout  et  se  précipitent  pour  se  mettre  en  défense.  Hélas!  il 
est  trop  tard. 

Les  Touaregs,  dont  quelques-uns,  la  veille  au  soir,  rôdaient 
autour  du  campement,  se  sont  rassemblés  en  nombre  et 
approchés  pendant  la  nuit.  Leurs  cavaliers,  accompagnés  et 
suivis  de  piétons  au  pas  de  course,  se  sont  précipités  sur  le 
camp  lrançais,  favorisés  par  les  ténèbres,  dans  une  charge 
enragée  et  irrésistible.  En  un  clin  d’œil,  ils  renversent  les 
faisceaux  et  font  irruption  de  tous  côtés  dans  le  camp,  où  l’on 
n  a  pas  eu  le  temps  de  se  mettre  en  garde. 

La  nuit  est  encore  complète  et  la  scène  effroyable  qui  s’en¬ 
suit  ne  peut  se  dépeindre.  C’est  une  trombe  furieuse,  un 
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tumulte  indescriptible.  Les  cris  de  guerre  dominent,  jetés  par 
l’ennemi  qui  frappe  et  tue  de  tous  côtés,  à  coups  de  lance,  de 
sagaie,  de  sabre,  poignard,  casse-tête,  etc.  Quelques  coups  de 
feu  parmi  les  clameurs  de  détresse,  et  c’est  tout. 

Nos  tirailleurs  ont  succombé  sous  l’avalanche  humaine... 
En  quelques  minutes  tout  est  terminé. 

Cependant  trois  Européens,  un  officier  et  deux  sous-offi¬ 
ciers,  le  capitaine  Nigote,  le  sergent-major  Baretti  et  le  ser¬ 
gent  Lalire,  ainsi  que  quelques  hommes  réussissent  à  se  frayer 
un  passage  en  lâchant  leur  coup  de  feu,  et  parviennent  à 
gagner  quelques  buissons  à  proximité  du  campement. 

Au  milieu  de  difficultés  et  de  périls  inouïs,  le  capitaine 
Nigote  rassemble  les  fuyards  et  les  conduit  jusqu’au  convoi 
laissé  en  arrière.  Là,  ils  peuvent  se  reformer. 

Quatre-vingt-deux  des  nôtres  et  deux  guides  manquent  à 
l’appel.  Neuf  officiers,  dont  le  colonel,  trois  sons-officiers, 
dont  deux  Européens,  huit  caporaux  et  soixante  tirailleurs 
indigènes  sont  tombés  sous  les  coups  de  l’ennemi. 

D’après  ce  qu’ont  pu  juger  les  survivants  de  ce  terrible 
drame,  dans  la  nuit  et  le  tumulte,  le  détachement  a  été  attaqué 
par  environ  deux  cents  cavaliers  et  deux  à  trois  cents  fantas¬ 
sins.  L’ennemi  a  prononcé  son  attaque  par  le  nord-ouest  avec 
un  mouvement  enveloppant.  L’objectif  était  manifestement 
l’état-major  de  la  colonne.  Il  est  absolument  certain  que  les 
Touaregs  montés  étaient  sur  des  chevaux  et  que  pas  un  seul 
méhari  ne  se  trouvait  dans  l’affaire.  Il  est  certain  aussi  que 
les  Touaregs  ne  se  sont  servis  que  de  l’arme  blanche. 

Vingt-cinq  jours  après  l’événement,  la  seconde  colonne, 
commandée  parle  colonel  Jolfre,  arriva  à  son  tour  àTacoubao 
et  fut  assez  heureuse  pour  recueillir  du  moins  les  squelettes 
des  treize  Européens.  Elle  les  transporta  à  Tombouctou.  Der¬ 
rière  un  enclos  en  épines  mortes  on  les  coucha,  au  pied  du 
fort  qui  commençait  à  s’élever  au  sud  de  la  ville.  En  grande 
solennité  les  derniers  honneurs  leur  furent  rendus  devant 
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toute  la  garnison  et  la  population  assemblées.  Le  canon  ton¬ 
nait  de  minute  en  minute.  Puis  de  modestes  tertres  en  bri¬ 
ques  crues  et  de  pauvres  croix  noires  furent  élevés  sui  les 
tombes  des  héros  malheureux.  Et  alors  le  colonel  Joffre  pensa 
à  les  venger.  On  ne  tarda  pas  à  apprendre  que  les  Tenguéié- 
guifs  se  trouvaient  non  loin  de  Goundam,  entre  les  lacs  Fagui- 
bine  et  Fati.  Il  leur  fut  fait  ainsi  qu’ils  avaient  fait.  On  les 
surprit  une  nuit  dans  leurs  campements,  à  Kiti,  et  nos  tirail¬ 
leurs  et  nos  spahis  en  firent  un  grand  massacre.  Ils  avaient, 
suivant  l’expression  qui  leur  est  propre,  payé  la  rançon  du 
sang . 

Depuis,  parce  que  nous  avons  vengé  nos  morts,  ainsi  que 
l’exigent  les  mœurs  du  Désert,  parce  que  nous  détenons  le 
pays  et  les  marchés  dont  vivent  les  Touaregs,  leurs  diverses 
tribus  ont  fait  leur  soumission.  Je  n’oserais  affirmer  qu  elle 
est  complète  et  définitive.  Parfois  il  faudra  leur  démontiei 
encore  que  leur  néfaste  domination  est  finie  et  qu  ils  ont 
trouvé  un  maître. 

Tombouctou,  elle,  est  demeurée  fidèle,  sans  la  moindre 
défaillance  à  travers  ces  vicissitudes,  à  la  parole  donnée  dès 
le  premier  jour  :  «  Nous  sommes  désormais  avec  vous  »,  et  il 
n’est  guère  à  prévoir  qu  elle  songe  jamais  à  la  reprendie. 
Après  s’être  fait  attendre  un  an,  la  réponse  du  sultan  du 
Maroc,  qu’escomptaient  les  rares  intransigeants,  est  armée. 
Le  seigneur  de  Fez  a  écrit  : 

«  Louange  à  Dieu  l’unique. 

«  Que  la  bénédiction  et  le  salut  soit  sur  notre  seigneur  Ma¬ 
homet,  sur  sa  famille,  sur  ses  compagnons. 

«  Salut  à  vous,  chef  de  la  ville  et  notables.  Que  Dieu  aous 
accorde  ses  faveurs  accompagnées  de  ses  bénédictions  et  de  sa 
miséricorde. 

«;  J’ai  prêté  une  grande  attention  à  l’aide  et  à  la  protection 
que  vous  m’avez  demandées.  J’ai  eu  un  grand  chagrin.  Je  me 
serais  rendu  à  votre  appel  et  vous  aurais  appuyé  avantageuse- 
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ment  ;  seulement  la  distance,  le  grand  éloignement,  exigent 
de  la  lenteur  dans  les  déterminations.  Il  faut  que  vos  voisins 
vous  viennent  en  aide. 

((  Je  ferai  des  démarches  auprès  des  Français  pour  qu’ils 
s’éloignent  de  vous,  mais  auparavant  envoyez-moi  des  preu¬ 
ves  comme  quoi  vous  dépendez  de  mon  haut  gouvernement  et 
de  mon  royaume  bien-aimé. 

«  Si  vous  possédez  des  écrits  émanant  de  vos  ancêtres  (les 
généreux  qui  sont  en  avant,  dans  le  pays  du  salut  !),  des  docu¬ 
ments  évidents  et  sérieux,  envoyez-les-moi.  Grâce  à  eux,  je 
vous  délivrerai  de  tout  ce  qui  est  arrivé  par  la  force  et  la  puis¬ 
sance  de  Dieu,  le  très  élevé,  qui  suffit  aux  affligés,  qui  sou¬ 
lage  ceux  qui  souffrent,  car  il  est  tout-puissant. 


«  Salut. 


«  Moulay  el  Hassan.  » 


Ainsi  les  rares  et  dernières  illusions  sont  évanouies.  Aussi¬ 
tôt  reçue,  la  lettre  de  Sa  Majesté  chérifienne  a  été  déposée 
entre  les  mains  du  commandant  de  Tombouctou,  qui  l'a  déli¬ 
catement  placée  dans  les  archives. 

Deux  grands  forts  ont  remplacé  les  fortins  improvisés,  et 
leurs  canons  battent  désormais  de  tous  côtés  les  abords  de 
la  ville.  Sous  cette  garde  d’airain  la  population  commence  à 
revivre,  à  se  ressaisir.  Le  long  cauchemar  des  Touaregs  se 
dissipe  lentement.  On  commence  à  réparer  et  à  rebâtir  les 
maisons,  à  entre-bâiller  les  portes,  à  porter  de  nouveau  les 
belles  robes  brodées. 

Lentement  aussi  la  ville  s’incruste  d’empreintes  européen¬ 
nes.  La  première  a  été  un  commissaire  de  police,  un  grand 
hercule  nègre  flanqué  d’un  long  sabre  en  sautoir,  qui  a  pro¬ 
mené  à  travers  les  rues  sa  silhouette  de  garde  champêtre.  En¬ 
suite  un  audacieux  qui  avait  poussé  maintes  pointes  dans  le 
sud-algérien,  Gaston  Méry,  est  venu  fonder  un  comptoir.  Dans 
une  grande  et  confortable  maison  qu’il  s’est  fait  construire,  il 
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réalise  d’excellentes  affaires.  Enfin  les  Pères  Blancs  du  cardi¬ 
nal  Lavigerie  sont  arrivés  à  leur  tour,  conduits  par  le  P.  Hac- 
quard,  lui  aussi  réputé  en  Algérie.  Grâce  à  eux,  la  ville  est 
déjà  dotée  d’uneéglise,  Notre-Dame-de-Tombouctou, et  d’une 
école. 


MAISON  TYPE  DE  TOMBOUCTOU,  RESTAURÉE. 


Tels  auront  été  les  premiers  jours  de  l’ère  nouvelle  dans 
laquelle  est  entrée  Tombouctou.  Elle  en  sortira  plus  presti¬ 
gieuse  que  jamais,  car  il  est  une  chose  que  rien  n’a  pu  détruire, 
qui  ne  disparaîtra  jamais  et  qui  lui  assure  une  éternelle  gran¬ 
deur  :  c’est  son  admirable  position  géographique,  au  seuil  du 
Soudan,  en  face  du  Niger  oriental  et  du  Niger  occidental, 
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semblables  à  deux  bras  dont  tout  l’Occident  africain  est 
étreint. 

Dans  le  lointain  des  temps  futurs,  je  vois  Tombouctou 
ayant  rejeté  ses  haillons  d’aujourd’hui  et  redressé  sa  taille 
courbée  par  les  malheurs.  Alors  le  marigot  ensablé  de  Kabara 
aura  été  déblayé,  approfondi.  Le  Niger  pourra  apporter  jus¬ 
qu’à  la  ville  des  eaux  plus  abondantes.  On  aura  ménagé  à 
celles-ci,  par  des  travaux  faciles,  un  débouché  vers  le  nord  et 
l’est.  Une  fraîche  ceinture  entourera  la  ville  de  toutes  parts. 
Elle  aura  retrouvé  ses  jardins,  ses  verdures,  ses  palmiers 
d’autrefois.  Striée  d’avenues  ombragées,  elle  sera  une  plai¬ 
sante  et  active  cité  cosmopolite,  trait  d’union  entre  le  monde 
blanc  et  le  monde  noir. 

Le  Sahara  aura  été  dompté.  Une  chaîne  d'acier  lui  aura  été 
imposée  dont  les  anneaux  seront  des  rails.  Les  locomotives 
électriques  auront  permis  de  réaliser  le  chemin  de  fer  trans¬ 
saharien.  Avec  une  vitesse  de  foudre  les  convois  circuleront 
entre  Alger  et  Tombouctou,  les  flots  de  la  Méditerranée  se¬ 
ront  unis  aux  flots  du  Niger.  Touaregs,  Kountas,  tous  les 
nomades  improductifs,  auront  été  rejetés  dans  le  Désert  sté¬ 
rile,  leur  patrie  première.  Ils  y  seront  devenus  de  bons  gen¬ 
darmes  ou  de  braves  gardes-voie,  tels  les  Khirgizes,  leurs 
frères  en  vagabondage,  dans  les  steppes  de  l’Asie  centrale. 
Our’Oumaira,  l’endroit  sinistre,  aura  disparu  des  mémoires. 
De  Kabara  l’on  entendra  à  Tombouctou  des  éclats  de  vie,  les 
gais  si I flets  des  vapeurs  atterrissant  ou  levant  l’ancre,  venant 
apporter  et  chercher  les  produits  multiples. 

Je  rêve  aussi  Tombouctou  devenue  un  foyer  de  civilisation 
et  de  science  européennes,  françaises,  comme  elle  fut  jadis 
un  centre  deculture  musulmane. De  nouveau  la  réputationde 
ses  savants  s’étendra  jusqu’au  lac  Tchad,  jusqu’au  pays  de 
Kong  et  à  l’Atlantique. 

J’aime  à  croire,  enfin,  qu’à  ce  moment  l’on  aura  réparé  de 
douloureuses  injustices.  Croit-on  que  rien  n’évoque  encore  le 
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souvenir  de  René  Caillié  en  cette  ville  qu’il  raconta  le  premier 
à  l’univers,  non  plus  qu’ailleurs  dans  ce  Soudan  où  il  déploya 
tant  de  vaillance?  Les  monuments,  les  places  et  les  grandes 
voies  rappelleront  également  les  noms  de  Colbert,  de  bai- 
dlierbc,  de  Borgnis-Desbordes,  d’Archinard,  de  Gallicni, 
comme  ceux  de  Mungo-Park,  de  Laing  et  de  Barth.  Dans  les 
écoles  on  enseignera  l’histoire  de  tous  ces  pionniers,  et  les 
maîtres  diront  aux  enfants  :  «  Ilonorez-les,  et  pensez  à  eux 
avec  reconnaissance.  Ils  pensaient  déjà  à  vous  alors  que  vos 
pères  n’étaient  pas  nés.  » 

...  Dans  le  lointain  des  temps  futurs  je  vois  Tombouctou 
apparaître  superbe,  lettrée,  riche,  Reine  du  Soudan,  telle 
qu  elle  se  dessine  dans  le  lointain  des  temps  passés,  telle  que 
son  panorama  en  donne  l’illusion  au  voyageur  des  temps 
présents. 


NOTICE 


Concernant  les  Manuscrits  arabes  recueillis  par  M.  Félix  Dubois 

à  Tombouctou, 

et  utilisés  ou  mentionnés  au  cours  de  l’ouvrage. 


Cette  notice  a  été  composée  d'après  les  indications  de  M.  Edmond 
Benoist,  fils  de  M.  Eugène  Benoist ,  membre  de  V Institut. 

M.  Edmond  Benoist,  ancien  élève  de  l'Ecole  des  Langues  Orien¬ 
tales  vivantes  et  récemment  encore  attaché  au  Département  des 
Manuscrits  de  la  Bibliothèque  Nationale ,  a  bien  voulu  me  prêter  le 
concours  de  ses  connaissances  spéciales  de  la  langue  arabe. 

Je  saisis  l' occasion  présente  pour  Ven  remercier. 

E.  D. 


Tarikh-ès-Soudan,  chronique  des  événements  politiques,  litte'raires 
et  religieux,  survenus  au  Soudan,  depuis  les  temps  les  plus  recu¬ 
lés,  jusqu’en  1656.  Attribuée  à  tort  par  Barth  à  Ahmed-Baba ;  en 
réalité,  œuvre  du  savant  Abderraiimax-ben-Abdallah-ben-Amran- 
\}m-Aun.-Sddi-el-TombouccU  (1546-1658). 

Diwan-el-Moulouk  fi  salatin  ès  Soudan.  Le  premier  feuillet 
de  ce  manuscrit  manque  ;  par  suite  le  nom  de  l'auteur  nous 
échappe.  C’est  un  ouvrage  historique,  contenant  le  récit  des  e've'¬ 
nements  depuis  1656  (époque  à  laquelle  s’est  arrêté  l’auteur  du 
Tarikh-ès-Soudan )  jusqu’à  1747. 

Feuillets  relatifs  à  l’Histoire  de  Tombouctou  de  1745  à  1796  et 
attribués  par  la  tradition  locale  à  un  nommé  Mouley  Ghassoum. 
C’est  plutôt  un  obituaire  et  une  chronologie  qu’une  œuvre  véri¬ 
tablement  littéraire. 

Deux  feuillets  contenant  une  Liste  chronologique  des  rois  du 

Massina.  Cette  liste  se  retrouve  dans  le  Tarikh-ès-Soudan. 

Fragments  duFatassi  par  Mahmadou-Kôti  (1460-1554).  Les  plus  impor¬ 
tants  de  ces  fragments,  qui  ont  été  utilisés  par  Cheikou-Ahmadou 
pour  légitimer  son  autorité,  se  rapportent  à  une  entrevue  d’As- 
kia-le-Grand  avec  le  cheik  égyptien  Abderrahman-es-Soyouti. 


NOTICE 


um 


Consultation  juridique  et  politique  écrite  par  Mohi-ed-din- 

Abou-Abd allah  Sidi  Mohammed  ben  Abdel  Iyérim  El-Moghcïli  cl  Ti- 
limsani  sur  des  questions  pose'es  par  El-Hadj-Mohammed-Askia.  Cet 
auteur  arriva  au  Soudan  vers  l’an  1500. 

Nil-el-Ibtihadj  bitatriz-ed-dibadj .  Supplément  au  dictionnaire  bio¬ 
graphique  des  savants  malikites  d’iB.N-FERiiouN,  par  Ahmed-Baba 
(1556-1627). 

Miraz,  ouvrage  écrit  par  le  même  auteur,  pendant  sa  captivité  au 
Maroc,  pour  renseigner  les  Marocains  sur  les  différentes  popula¬ 
tions  noires  du  Soudan. 

Eloge  en  vers  d’un  gouverneur  marocain  (17°  siècle  '!). 

Lettre  d’Abdoul-Kader,  chef  des  colonnes  de  Cheikou-Ahmadou,  ren¬ 
dant  compte  à  celui-ci  de  sa  campagne  contre  les  Touaregs  (19e 
siècle). 

Lettre  d’Ahmed-el-Backay-ben-Mohammed-ben-el-Mokhtar  à  El-Hadj- 
Omar  (19e  siècle). 

Petit  Tàraïfa  par  Sidi  Mokhtar,  le  jeune,  ouvrage  relatif  aux  popu¬ 
lations  du  Sahara  (19e  siècle). 


Tohfet-el-Albab  our  Nokhet-el-Adjab.  «  Cadeau  offert  aux  hommes 
intelligents  et  choix  de  merveilles.  »  Ouvrage  d’imagination  com¬ 
posé  sous  une  forme  sérieuse  par  Abou -Abdallah- El  gharnali  qui 
vivait  à  Mossoul  vers  le  12e  siècle. 

D alaïl-el-Khai rat ,  livre  de  piété  très  répandu  dans  l’Islam;  œuvre  du 
Berbère  Avov-Abdallah-al-Djozouli,  mort  en  1465.  Très  beau  spé¬ 
cimen  de  la  calligraphie  soudanaise  ;  titres  et  ornements  en  cou¬ 
leur. 

Feuillets  liturgiques,  collection  de  carrés  magiques,  de  talismans  et 
de  formules  de  prières. 
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